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पनिर्मेल ने सिर हिलाकर कहा-- हाँ ।” 
शांता--' क्या लिखा है ?”” 
'निर्मल--'कुछ नहीं, कोई विशेष बात नहीं लिखी ।”” 
शांता---आख़िर क्या लिखा है १”?! 
निर्मेल---/लिखा है कि अपनी लाढ़िली को लिवा जायें ।?! 
जशांता चुप दोकर निर्मल की ओर देखती रही । 
शांता--'यह क्‍यों लिखा है ?”” 
पनिर्मेल---' क्यों ?” 

* शांता--''बहू को क्‍यों भेज रहे हो ?” 

 निर्मल--“इसलिये कि वह रहना नहीं चाहती ।*” 
शांता--“ तुम्हें केसे मालूम हुआ 7” 

 निर्मत--“डउसी के मुँह से सुना है !”” 
शांता--“मैंने तो नहीं सुना । - 
निर्मेल--तुसने नहीं सुना । मा, तुम झूठ वोलती हो ।”! 
शांता-- गुस्से में कही गई बात कभी दिल की नहीं होती ।” 
निर्मेल--“नहीं, ग़रले में बात ठीक निकलती है ।गस्से में” 

सनुध्य भपना विवेक खो . देता है। वे बातें, जिनको वह छिपाकर 
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रखना चाहता था, बुद्धि अष्ट हो जाने पर उन्हें खोल देता है । नदी 


जि: ७ 


में जब ज्यार आता हैं, तव उसके तह तक की चीज़ें ऊपर उतराने 
लगती हे। चाह वे थोड़ी देर बाद फिर तह में बेठ जायें? 

शांता-- नहीं, यह बात नहीं । क्रोध में मनुष्य विवेक-शन्य हो 
ज्ञाने के कारण अकथ्य वात भी कह डालता है। क्रोध घट जाने पर 
उसे पश्चात्ताप होता है कि क्‍यों उसने यह वात कही थी | जब 
मनुष्य विवेक-शुन्य होता है, तव उसकी बात मानने योग्य नहीं 
'होती । पागल की कौन बात मानी जाती है ।”! 

निर्मेश-- पहले मलुप्य कोई बात सोचता रहता है, और जहाँ 


| 
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मिलने का पत्ता-- 
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िलम्व्च्नलच्मण वन ०१ 


हज 


प्रकाश्चक 

श्रीदुलारेलाल भार्गव ५ 

अध्यक्ष गंगा-पुस्तकसाला-कायोलय 
लखनऊ 
02 8 2 
मुद्रक 
श्रीदुलारेलाल भार्गव 
अध्यक्ष गंगा-काइनआटे-प्रेस. 

लखनऊ 


० विद द्राः 
उसे ग़ सपा आया, वह उसे कह डालता हैं| तुरद्वारी ब्रह ज़रर 
सोचती रही होगी कि में इस घर में नहीं रहूँगी। कल बात पढने 
पर उसने कह दिया । 

शांता-- तुम्हारी कक से तो में पार नहीं पा खकती । हाँ, इतना 
में कहे जाती हूँ कि वह जायगी नहीं। जाने नहीं पाएगी । 
यह कहकर शांता जाने लगी । 

तिल ने रोककर कहा-- 'सा, ठहरो ।! 

शांता--मैं अत्र कक नहीं सकती | मुके और भी काम हैँ ; 
थह लो, कुदहारी चिट्ठी । लड़कपन न करो । 

निर्मेश ने उठकर सा का हाथ पकड़कर कहा -- सा, आम सब 
बातों का फैसला हो जाना चाहिए । 

शांता ने रुककर तीव्र दृष्टि से निर्मल की और देखफर कहा--- 
“फ्ैसला ! फ़ैलला किस वात का 

निर्म्च-- यही कि यहद्द रोज़-रोज़ के कगईे से छट्टी मिले ।” 

शांवा-- तुमसे क्या सनलब ! कोई तुम्हारे पास शिकायत तो 
फरने नहीं भाता | मैं उसकी सास हूँ, और वह मेरी बहू । हम 
आपस में निपद लेंगी । तुम्हारे बोलने की क्या ज़रूरत है ।” 

निर्मेज्ध--/ है क्यों नहीं। एक दूसरी ह्लइकी द्वारा भेरी सा का 
अपमान हो, यह में नहीं सह सकता ।” 

शांत--/ दूसरी लद़की कौन है। जिस तरह तुम मेरे हो, उसी 
तरह यह भी मेरी है । यदि तुम दाहने हाथ हो, तो वह बायाँ हाथ. 
है। तुम और उसमें फ़क्न क्या है १” 

विरसत--में यह सब फुम्रत्तनेवाली वात नहीं सुनैंगा । तुम: 
अपना अपसान चाहे भले ही वर्दाश्त कर लो, लेकिन से तो नहीं 
सह सकता । मेरे बोलने की ज़रूरत इसलिये है कि से... ... 

शांता--घर के म्रालिक हो |” 
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हांग जब अपने प्रयास मं सफल 


कप 


दिनी उसे पकड़े हुए थी, 
भूकने लगा। 


. 


किंतु ऋमु 
न हों सका 


संख्या ६९ ) 


/ बस 


विदा 


कि 
है 


निर्मल ने अपना हाथ बढ़ाने हुए कह्ा--/ अच्छा । में आपसे एक 
बात कह देना चाहता हूँ कि आप यहाँ के संबंध भ जा कुछ वास 
सुनें, उन पर ज़रा सुचित्त मन से विचार कीलिएगा । आप स्वक 
सुशिक्षित हैं, विशेष कहने की क्या जरूरत । 
मुरारी ने उनसे हाथ मिलाया, और चले गए । 
मुरारा ने शांता को प्रशाम करके बखिदा माँगा । शात्रा की कद 
अवरूद था । वह कुछ उत्तर न दे सकी | मुरारी आकर माटर पर 
चैंड गणु 
मोटर का स्टार्रर खोल दिया सया । एंजिन चलने लगा । एॉजिन 
का शब्द सुनकर निर्सेल फिर खिदकी के पाल शआआाकर खड़ हो 
गणु । कुमुद़िनी की सर्देव एकाएक धरम गई । उसकी दाना भाखि 
शांता पर से होती हुई, उस खुली हुई खिद्की पर आकर रहर गई । 
थोड़ी देर के लिये उनकी आँखें चार हुई । कुमुदिनी के दिल में एक 
हलका दु्द पैदा हुआ। उसने अपनी दृष्टि फेर ली । निर्मल बराबर उसी 
ओर देखते रहे । छुमुदिनी ने फिर ठेग्वा । इस थोड़े काल में उसने. 
अपने मन को चशीभूत कर लिया था । इस वार उसकी आँखों में 
हँसी थी, उसके मुख पर हँसी थी, वह विजय की भरी सुसकान थी। 
वह मुसकान उसके गये का परिचय देती थी। उस सुसकान में एक 
संदेश था, जो कह रहा था-- लो, में ज्ञातो हैँ। जानते हो, में किसकी; 
लड़की हूँ ?” निर्मेल भी सुस्किराए, लेकिन उनकी मुस्कान में मलीनता 
थी, छिपा हुआ ददे था। निर्मेल की आँखें से जल भर आया । सोदर 
चल दी । निर्मेल रूमाल निकालकर अपनी आँखें पोह्ने लगे । 
कुमुदिनी ने देखा । बह फिर सुस्किराई । लेकिन इस झुसकान में गर्व क 
था, हे न था । यह ज्ञवरदस्वो की सुस्किराहट थी। उसका हृदय 
:थड़क रहा था, थौर आँखों को खिदकियों से आँसू राँक रहे थे । & 
मोटर अद्श्यहों गई । पीछे केवल धूल का स्वथन अवशेष रह गय्या 
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विदा 


जिस बात को पुरुष नहीं समक सकने, उसको स्त्रियाँ सहन ही में 
समझ जाती हैं ।” 
... झरारी--“यह में मानता हूँ, लेकिन तुम तो ऐसी बातें कर रही 
'हो, मानो विर्मल्त बावू के हृदय की बराव जाननी हो । क्या ज्योतिष 
भी पढ़ी हो ?” 

लजावती--“जी हाँ, क्या आप भी पढ़िएगा ? अच्छा, पहले 
एलू-एलू० बी० पास कर लीजिए, फिर पढ़िएगा ।* 
. झरारी--“अब तो तुम बहुत वानें बनाना सीख झई हो ।” 

लज्ञावती--'जी हाँ, क्योंकि एक वकील से पाला पढ़ा हैन। 
करोर बहस सीखे काम कैसे चलेगा । 

मुरारी - तुम किससे वहस करोगी ?” 

लज्ञावती --क्यों, आपसे ? जब थाप अभी से क़ानून वधारते 
हैं, तव आगे की परमान्मा ही जाने | इसीलिये अभी से में क़ानून 
पढ़ रही हूँ ।'! 

मुरारी-+ कौन पढ़ाता है ?” 

लकावती--“क्या सेरे यहाँ प्रोफ्तेसर की कमी है | आपकी वहन 
साहवा ही मेरी थोफ्तेसर हैं ।” ! 

मुरारी ने हँसते हुए कहा-- क्या रानी 

लजावती--“जी हाँ । वह अपने घर में पहले निर्मेल बावू को . 
पढ़ाना चाहती थीं, लेकिन उन्होंने पढ़ा ही नहीं, क्योंकि बह एक 
प्रोफ़ेसर स्वयं थे। लेकिन में तो पोफ़ेश्तर हूँ नहीं । ज़्यादा पढ़ी भी 
नहीं, इसीलिये मुझे पढ़ातो हैं ।/ 

मुरारी-- लिकित तुम्र तो किसो प्रोफ़ेसर से कम नहीं हो । मेरे 
ऊपर ऑफ़ेसरी करते तीन त्ररस हो राए ।”! 

लजावती-- लेकिन कोई जानता तो नहीं | देखो, किसी से कह 
न देना, नहीं तो आपकी हंसी दोवेगी दी, साथ ही मेरी भी होगी ।”* 


कि ० 


द्वितीय खंड 


आठ तुमसे ज़्यादा मेरे अक़ल है । तुम्हारी अक्नल्न से मेरा काम नहीं 
चलता । भेरे लड़के होकर तुमने मेरा मुँह काला किया | जाओ।” / 

माधव बाबू ने दरवाज़े की तरफ़ हाथ उठा दिया । मुरारी जाने 
जगा । 

पर साधव बाबू ने उसे रोककर कहा---“अच्छा, झहरो ।” 

मुरारी मंत्र-चालित घुतले की भाँति ठहर गया | 

साथव बाबू ने कहा--' मैं अपनी भूल का सुधार करूँगा । में 
इसी महीने में एक नोटिस भेजनेवाला हूँ कि वह 'डाइवोसमेंट'-फ़ार्म 
पर दस्तख़त कर दे, नहीं तो 'केस' कोर्ट सें ले जाना पड़ेगा, और 
फिर रानी का दूसरा विवाह बैसाख-मास में कर देना चाहता हूँ ।” 

मुरारी स्तंसित रह गए । उनकी जिह्मा तालू में चिपक गई। 
चह अपने पिता की वात सुन रहे थे, और आरचर्य से पिता की ओर 
देख रहे थे । * 

माधव वावू ने इस तरह देखते देखकर कहा--''मेरे चेहरे की 

* तरफ़ क्या देख रहे हो १” . 

सुरारी चौंक पड़े, मानो सोते से जगे हों, धीरे-धीरे पूछा-- क्या 
आप रानी का दूसरा विवाह करेंगे £” 

माधव बाबू ने उत्तर दिया--“जी हाँ, इसमें हर्ज ही क्या है! 

मुरारी में चेतनता थीरे-घीरे आने लगी । उसने पूछा-- आप 
थह क्‍या ग़ज़ब कर रहे हैं, आज तक किसी ने दिदू-समाज में ऐसा 
किया है । यह आप भूले जाते हैं कि हम हिंदू हैं और हिंदू-समाज 
के हैं ।” ४ 

माधव वाबू ने. उत्तर दिया--जी हाँ, मैं यह वख़बी जानता हूँ 
कि. हिंदू हैं, और एक महा रदह्दी समाज के अंग हैं, लेकिन में यह सब 
कुछ नहीं मानता । हरएुक का कतंव्य है कि वह समाज का सुधार 
करे । आजकल समाज में बहुत कुरीतियाँ प्रुस गई हैं, ओर उनको 
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क्ड 


दो शब्द 


सॉलिक साहित्य की वृद्धि देखकर हिंदी का कोन हितेपी हे, 
जिसके हृदय मे आनंद का लहरे न उठने लगेगी। "बढ़ा! 
मौलिक उपन्यास है, ओर मेरे विचार में भापा-सौटब, चरित्र- 
चित्रण ओर भाव-व्यंजना में, जो उपन्यास के तीन प्रधान स्तंभ 
हैं, प्रतापनारायणशजी को अपने पहले ही प्रयास में जितनी सफ- 
लता मिली है, चह महान आशाओं से परिपूर्ण है। माता का 
चित्र तो अद्वितीय है। आशा है, हिंदी के प्रेमी पाठक अपने 
इस उदीयमान लेखक का उत्साह वढ़ाएँगे। 


5 


बदा 


रतन 


का  ऋध्क 
रब 


दूर करना हरएक मनुप्य का कर्तव्य है। में हिंदू-सम्राज का सुधार 

करूँगा । में सबके सासने अपनी मिसाल रफ़्खुंगा और कहूँगा कि 

समाज के बंधन इस तरह तोड़ने चाहिए। प्रगर स्त्रियां के साथ 
पुरुप--उनके स्वामी--अच्छा वर्ताव नहीं करते, तो उन्हें श्धिकार 
दोना चाहिए कि वे अपना दूसरा विवाह कर ले ।! 

सुरारी--/आप हिद-समाज के उच्च आदर्श को नूले जाते दें । 
समाज का आदर्श है कि स्त्रियाँ एक ही स्थार्मी की सेवा में श्पना 
सब कुछ श्रपंण कर दे, और इसी तपस्या की बदौलत उनको सर्वश्रष्ठ 
स्थान दिया गया हैं | सलुब्य सती सर्व्रियों का नाम पदले लेते हैं । ; 
सतीत्व के आदर्श से आप गिरे जाते हैं, जब यह कहने हैं कि मे 
रानी का दूसरा विवाह करूँगा | क्या आप रानी को द्विचारिणी 
करना चाहते हैं 7?) ; 

माधव बाव ने कुछ गुस्से से कहा--“मैं इस विपय पर अधिक 
बहस नहीं करना चाहता [६ मैंने नो सोच लिया है, वह होगा ही । 
संसार की कोई शक्ति मेत्रा विचार नहीं चदल सकती ।” 

मुरारी--/लेकित इस/काम से आपकी निदा सर्वन्न होगो । 

माधत्र बावू-- "किसकी हिस्मत है कि रास साथवर्चद्र बहादुर 
के सामने उनकी ;/निद्ठी| (कर, जो करने का दुस्साहस कर सकते हैं, 

, उनको छ महोनें,चेकी मीसने के लिये तेयार रहना चादिए ।” 
मुरारी--- एक मुंह: पर न कहा, लेकिन पीठ पीछे सभी कहेंगे । 
साथधव/ वावू-- पीढे / पीछे की गालियों से मेरा कुछ बनता- 

विगड़ता नहीं । हाथियों के पीछे कुत्ते भूका ही करते हैं ।” 
मरारी ने,अर्सीम साहस और दृढ़ता के साथ कहा--“नहीं, 

आपको यह हक ४ नहीं करने दूँगा । मेरे रहते ओर निर्मल बाबू के 
जीवित रहने तकाआप किस्ली तरह सीरानी का दूसरा विवाह नहं 


सकते। और, मुझे विश्वास है कि रानी भी इसे स्वीकार न करेगी।” 


विज्ञप्ति 


( तृतीयाबूत्ति पर ) 
ई की बात है, हिंदी-संसार ने हसारे इस उपन्यास को ये 


(पु ] 


आदर किया है, जिससे कुछ ही वां में इसके तीन संस्करण 
पिकालने पड़े ! इस बीच में प्रतिभाशाली लेखक के दो और 
डपन्यास निकल गए हैं--( ५) विजय और (२) विकास । इनकी 
सी ख़ूब माँग है। अब हम इस प्यक्ष में दे कि निकट भविष्य में दी 
लेखक की और सुंदर रचनाएँ प्रकाशिन करें | उपन्यास-लेखकों में 
लेखक ने अपना गौरच-पूर्ण स्थान बना लिया है। भविष्य में तो 
उनसे जितनी आशाएँ है, उतनी शायद ही किसी हिंद्ी-उपन्यास- 
लेखक से हो । 


कविं-कुटीर | 


१६॥११।रे८ जल क 


बुक्छ विदा 
इसका सवय क्या है आख़िर ? जब से वहू घर में आईं, तब से यह 
ऐसा हो गया है । ठीक है, उसी ने मेरे लड़के को ख़राब कर दिया। 
असर कहाँ जाय, है तो आख़िर ग़रीव घर की । वाप के घर में पेट-भर 
खाना तक नसीव न था, यहाँ पर दोनो वक्त पेट-मर खाती है, 
आख़िर वह सब कहाँ जायगा | जैसी खुद वरवाद है, चैसे ही मेरे 
लड़के को भी कर दिया । उसे शीघ्र ही उसके बाप के यहाँ भेजना 
चाहिएु। उसे यहाँ की रोटियाँ लगी हैं । जहाँ तक हो सके, उसको 
जल्दी ही इस घर से दूर करना चाहिए, नहीं तो यह छूत शाथद्‌ : 
रानी को भी न लग जाय । जहाँ वह गईं, तहाँ मुरारी बावू दीक हो 
गए | लड़की सुंदरी थी, इसलिये ग़रीब घर में शादी की, नहीं तो 
में कभी न करता, चाहे उनके सात पुरखे नाक रगड़कर मर जाते । 
आज ही मोहनलाल को लिख दूँ कि आकर वह अपनी गुणवतती 
को ले जायें । आजकल के लड़के ही ऐसे होते हं कि जहाँ स्त्री 
का मेँह देखा कि उसके गुलाम हो गए, और अगर कहीं खूबसूरत 
हुईं, तो फिर कहना ही क्‍या है । 
इसी समय कुमुदिनो ने आकर पूछा--''क्या वावूजी आपसे, और 
सेया से कुछ कह्ा-सुनी हो गई है १” 
साधव वाबू के क्रोध का उफान शांत हो गया था। उन्होंने कुझु- 
दिनी को देखकर बड़े प्रेम से कहा--“वह नालायक़ है, मेरी वात 
नहीं मानता ।” ह 
कुछुदिनी ने पूछा -- “क्या वात थी वावूजी ?” 
साधव वाबु ने उत्तर दिया--“झुछ नहीं । ऐसे ही । क्यों, तुम्दारी 
भावज का व्यवहार तुम्हारे साथ केसा है ??” 
ह कुसुदिती--“एक तरह से अच्छा ही है, लेकिन रोज़ मुके 
धिक्कारती हैं ।? 
साधव वावू---' क्यों ?? 
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१४२ विदा 


साहस भी नहीं पहता कि किसी टूर्नामेंट में भाग लें। शायद 
आपको शौक है ।? 

मिस्टर वर्मा--/है ज़रूर, लेकिन खेलना नहीं आता ।” 

मिस्टर सिनहा--“यह तो आप बड़े ताज्जुब की वात कह रहे हैं। इतने 
दिन इँगलेंड रहे, ओर तव भी आप कहते हैं, खेलना नहीं आया ।” 

मिस्टर वर्मा--हाँ, ठोक है, लेकिन देखिए, अ्रभी में मिस माथुर 
से हार गया । मिस साथुर बहुत अच्छा खेलती हैं । मिस वेनरजी 
को हरा दिया ।”? 

मिस्टर सिनहा ने चपला की तरफ़ प्रशंसा-पूर्ण नेत्रों से देखा । 
चपला ने लजाकर अपनी गर्दन चीची कर ली । 

मिस्टर सिनद्षा ने कहा--“श्रच्छा, चपला यहाँ तक खेलना जान 
गई कि यू० पी० की लेडी चंपियन मिस वैनरजी तक कोः 
हरा दिया ।” 

मिस्टर वर्मा--हाँ, इतना खेलना सबको आरचर्य में डाले हुए 
है। इन्होंने बड़ी जल्दी उन्नति कर ली ।” 

मिस चपला ने सिस्टर सिनहा की ओर देख और मुस्किराकर 
कहा--- यह सब आप ही की कृपा का फल है । आपने मुझे कुछ 
ऐसे मास्टर स्ट्रोक' बताए हैं, जो आपोनेट' (अतिद्वंद्वी ) से 

अवश्य 'मिस' हो जाते हैं।” 

मिस्टर वर्मा--'क्यों सिस्टर सिनहा १? 

मिस्टर सिनह[--“आप भी किस पगली की बातों में-पड़े हैं । 
सेंने ऐसे ही दो-चार सामूली 'दिक्स! ( चुटकुले ) बता दिए थे, 
निनको हरएक खिलाड़ी जानता हे। अच्छा, चपला, इस साल 
तुमने अपने पेपर केसे किए १” 

मिस चपला ने उत्तर दिया--“'पेपर लो सब अ्रच्छे ही. 
किए ह्न [! 


(१) 

*््ज््न्हे हुठ3 

नन्हे का पूरा नास था निर्सलचंद्र सिनहा । 

निर्मल ने गंभीरता-पूर्चक विचारक की भाँति उत्तर में कहा--- 
“कहो, क्या कहती हो ?” 

निर्सल की जननी शांता ने कहा---'क्या सेरो कहना न सानोगे ?” 

निर्मत्न ने कुछ उत्तर न दिया, वह सौन खड़े अपनी मा की ओर 
देखते रहे | शांता कुछ उत्सुकता और कुछ बेचैनी से उनकी ओर 
देख रही थी। अस्फुट वेदना के चिह्न उसके सुख से भली भाँतिः 
प्रकट हो रहे थे । 

शांता--' तुमसे ऐसी आशा न थी कि तुस श्रपत्ती सा का कहना 
थलोगे [?! 

शांता के नेन्न अश्र-पुर्ण हो गए । 

निर्मेल तनिक भी न पसीजें | वह दृढ़ ओर गंभीर बने रहे । 

शांता--“ तुम्हें मेरी बात माननी पड़ेगी ।” 

निर्मेल---/'मैंने कब तुम्हारी वात ठाली है मा १” 

शांता--“क्यों, यही शल रहे हो । अपनी ही ज़िद पर अटल हो।” 

'निरसेल---/तठुस भी तो ज़िद कर रही हो ।” 

शांता--(मलिन दंसी हँसने के वाद ) “तुमसे में जिद करूँगी !”” 
- निर्मल--( अप्रतिम होकर ) “नहीं, मेरा मतलब था कि तुस 
फ्िज्लूल इस ज़रा-सी बात के लिये ज्ञिद कर रही हो। फिर तुम 
हे उस जात की कर रही हो, जिसमें सब तरह से छुम्हारी हानि 
है । में तुम्हारा पृत्र हूँ। अपने हाथां से तुम्हारा अहित नहीं कर 


॥।४॒ 


ब६ विदा 


निर्मेश--“बात यह है कि तीर्थ चलने में एक पंथ दो काज 
होंगे । एक तो ठुम तीथै कर आओगी, दूसरे में भी घूम आऊँगा । 
इसीलिये आओ चलो, हम-तुस दोनों चलें, क्योंकि न तुम मेरे र 
रद सकती और न में ।” हि 

शांता---' और घर किसके आसरे छोड़ा जाय 

निर्मेल--'बर-में ताला लगा दो | या किसी को रख जाओ। 
जब आएँगे, तव रहेंगे ।” 

शांता-- “नहीं, में धर सूना छोडकर नहीं जा सकती । हाँ, 
अगर... ... 

निर्मक्च---झुक क्यों गई, कहती क्यों नहीं । 

शांता--“'क्यों रे, तू बहु को कब लिया लावेगा £ ” 

निर्मल --' क्यों, क्या वह के बग़ेर काम नहीं चलता ।” 

शांता--“अभी तक नेरी ज्िद नहीं गई ।छ महीने वहू को 
गए हो गए, और एक बार भी चाम नहीं लिया । वाह ! 

निर्मेल-- देखो मा, अब फिर वही पुराना पचड़ा न छेड़ी, 
नहीं तो में उठकर चला जाऊँगा। में बहु-चहू की बात नहीं सुनना 
चाहता । आल शाम से सुन रहा हूँ ।”' 

शांता--' और कौन कहता था ?” 

निर्मेल--“मिस्टर मांधुर, चपला और एक नुःहारी बहू के दोस्त ।* 

शांता--“मेरी वहू के कौन दोस्त हैं ?” 

निर्मल-- एक साहव हैं, अभी-अभी इँगलेंड से आए हैं, इलाहा- 
बाद के ज्वाइंट मैजिस्ट्रिट हैं । उनका और ससुरज्ञी का बड़ा गहरा 
मिलाप हैं ।” हर 

शांता--'उनसे होगा, तो होगा, वहू के दोस्त कैसे हुए ।” . 

निर्मेल---'मैं जानता हूँ, तुम्हारी बहू के दोस्त ज्ञरुर होंगे”? 

शांता--( दँसकर ) “हाँ, तुम तो अंतर्यामी हो न ।”! 


न्प्छ विदा 


सकता । भ्रगर तुम्हें कष्ट हुआ, तो क्या मुझे सुख मिलेगा ? अगर 
-सुम्हारे पैर में काँचा लग जाय, तो क्या में उसे निकालेँगा नहीं ? 
शांता--'काँटे और आदमी में भेद हैं ।! 
निर्मेल--- कैसे ? जो आदमी दुख दे 
हे “का 
शांवा--“काँटे में जान नहीं है ; बस, यही भेद्र हैं ?” 
निर्मेल--/जान रहने से क्या होता है, दुख देगेबराला 
काँटा ही है ।” 
शॉता--'सान लिया कि काँटा है; लेकिन काँटों के लिये भी 
"संसार में स्थान हैं । 
निर्मेल --' लेकिन उर््हें रखना कान पसंद करता है । अगर रास्ते में 
-छाँटा पढ़ा होता है, तो पश्चिक उसे रास्ते से उठाकर दूर फेक देते हैं!” 
शांता--“पथिक दूर कर देते हैं, लेकिन जो उन्हें जन्म देने हैं, 
वें ता उसे अपनी छाती से लगाए रहते हं.।” 
निर्मेश---काँटों को द्ाती से कॉन लगाता है ?” 
शांता--- क्यों, जो उन्हे जन्स देता हे--जिन पेड़ों पर काँट निक- 
लते हैं, ये पेह उन काँटों को गिरा नहीं देते ? जब थे गिरते हैं, तभी 
काँटे भी गिरते हैं । सा को सब लड़के बराबर प्यारे होते हैं । श्रगर 
लड़का ख़राब भी मिकल जाग्र, तो क्या मा उसे त्याग देती है ?” 
निर्मल --“अगर लड़का अपने कर्तव्य से च्युन होता है, मा का 
अपमान करता है, तो वह अवश्य त्यागने योग्य है ।” 
शांता--“थोग्य होगा, लेकिन “सवाल वो यह है कि क्ष्या भा 
'डसे व्याग देती है ? कभी नहीं, वल्कि उसके लिये तो वह  प+ 
'चितित रहती है !” 
निर्मल---“तो तुम उसको मुझसे अधिक चाहती हो ?” 
शांता--/हाँ, में उसे तुमसे अधिक चाहती हैं ।” 
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मन घुला जाता है। भगवन्‌ ! मुझे क्यों नहीं उठा लेते ? सब 
ऊऋगड़ा मिट जाय, दोनों मिलकर रहें | सुख भोगें । एक दूसरे को 
हसाकर हस ! आत्महत्या कर ले! लाॉफऊन इससे नन्दे को बढ़ा दुख 
होगा, फिर शायद थाजस्म बहू का मुँह न देखे । में आन्‍महत्या नहीं 
कर सकती । भगवान्‌ उठा ले, तो अच्छा है । दीनवंधों, अनाथ- 
नाथु/ म॒म्दे अपने चरणों में स्थान दो । मेरी चिना दूर करो नाथ !”” 
८. 5४०० 7६१६४) पि 
पूर्व दिशा से आलोक-खोन घीरे-धीरे उम्र रहा था । निशा का 
अवसान था. और दिवस का ज्योनिर्मय ग्रागमन । उपा-रानी लाल 
कमलों की माला लिए अपने ग्रियतम का स्वागत करने की प्रतीत्ता 
में खड़ी मुस्किरा रही थी | थाह्माद, आशा, उत्साह, सौंदर्य, लावस्य 
अम, श्रजुराग, विराग, आसक्ति, इच्छा, लोलुबता, पामरता, इे््या, 
नेंरास्त्र, हिसा, दुःख, संताप, बिलाप, उत्थान, पतन, त्ञोम, राग भादि 
सभी संसार के रंग-मंच पर,आकर नृत्य करने छागे। श्रधखिली 
कलियां से सारभ-पराग को चूमती हुई हात्यमयी समीरण संद- 
' मंद धपेड़ों से मिस्टर वर्ता को सुलाने लगी, या जगाने लगी। 
मिल्दर वर्मा एक सुखमय स्वप्त देखते हुए उठ बेंडे । 

? सूर्य नित्य की तरह आज भो उदय हो रहा था--लेकिन मिल्टर 
वर्मा को आज के अभात में पुक नवीन आकर्षण दिखाई पढ़ा। 
शुष्क हृदय से सरसता का प्रादुभाव हुआ । मिस्टर चर्मा र्लीपर पहन- 
क़र वाग से घुस गए । गुलाब को कलियाँ अपनी सुग्गंधि को चारो 
ओर दानी की भाँति जुटा रदी थीं। मित्टर वर्मा वरचत्र एक कली 
के पास चले गए ओर उसे तोड़ लिया । सूँचा, ओर दूसरी भी तोढ़ 
ली। उन्होंने पुक.विधुर, पापाण-हृदय माली की भाँति कली तोढ़ 


ली-। उन्हें यह याद न रहा कि सोंदर्य केवल देखने की वस्तु हैं, 
ख््ने की नहीं ! इ ०००2. >5ए का शान जमे अखचचए 
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'निर्मेल शांता की ओर देखने लगे । 
शांता--'मा को लड़के से ज़्यादा लड़की प्यारी होती हैं ।” 
निर्मेल--“लेकिन जब वह पराए घर की हो । 
शांता--'अपने घर की भी प्यारी होती हैं ।” 
मिर्मेल--“लेकिन जब वह इस ल्ायक़ हो ।”' 
शांता--( हँसकर ) “क्या हमारी बह नालायक़ है १? 
निर्मेल--'हाँ, वेशक । मा, तुम्हें उसका पक्त लेते लज्ना नहीं 
सालूम होती ? उसने तुम्हारा अपसान किया है,और ठुम उसका पक्ष 
लेती हो १? ह 
"५र्तीता--“अगर उँगली का नाख़ न गल जाता है, तो क्या डेंगली,” 
काटकर फेक दी जाती है | साता-पिता अपने बच्चों का अपराध ध्यान 
पे नहीं लाते । मा का कतंव्य हे संतान का अपराध क्षमा करना ।” 
निर्मेल---( हँसकर ) “और पुत्र का कर्तव्य है अपराध करना ?” 
शांता--“पुत्र का .कर्तंव्व अपराध करना वेशक नहीं है, लेकिन 
अगर कदाचित्‌ वह करे, तो क्या सा उसे क्षमा नहीं करेगी १” 
निर्मेल-- “तो वस, यह सेरा अपराध क्षमा करो । में आज तुम्हारी 
आज्ञा का श्रवश्य उल्लंघन करूँगा । तुम क्षमा करो ।” 
शांता---“में क्षमा करती हूँ ; लेकिन तुम्हारी भी वात न चलेगी १” 
निर्मेल--क्यों ?” 
शांता--/इसलिये कि में उसकी रक्षा करूँगी । सा जब संतान को 
अपने आँचल में छिपा लेती है,तव कोई उसका अनिष्ट नहीं कर सकता ।” 
निर्मेल--“तो सा, क्या-इस तेरह वार-बार तुम अपमानित और 
अतारित होगी, और में खड़ा-खड़ा देखता रहूँगा । वह तुम्हें बार-बार 
. उकरावे ओर मैं कुछ वोलूँ नहीं ? यह कैसे संभव हैं ।” 
शांता---/इस बार तुस उसे क्षमा करो |” मु 
निर्मेल--/ज्षमा उसका अपराध किया जाता है, जो क्षसा पाने के , 
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निर्मल ने आँखें वंद किए ही कहा--/चपला, क्‍या मेरे चोट 
गहरी लगी है ?” 

चपला---हाँ, चोट गहरी है ।” 

निर्मेल--“इसीलिये मैं सिर नहीं घुसा-फिरा सकता, में गिरा 
कैसे, यह नहीं मालूम ।”” 

चपला--आप उस दीले पर चढ़ तो गए, लेकिन ऊपर से पेर 
फिसल गया, और आप गिर पड़े ।?? 

निर्मेल--“यहाँ तक तो मुम्के भी मालूम है | जब तुमने कहा कि 
आयो, हम-तुम दोनो इस टीले पर चढ़ें | तुम अपने जूतों के सबब न 
चढ़ सकी, में चढ़ गया । ऊपर जाकर मेरा हृदय काँपने लगा | मेरे 
दिल में उस वक्त ख़याल झाया कि में उतखूँगा कैसे ? चद्दान बिलकुल 
विरछी खड़ी थी | में इसी सोच-विचार में था कि अचानक पेर फिसल 
गया, और फिर मुझे कुछ नहीं सालूस, क्या हुआ । जब होश हुश्ना, 
तो अपने को यहाँ पाया ।” 

चपला---“इंश्वर की कृपा से उसी समय तीन-चार आदसी जा 
रहे थे, वे लोग यह दृश्य देखकर फ़ौरन अपने कंधों पर आपको 
ले थ्राए। यदि कुछ देर हो जाती, ...तो ... ... ...”” 

निर्मत्न ने मुस्किराकर कहा---'में मर जाता, क्‍यों ?"” 

चपला ने एक आहत-हप्दि से निर्मल की ओर देखा । 

निर्मेत-- “चपला, मेरा संसार से जी ऊब गया है, संसार में दुःख 

चपला--'आप इतने निराशाबादी हैं, यह आज ही सालूम 
हुआ ।” 

निर्मल ने एक निःश्वास लेकर कहा--““चपला, किसी ने उसको 
ख़बर दी है ?” 

चपला---”किसको, कुमुद को ?” 
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योग्य होता है। रोग उभइने ही दवा देनी चादिए । बहुत दिन हो 
जाने पर रोग श्रसाध्य ही जाता हैं ।? 

शांता--तो तुम न सानोगे १” 

निर्मल--नहीं । 

शांता--- तुम उसे क्षमा करो, क्षमा करना ही पद़ेगा ।” 

निर्सल--जो बात कभी नहीं होने फी, वही ठुम कह रही हो । 
तुम साफ़ कर दो, लेकिन से नहीं | कर सकता ! उसने मेरा श्रपमान 
नहीं किया, मेरी मा का कित्रा है। सा के अपमानकारी को म॑ कभी 
नहीं जमा कर सकता ।” 

शांत्ता पुत्र-गमोरच से पुलकित हो डी । 

शांता--- बेटा, थच्छा, इस वार उसे चमा करो | उसमे 
राध-किया, मैंने कमा किया; बीच में तुम्दारं बोलने की कोई 
नहीं ।” 

निर्मेल--“ह कैसे नहीं, खून के मामलों की सरकार सुदृद 
होती है ।” 

शांता--( दँसकर ) “यह क्या खून का मासला हैं ?” 

निर्मल--( अ्रप्रतिमद्ोकर ) “खून ही-जेसा है । 

शांता---/तुम व्यर्थ तिल का ताड़ कर रहे हो ।” 

निर्मेल-- तिल का ताइ नहीं, यह दंड का विधान है । साना 
तुमने क्षमा दे दी, लेकिन यदि दोषी वार-बार अपराध करने पर 
समा कर दिया जायगा, तो जानती हो, उसकी आदत अपराध 
करने की पड़ ज़ायगी। इसलिये यह ज़रूरी ८ कि अपराधी को 
देँढ अवश्य दिया जाय, ताकि सविप्य के लिये उस शिक्षा मिल्ल 
लाय । साम, दाम, दंड, भेद, नीति के ये चार लक्षण हैं। सास 
दाम तो व्यर्थ हो गए, अब तीसरा और अंतिम उपाय रह गया है 
दंड ! इस अपराध की सज़ा दी ही जायगी !” 
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एक पत्र लिखकर न पूछा कि मा, कैसी हो £ क्यों बहू, अपनी सा 
से कोई इस तरह रूठना हैं ? 

आज चार दिन से नन्‍हें बीमार हैं । जीवन-मरण का मश्न रदा डे, 
पर अब तथियत कुछ श्रच्छी है । लेकिन भय अभी तक दूर नहीं 
हुआ है । भगवान्‌ ही रक्षा करेंगे ! उन्हीं का सहारा हैँ | दवा 
बरावर हो रही है | दम्बिया के भगवान्‌ ही रक्षक होते हैं । 

बहू, तुम शीघ्र श्राओ । यदि इस समय न आओगी, तो पछुता- 
ओगी । आदमी अपने धन की रज्ा स्वयं करता है, यदि संदृक़ में 
ताला लगा भी रहा, लेकिन अरजन्नित स्थान में रहने से उसका 
घन चोर चोरी कर ही ले जायेंगे । नाला लगाने के बाद भी संदूक़ 
की रक्षा की जाती है । 

यदि मेरा कुछ अपराध हुआ हो, तो क्षमा करना । एक तो में 
हदी, दूसरे तुम्दारी सा, मेरा अपराध चमा करो, और आकर अपने 
घन की रक्षा करो । अब अंत में में फिर कहती हूँ कि इस समय 
तुम अवश्य आश्रो । 

आशीर्वादिका, 
तुम्हारी सास 

पत्र लिखते-लिबते चप्ला का मुख लाल हो गया । उसका 
हृदय धइकने लगा । न-मालूम क्या शांता की ओर देखने का सांइस 
न होता था। शांता ने पत्र लेकर पढ़ा, और वापस करके कहद--- 
“इसमें पता भी लिख दो ।” 

चपला ने पता भी लिख दिया । 

फिर पत्र लेकर कहा--*चपला !” 

चपला का मुख ऊँचा न दो सका । शांता उसकी ओर देखती रही । 
चपला अपराधिनी की भाँति खड़ी रही । शांता ने थोड़ी देर बाद प्रेम 
से उसकी पीठ पर हाथ फेरकर कहा--“चपला, मुझे माफ़ करना ।? 
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« शांदा--“नीति छुप्पर पर उठा रबखो, घर सें नहीं चरती जाती ।”” 

निर्मेल---/नीति सभी जगह बरती जाती है | उसके बरतने के 
सलिये कोई विशेष स्थान नियत नहीं है ।” 

शांता--“नीति वाहरवालों के लिये होती है |” 

निर्मल--“भला यह तो बताओ, उसने तुमसे जमा माँगी थी ?” 
. शांता--'क्या अगर कोई माँफ़ी माँगे, तभी उसको देनी चाहिए, 
और यों नहीं ?” 

निर्मेल--हाँ, जब कोई माफ़ी साँगे और अपराध क्षमा फरने 
योग्य हो, तभी साफ़ करना चाहिए, नहीं तो... ... 

शांचा--“नहीं तो... ..- 53 

निर्मंल--“नहीं तो दंड देना चाहिए । ईश्वर ने दुंड का विधान 
ब्यों रचा है--उसको यथासमय काम में लाने के लिये !” . 

शांता---“नन्हे, अभी तुम्हारा लद॒कपन नहीं गया । सा शब्द के 
माने क्या हैं, जानते हो ?? 

निर्मल तम्हीं बतलाओ ।” 
। शांता--'सा शब्द के अर्थ हैं. दया, चमा और. समता... स्नेह 
आर वात्सल्य का अंतिम रूप है सा ०“ 

निर्मेत्त अवाक होकर अपनी मा की ओर देखने लगे | शांता की 
सौन्य मूर्ति देखकर वह चुप हो गए । वात्सल्य और स्नेह की नदियाँ 
डनकी आँखों से उसढ़ रही थीं । 

'कमरे में नीरचता थी । मावा और पुत्र, दोनो चुप थे । 

निर्मेल--“एक बात जानती हो सा १” 

शांता के नयन-कोण में अश्नु भरे हुऐ थे। उन्हें पोछ्चकर धीमे 
“आबर से पूछा-- क्या 

निर्देल--/उसे अभिमान हैं। वह तुम्हारी रत्ती-भर परवा नहीं 
करती ।” 
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“  शांता--अशभिमान--असिसान उसे किस बात का दे ? यदि हैं 
भी, तो कुछ वेजा नहों। जिसका देवता-जैसा स्वामी हो, उसे 
झभिमान न होगा, तो फिर किसे होगा 

निर्मत-- यह अभिमान नहीं, वल्कि शअ्रहंकार हैं कि बह 
उंवाइंट मैंजिस्ट्रेट, रायवहाहुर की लाइली लड़की है, और हम लोग 

: तो उसकी नजरों में कुछ हैं ही नहीं । हमारी इज्ज़त तो उसके धर 

के नौकरों से-कम है । यह श्रमिमान तोड़ना ही पड़ेगा ।” 

शांता--“तुम बाल की खाल निकालते हो, ऐसी दुधमुंही बच्ची 
फो क्या भला अमिमान हो सकता है? अभी उसके मुँह से दूध 
की गंध दूर न हुईं होगी, और वह थभिमान करेगी ! यह अ्रभिमान: 
नहीं, लड़कों की जिद है।” 

निर्मेल - “ज़िद नहीं; अ्भिमान हैं ।” 

शांता--“अच्छा, इस बार उसे क्षमा करो ।* 

निर्मेल--“अगर मेरा अपमान करती, तो में उसे क्षमा करता; 
लेकिन यह जो तुम्हारा अपमान हुआ हैं, इसकी क्षमा नहीं हैं । 

, इसके अतिरिक्त यह पहला अ्रदसर नहीं है । हम गरीब हैं; लेकिन उसका 

निवांह अब ग़रीबों के यहाँ ही होगा । तुम्हारा अपमान इसीलिये तो 
करती है कि हम ग़रीब हैं ! यदि झाज बाबूजी जीवित रहने, तो क्या 
उसका साहस पड़ता कि वह तुम्हारा अपमान करे ?” 

शांता विधवा थी । निर्मेल के पिता आज से दो वर्ष पहले काल- 
घललित हो चुके थे । स्वामी की स्छुति ने हृदय हिला दिया | शोको- 
च्छवास अब बाँधे न वेधा । चारो ओर से उमद पड़ा । भय का बाँध 
हट गया और आँखों से आँस निकलने लगे । के 

निर्सेल--“सुमसे वह दासी का-जैसा व्यवहार करे और में छुप रहूँ 
मेरे द बोलने से उसका साहस बढ़ता जाता है | बह समरूती 


हु ७» मेरी 


उसके इस जघन्य कार्य में सेरी सहानुभूति हैं ।” 
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' शांता चुप रही, कुछ बोली नहीं । 

निर्मल कहते ही गंए--“मैं चुपचाप देखें? में उसे कल भेज 
दूँगा । जहाँ का नाज़ है, वहाँ जाकर रहे । यहाँ उसका कुछ काम 
नहीं । रायवहादुर की लड़की रायवहादुर के घर खुश रहे ।” 

शांता--- बह जायगी नहीं ।”” 

निर्मल--'वह खुशी- खुशी जायगी ।” 9 

शांता---“जायगी ! लेकिन उसे भेजता कौन है ?? 

निर्सेल-- “क्यों १” 

शाॉंता---में उसे नहीं जाने दँगी | कोई अपने घर की लघ्मी को 
ठुकराता है। जैसी भी हो, वह है हसारे घंर की लद्मी !” 

विमेल--“ऐसी लच्मी-सरस्वती को वस्त-दूर ही से प्रणाम !” 

शांता--“ हैं, कोई ऐसी वात कहता है ! बेठा, मैंने बहुत सुख 
भोंगा, उन्होंने ( निर्मेल के पिता ) ने सेरी कोई भी साध अपूर्श नहीं 
रक्‍्खी । सभी साथ पूरी हो गई हैं । पुक साध बस वाक़ी है--वह 
यह कि तुस दोनो को -सुखी देखेँ । क्या इस छुड़ापे को तुच्छू साध 
फो तुम पूरी- नहीं करोगे ? राधाकृष्ण की युगल जोड़ी जिदाडे और । 

 दौनों को हँसते-खेलते. देखकर डनकी सेवा करने के लिये. चली 
जाऊं | तुम राजा बनकर रहो “और बह र चह रानी बनकर | मु दासी ही 
चनकर जीवन के इने-गिने दिन कादने दो... 

शांता के नेत्र अश्रु-पूर्ण हो गए। निर्मल के भी नेत्र डब्रइवा आए । 

निर्मल ने रूँघे गले से कह्ा---“सा, क्यों ऐेसी कठोर बात- कहकर 
भुमे दुख देती हो | में राजा चनकर और वह रानी वनकर तुम पर 
झत्याचार करे ! अभी में अपना क्व्य भूला नहीं हूँ । तुरद्ारे ऋण 
से में सात अन्म भी उऋण नहीं हो सकता | एक श्रवण ये, जो 
श्रपने अंध माता-पिता को कंधों पर ब्रिदाकर उन्हें तीर्थ कराते थे, 
और एक में, जो तुम पर पेसा अत्याचार होने दूँ ! यह कब संभव 
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है ? मा, हमारे-तु्हारे पविन्न प्रेम से वह पराई लड़की क्‍यों बाधा 
डालती है ? तुम मेरी सा रहो और में तुर्हारा पुत्र, बस ।” 

शांवा रोने लगी । उसका हृदय भर आया । वाक-शक्ति रुक गई | 
निर्सल निनिमेष दृष्टि से मा की ओर देख रहे थे | 

शांता ने अपने को सेंभालकर कहा--“बेटा, यह हठ छोड़ दो ।” 

निर्सेल--मा, तुम अपना यह छुरा हठ छोड़ दो । मैंने आज वक 
तुम्हारी कोई आज्ञा टाली नहीं। कितु -आज देखता हैँ, टालनी 
पड़ेगी । सा, मेरा कहना मानो । अपने नन्हे का कहना सानो । क्या 
मैं तुम्हारा कोई नहीं हूँ, और एक पराई लढ़की सब कुछ है ? मेरी 
अवोध सा, मेरा कहना सानो | उसे कल जाने दो, नहों तो... ...”” 

शांवा मे भीत स्वर सें पूछा--“क्या; नहीं तो क्या करोगे १” 

निर्मेल--“कुहं छोड़कर चला जाऊँगा ।” 

शांता ने अपने काँपते हुए हाथों से विमेल को पकड़ लिया | 
फिर कहा---तुम्त अपनी बूढ़ी सा को छोड़कर चले जाओगे १” 
 निर्मल--“हाँ, क्ष्या करूँ, जाना ही पढ़ेगा। तुम्हारा. अपसान 
मुझसे न देखा जायगा ।7 

शांता--/“अपने छुढ़ापे की लकड़ी नहीं खोडँँगी। तुम मेरे ही 

ने रहों ( 

निर्मल---/तब उसे जाने दो !” 

शाँता चुप रही। उत्तर से केवल एक ठंडी साँस निकल -गई। “ 
सा-बरेठे, दोनो स्तव्घ रहे । 

निर्मेल--“बोलो सा, तुम उसे कल जाने दोगी ?” 

शांता ने धीमे स्वर से कहा--'देखा जायगा ।” 

इतना कहकर धीरे-धीरे चली गई। निर्मल चुपचाप खड़े देखते रहे 

निर्मल ने एक कुर्सी पर बैठते हुए कहा--“अब मा न रोकेगी। 
देखूँ, उसे कितना अभिमान है [” ह 
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5) 
“संध्या के चार बजे के उपरांत शांता ने घुकारा--“बहू, भो वहू !” 
» पुत्र-वधू कुमुदिनी ने रूखे स्वर से उत्तर दिया--“क्या है ?” 
“अब तो नीचे उतरो । चार बन्न गया है। नन्हे आदा होगा ।” 
कुसुदिनी ने सरोप उत्तर दिया--“आते होंगे, तो आने दो | में 
क्या करूं १” मु ६ 
शांता ने विनम्र स्वर में कहा--“ज़रा नीचे तो आओ !” 

,कुसुद्नी--“मं नहीं आऊँगी। झुम्ते और भी काम है। कुछ 
बैठी तो हूँ नहीं, आज हीरा के पैर में चोट लग गई है । .मेरे सिचा 
डसकी देख-रेख करनेवाला और कौन है ? में उसके पेर में पढ़ी श्राँघ 
रही हूँ, इस वक्त आने की फुरसत नहीं है ।” 

हीरा कुसुदिनी का पाला हुआ प्यारा कुत्ता था । झुछुदिनी के 
पिता राय समाधवशंकर बहादुर ने उसे भेंट में दिया था । 

:' शांता चुप हो गईं । लेकिन घर की दासी दरखू की सा से न रहा 
रीया, वह कह ही तो वैठी--“हीरा की सरहम-पद्दी फिर करना वहूजी, 
नीचे आइए | साजी डुला रही हैं। कुछ काम है, तभी तो छुला 
रही हट 5 

- हरखू की मा की वात सुनकर कुछुदिनी का पारा चढ़ यया । 

कुझुदिनी ने सक्रोध कहा--“चुप रह कुतिया कहीं की ! छोटे 
' मुँह बड़ी बात | अभी मारते-मारते निकाल दूँगी, मिज़ाज दुरुस्त हो 
जायेंगे। जिसके सुंह लगी हो, उसी से ऐसी दूतें किया कर । नहीं 
जानती, में तुमसे जेलख़ाने की चक्की तक पिसवा सकती हूँ ।ऐसे- 
बेसे घर की बेटी नहीं हूँ । हज़ार मरतवे सना कर दिया इरामज़ादी 
से कि भेरे मुँह न लगा कर, नहीं तो किसी दिन ठीक कर ढूँगी ।” 

'शांता के हज़ार रोकने पर भी हरखू की मा से न रहा गया । वह 
कह ही तो बेढो--“बहूजी, में ग़रीब हैँ, तो क्या ; मेरी सो इज्ार 


श्र ब्रिद्वा 


है । चक्की पिसवाना और किसी से । मुझे नौकरी की भटक नहां ६ 
अक्रेला तो पेट है। जहाँ मेहनत-मजरी करूँपी, वहीं नि-भर को 
दो पैसे पैदा कर लूंगी । लो बहू, कल से में न श्राऊँगी। टीक 
बात सब कोई कहता है। मेने कौन-सी घुराई की। यही तो कहा 
फि माजी बुला रही हैं । इसमें कौन-सी उरी बात कह दी ? 

कुम्ुदिनी कडाही के यंगन हो रही थी। सरोप उत्तर दिया-- 
“जुप नहीं रहती | बदमाश कहीं की । चल निकल, अभी निर्केल । 
मुझे निकालकर आज पानी पिडेंगी। मेरे मुँह लगती है । बदमाश, 
बदतमीज़ !” 

हरखू की मा कुछ कहने जा रही थी। बीच ही में शांता ने 
डपटकर कहा--- चुप रह । कोई मालकिन के मुंह लगता है । 

कुमुदिनी--“तुर्हीं ने तो उसे सिर चढ़ा रकखा है, नहीं तो उसकी 
हिग्मत कि वह कुछ कह सके । आप ही इशारा ८ और शाप ही मना 
करें | श्राग लगाकर पानी को दीड़ना इसी को कहते हैं। में कद भोली 
नहीं हैं, सब जानती है। अगर अनुभव नहीं हैँ, किताबों में तो पढ़ा है।! 

हरखू की मा से न रहा गया । उसने थीरे से फह ही नो दिया--- 
“हाँ, तोता-मैंना में पढ़ा होगा ।” 

शांता ने सक्रोध दरख की मा से कहा--/चुप रह । नहीं तो चली 
ला । 

ऋुपुदिनी-- क्या कहा, ज़रा फिर तो ४ 

शाता--“ऋुछ नहीं वहू । आज ही इसका सहाना दिए देती हैं ।”” 

कुमुदिनी--'सहीना दो, श्रौर चाहे घर की लघ्पी बनाकर पृज्ो । 
में आज ही जाती हूँ । लानत भेजती हूँ ऐस धर पर और... ... ...। 
में कुछ कुहारे भरोसे तो हूँ नहीं। जब तक बाबू और भैया हैं, तक 


तक किसी की रत्ती-भर परवा नहीं करती । खूब सिक्ती भगत 
में खूब जानती है ।” 


००१ 
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3 झीता--“बहू, शुस्सा न हो । अपराध हुआ । कमा करो । नन्हे 
अभी. आता ही होगा । उसके आते ही में इसका हिसाब कराए देती 
हूँ। मेरी रानी बहू, जाओ तो ।” 

कुमुदिती---“में नहीं जाऊँगी । क्या करोगी । आते होंगे, तो क्या 
स्वाद साहब हैं। होंगे अपने घर के | यहाँ कोई उनकी सहनेवाला 
नहीं । मेरे बाप के यहाँ ऐसे-ऐसे पचास नौकर हैं ।” 
» शांता चुप रही | वह जानती थी कि इस समय हर धात का 
खलटा असर होगा । चपचाप स्टोव जलाने लगी । 

कुसुदिनी धीरे-धीरे उठकर फिर अपने कमरे से आकर पुक आरास- 
कुर्सी पर बैठ गई। उससे चप भी न बैठा गया। उसके हेदय सें 
ग़वार भरा हुआ था। उसके निकले बग़र उसे कल न थी । वह कहने 
'लगी---असीर बनते हैं साहब, लेकिन घर में कौड़ी नहीं। वाह, 
क्या शान है ! सें चारी ऐसी शान पर । क्‍यों न हो । वाह ! कैसी मिली 
अगत है। क्या सिद्ध और -साधक हैं | दो कौढ़ी की मज़दूरिन मेरे 
सामने बात करे । उसकी हिम्मत पढ़ती । अजी,बछुड़ा तभी नाचता 
है, जब खूंटे का सहारा मिलता है । मुम्ते प्यार करती हैं, मेरे लिये 
जान देती हैं। तुमने न कहा, नौकरों से कहलवाया । नौकरों से कह- 
चलवाकर मेरी और इज्जत चिगाड़ी। अगर इसका बदला न लूँ, 
'तो रायवहादुर की लड़की नहीं । आज ही बाबृजी को चिट्ठी लिखती 
हूँ । अब की जाकर इस घर में थूकने भी न आऊँगी। सुमे ऐसे-बैसे 
घर फी समझ रव्खा है । ज़रा कहने-भर की देर है। मारे वेतों के खाल 
खिचवा लेंगी हरामज़ादी की । सुकसे ज्ञवानदराज़ी करती हैं । क्या 
_ अत्ताऊँ, मेरे धर में न हुई, नहीं तो इसी वक्त ज़मीन में गड्ठाकर कुत्तों 
से नुचवा डालती । क्या कभी सौक़ा हाथ न लगेगा । जब कभी हत्थे 
चढ़ गईं, दंस साल से कम्त न सिजवाऊँगी | समझ क्या खखा है! 
शक साहव वह आते हैं। बड़े माठ्भक्त हैं। क्‍या कहना है! सत्तज॒गी 
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ह कि बातें । दूसरे श्रवणकुमार हैं। क्या करें, नहीं तो कंधे पर चदाए- 
बढ़ाए घूमते । उनके लिये में तो कोई हूँ नहीं। जो उस दरामज़ादी, 
बदमाश हरखू की सा की इज़्ज़त है, मेरी वद भी तो नहीं हें । 
पत्नी क्या बनाया, दासी समभकर विवाहा | नहीं जानते कि लेने 
के दने पद घायेगे । सें कुछ दिदातिन गँवार तो हूँ नहीं, जो उनको 
आँख देखकर डर जाऊँगी । मेरे बाप उ्वाइंट मेजिस्टू ८ हैं, रायबहादुर 
हैं, इनके-ऐसे वावन उनके पैर के जूते खोलने के लिये तेयार रहते 
है। नहीं जानती, क्या देखकर बाद ने मेरा यहाँ विवाह किया । खाने 
का भी तो टिकाना नहीं | लोगों ने मुके कोई गेंवार घर की समर 
रखा हैं | ग्रेजुएट नहीं हैं. तो क्या, अंडर अजुएुट तो हैं । उनसे 
किस बात में कम हूँ । दो ही चार दर्जो का तो अंतर है | फिर किसी। 
से दवकर क्यों रहूँ । दो कोड़ी की मज्दूरिन मुझसे जवान लड़ावे, भर 
चह सुना करें । ऊपर से लद्लो-चप्पो की वात कह दी, तो क्या होता 
है। साफ़ भूस पर लीपती हैं। उन्हें अपना तो में जब जानती, जब 
वह इसी वक्त सारते-मारते निकाल देतीं। लेकिन निकाले कौन ? यह 
सब तो उन्हीं के इशारे से हो रहा है । मुँह पर तो अँदती हैं 
लेकिन पीछे पीठ ठोकठी हैं । क्या अच्दी 'पालिसी' है । हो तो ऐसा 
हो । अरे, में सब सममती-बूमती हूँ। गेंबार नहीं हैँ... ... 

कुझ्ुदिनी न-मालूम कब तक प्रेंसी ही कई जाती, लेकिन नीचे 
निर्मेल का बोल सुनकर चुप हो गई । निर्मल पूछ्ठ रदे श्रे--“मा, 
क्या वात है ?” 

कुमुदिनी का साहस न पड़ा कि वह छुदध और कहे । बह घुप 
होकर अपने कुत्ते को खिलाने लगी। निर्मल ने फिर पूछ्धा--“मा, 
क्या बात है ? आज कुछ रंग-ढंग छुरा दिखाई देता है ।” रा । 

शांता ने भभकती हुईं अग्नि को सन में दधाकर कहा--' 
तो नहीं बेटा, -छुम्म आ गए । जाओ, कपड़े तो उतार झाओे ।” 
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* निर्मेल---“झाज तुसने अब देखा कि में आया हूँ, जब दो वार 
तुम्हें पुकार चुका हूँ । यह तो वतलाओ, बात क्या है । वह क्या बक- 
वक कर रही है ऊपर ।” 

शांता ने मलिन हँसी से कहा--“झुछ तो नहीं ! मालूर नहीं, वह 
क्या कह रही हैं । आज किसी ने हीरा के पेर में मार दिया है, उसी 
फो कुछ कह रही होंगी | जाओ, कपड़े तो उत्तार आओ, बेटा । में 
तब तक हलुआ परोसती हूँ ।”” 
: निर्मल--“यह बात नहीं है, कुछ बेडव मामला है। पहले 
बता दो ।”. 

शांवा--क्यों, यहीं खाओगे, या कमरे में ही दे जाऊँ ?”! 

निर्मल ने शांता की ओर देखा । शांता च्यस्वता से जल्दी-नल्दी 
हलुआ भून रही थी । झुँह सूखा हुआ था | आँखों के कोनों में छिपे 
हुए आँसू सौन वेदना का संदेश दे रहे थे । निर्मल कुछ व वोले, चह 
चुपचाप ऊपर चले गए । उनकी पीठ फिरते ही शांता ने अपनी घोती 
से विश्वासघाती आँसुओं को पोछ्ठ डाला । खाँसकर अपने विक्वत कठ- 
स्वर को ठीक किया । यह दृश्य देखकर हरलू की मा के सी आँसू आ 
गए । वह अपने अपसान को भूल गई । कुमुदिनी के विप-भरे तिरस्कार 
को भूल गई । उसके मुँह से समवेदना और सहाहुभूति की एक ठंडी 
साँस निकल गई । सच्ची सहानुभूति समचेदना का एक रूप है । 

निर्सल ने ऊपर आकर देखा, कुझुदिनी आरास-कऊर्सा पर लेटी हुईं 
है। गोद में छोटा दैरियर-जाति का सफ़ेद कुत्ता हीरा बैठा हुआ 
झपनी स्वामिनी का हाथ चाट रहा है । सुख गंभीर है। आँखें शर्म॑ से 
डिपी-सी जा रही हैं। भव और ग्लानि से जो मनुप्य की मूत्ति हो 
गती है, वही सू्ति इस समय कुमुदिनी की है । उन्हें देखकर वह 
|ठी नहीं । उसी तरह बैठी रही । ज़्मीन पर लटकता हुआ साढ़ी 
ग किनारा सी नहीं उठाया । हठधर्सी और अवज्ञा की भूत बनों 
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मैठी रही । कभी-कभी भत्र और आत्मग्लानि हठ और अवज्ञा का जन्म 
देते हैं। निर्मल ने क्ण-भर तक उसकी शोर देखा भी, लेकिन 
कुमुदिनी ने नहीं । वह छुपचाप अपने कमरे से चले गए। 

कपड़े उतारने के वाद बह फिर आए | फिर कुमुदिनी की ओर देखा, 
लेकिन इस बार भी कुमुदिनी ने कुछ ध्यान नहीं दिया । वह फिर 
. चुपचाप नीचे चले गए । उनके जाने के चाद कुमुदिनी उठी । सत्त गय॑द 
की भाँति भूमती हुईं अपने कमरे में चली गई | एक वार उसके मन में 
आया कि उनकी वातें सुनें । वह उस वरफ़ बढ़ी भी, लेकिन न-जाने 
क्या सोचकर फिर ठहर गई । धीरे-धीरे कहा--“झुमे क्या करना हैं 
डनकी बातें सुनकर | यह वो वनी-वनाई बात हैं कि एक-एक की 
चार लगाई जायेगी, लेकिन वही मेरा क्या बिगाड़ लेंगे । मेरा इसमें 
क्या दोप । वह ज्ञात की कहा रिन मेरे सुँह क्यों लगी। में नौकरों 
की बात नहीं वरदाश्त कर सकती ।” 

 कुमुदिनी चुप हो गई | उसने किसी तरह अपने दोपी सन को 

समझा-खुकाकर ठीक-कर लेना चाहा । कुछुदिनी नहीं जानती थी 
कि ऐसी बातों से बिगड़े मन को सुधारना ही अपराधी होने का 
सबसे उत्कृष्ट प्रमाण है । मन में तभी ग्लानि उत्पन्न होती है, जब बह 
जानता है कि मेंने कोई अजित कार्य किया है । 

निर्मल नीचे उत्तरकर शांता के पास आए । हरखू की मा ने एक 
आसन बिछा दिया । बेंठकर निर्मल ने फिर अपनी मा की ओर देखा । 
पहले का वह भात्र तो न था | लेकिन सुख श्री-हीन था। स्नेह और 
सारत्य का असाव था | शांता ने हलुए फी तश्वरी सामने 
रखते हुए कहा--“देखो तो, आज केसा बना है। आज एक. नई _ 
चीज़ हैं ।” 

निर्मल ने फिर अपनी मा की ओर देखा । इस चार वात्स, || 
अकाश आँखों में था । २ | 


है ॥ 
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निर्मेल--/ क्या बनाया हे मा ?”? 
शांवा--“सब भेवों का हलुथा है। देख तो, वन पढ़ा है कि नहीं ।”” 
निर्मेल ने एक कौर सह में रखते ही कहा--“बढ़ा अच्छा बना 
है भा | हाँ, यह तो बताओ कि श्राज बात क्या हुई है ?” 
शांता--'कल छुट्टी है क्या 
निर्मल--“कल छुट्टी क्यों होगी। सा, तुम दो वार बात टाल चुकी 
'हो | योलो, मामला क्या है, नहीं तो में हलुआ नहीं खाऊँगा |” 
शांवा--'वाह, बात क्या है। जब कुछ हो, तब तो बताऊँ था 
अपने मन से गढ़कर सुना दूँ ।”” 
निर्मेल--“'मन से गढ़कर क्यों । सच्ची बात कहो, छिपाती क्यों 
हो । जब मैं आया था, तब तुम्हारी आँखों में आँसू भरे हुए थे । 
तुम लाख छिपायो, लेकिन अपने लड़के को धोखा नहीं दे सकतीं । 
आाज़ कोई ज़रूर बड़ी बेड बात हुईं है । अच्छा, हरख की मा, उुन्हीं 
बताओ, मा के पेट से बात निकाल लेना कुछ सरल काम नहीं है। 
शांता ने इशारे से हरखू की सा को मना किया । 
निर्मेल--“तुम सा के इशारे पर मत ध्यान दो | तुमने झुके गोद 
'खिलाया हैं, में तुम्हें भी मा के बराबर समझता हूँ । तुम सब.सच्तः 
'रूच दाल तो कह जाओ ।”! 
, हरखू की मा से न रहा गया । वह कहने लगी---“छोटे बाबु,तुम्हारी 
'ही खातिर में यहाँ पड़ी हूँ, नहीं तो न-सालूस कब यह घर छोदकर 
चली गई होती । आज तक किसी की दो बातें नहीं सुनी । हाँ, सुनी हैं 
सिर्फ़ चार आदमियों की--एक माजी की, एक तुम्हारी और बढ़ें बांचू 
की झौर उनकी ( अपने स्वामी की ) | लेकिन जो आज वहुजी ने कहा 
- । वह सब तुम्हारी ख़ातिर सुब लिया है। तुन्हारी बहू तो नवाव साहब 
पे लड़की है । माजी ने ठुल्ाया कि नीचे आओ, नहीं उतरीं । जब 
प-तीन बार साजी ने घुलाया, तो मुमसे न रहा जया, मैंने कहा कि 
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बहूजी, नीचे भाओ, कुछ काम हैं, तभी तो डला रही हैं। बस, मेरा 
कहना था कि आप उबल पढ़ीं। उलटी सीधी सुनाने लगीं । जेल में 
चक्दी पिसाने को कहा--तब मैंने भी कहा कि आज ही में चली 
जाऊँगी, मेहनत वेची है, कुछ इज्ज़त नहीं। इस पर और बिग गईं। 
माली फो, तमको भर मुझको, ख़र, मेरी हैसियत दी क्या है, सब- 
को सुनाने लगीं। बाप के घर जाने को चिट्ठी लिखेंगी, और एक दिन 
सौका सिलने पर ज़रूर बदला चुकाएँगी । छोटे बाबू, ऐसी-ऐसी बातें 
कही हैं, जिनको कहने में शरम लगती है, म॑ क्या कहूँ... . 

शांता-- चुप रह, वहुत वकत्रक न कर '” 

निर्मल से कुछ भौर न खाया गया । जल पीकर उठ गए | शांता 
कहती ही रही--यह क्या, कुछ और खा लो।'' निर्मल बाहर चने गए ।' 

(३) 

कुसुदिनी के क्रोध की मात्रा किसी तरद कप्त न हुईं | कम न हुई, 
चरनू और बढ़ गई । क्ञोस, अभिमान, सलानि और कोध ने उसे 
बिलकुल पागल बना दिया । श्रस्रिमान स्वामी पर था, क्रोध हर की 
सा भर शांवा पर हुआ । झुमुदिनी चालिका तो न थी, किनु लड़क- 
पन अभी तक था। कुपुदिनी को सा कब्र मरी थी, तव उसकी आयु 
केवल पाँच वर्ष की थी | सा के मरने के वाद वह हटीली भौर शमि- 
सानिनी हो गई । वाप की लाइली लड़की हो गई । राय माधवशंकर 
बहादुर ने द्वितीय पाणिग्रहए नहीं 'किया। क्यों नहीं किया, यह 
सालूम नहीं । कुसुदिनी के एक भाई था। नाम था मुरारोशंकर । 
मुरारी लॉ-कॉलेज में पढ़ता था | एम्‌ + पु० और लॉ दोनों साथ-साथ 
. लिया था। कुमुदिती अपने पिता की वड़ी लाइली थी। चढ़े नाज़ से 
पतली थी। उसकी कोई भी इच्छा कभी अपूर नहां रक््खी गद्ट थ॑हे 
असंभव-से-असंभव वात उसने कही और तत्वण दह पूर्री हु | 


कुछदिनी किसी की एक वात भी नहीं सह सकती थी। शुरू से द॑ 
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शासन काना सोखा था । उसकी वजह से घर के नोंकर-चाकर पत्ते 
को तरह काँपा करते थे । किसी में इतना साहस न था कि उसकी 
वात का पअतिवाद करे । 
कुमुदिनी सुशित्षिता थी। विदुपी थी। “गढस क्रास्थवेद'-कॉलेज में 
चह एफ़्० ए० तक पढ़ी थी । उसकी इच्छा थी कि वह आगे पढ़े, लेकिन 
उसी वर्ष उसका विवाह हुआ । विवाह के बाद पढ़ना असंभव हो गया । 
इसके अतिरिक्त कुमुदिनी के श्वशुर की इच्छा विलकुल न थी कि डसकी 
शित्ता जारी रक्‍्खी जाय | उनके मत से कुमुदिनी ज़रूरत से ज़्यादा 
पढ़ चुकी थी। इन्हीं सब कारणों से वह बी० एु० पास न कर सकी । 
कुझुदिनी को उपन्यासों से बड़ा प्रेम था । अच्छे नहीं, गंदे | यह 
आदत उसकी कॉलेज में पड़ी थी । रोज्ञ एक नया उपन्यास आता 
था और वह छुछ ही घंटों में उन्हें समाप्त कर देती थी। उपन्यास 
पढ़नेवालों में एक ख़ास वात उत्पन्न हो जाया करती है, विशेषकर 
अविवाहितों में | वे किसी-ब-किसी प्रेम-घटना के कार्यकर्ता होना 
चाहते हैं । सन-ही-सन वे अपने को नायक अथवा नायिका समझने 
लगते हैं । जैसे उपन्यास के नायक और नाचिका में प्रेम उत्पन्न होता 
है, एक दूसरे के लिये जान देने के लिये तेयार रहते हैं, चेंसे ही दृश्य 
झौर घटना-वैचित्र्य वे सच्चे संसार में भी पाने की इच्छा करते हैं। नहीं 
“ज्ञानते कि कल्पना का एक और संसार हैं, जहाँ लेखक के इच्छानुसार 
(बदनाएँ उत्पन्न होती हैं ओर अंत भो उसी के इच्छानुसार होता है ! 
डेख करपना-संसार-के कई विधाता हैं और वे. लेखक हैं । लेकिन इस 
चास्तविक संसार-परिचालन की वायडोर मल॒प्य के हाथों में नहीं हैं--- 
_चहु दे एक अच्यय और सर्वशक्तिमान्‌ के हाथों में । मनुष्य तो उसकी 
| हे से बैंधा हुआ एक खिलौना-मात्र है । जैसे-जैसे कटके वह देता है, 
ते ही मनुप्य भी नाचता हैं। झुसुदिनी अपने को एक नायिका 
पक्की थी और निर्मेल को नायक, यथपि द्वोनो में विवाह के 


६० 'ब्रिदा 
पंहले प्रेम का सूतन्रपात नहीं हुआ था, लेकिन विवाह के बाद वहे 
प्रेस-अभिनय करना चाहती थी । हज़ारों नायिकाओं द्वारा कही गईं 
बातें उसे कंटस्थ थीं। उन्हीं की तरह खझूठना, अभिमान करवा, 
संचलना और क्रोध करना सीखा था| सानिनी चायिका होना 
चांहती थी । लेकिन उसकी इच्छा पूरी नहीं हुईं । निमेल एक सरल 
प्रकृति के मनुष्य भे । उपन्यासों से उन्हें घुणा थी, सो बात नहीं; 
लेकिन उन्होंने उत्कृष्ट ही उपन्यास पढ़ें थे | हागो के बढ़े भक्त थे ) 
उसके नाटक, काव्य और उपस्यासों को उन्होंने पाश्य पुस्तकों की 
भाँति कई बार पढ़ा था | मेरीडिथ और ब्राउनिंग के बढ़े भक्त थे। 
टाल्स्टाय के बढ़े पक्चपाती । इसके अतिरिक्त उनका सुख्य विपय था 
फ़िलॉसफ्री । थोरप के प्राचीच और अर्वांचीच दोनो तक्त-शास्रों के. 
पंडित थे । युनिवसिदी-कॉलेज में वह फ़िलॉसफ़ी के ही रीडर थे । 
प्लेटो, भरस्तू , वाले कांट, हा स, वेकन, मिल आदि के लेखों को ,खूब 
पढ़ा था । इसीलिये उनकी रुचि कुमुदिनी से भिन्न थी । इसका यह 
मतलब नहीं कि वह संसारी नहीं थे। बढ़े मातृभक्त थे। जीवन से 
कभी उनकी आज्ञा नहीं टाली। कुमुदिनी को भी वह झाणों से 
अधिक प्यार करते थे, लेकिन सति-रुचि न सिलने के फारण वह 
प्रेम-समुद्र भीवर-ही-सीतर लहरें सार रहा था ! 

कुमुदिनी उस दिन खाने नहीं गई। शांता ने बहुत देर तम्ड 
उसकी राह देखी, लेकिन वह गई नहीं । शांता के अतिरिक्त किसी मेँ 
इतना साहस न था कि फोई उसे घुलाने जाय! अंत से वह उसे 
घुलाने आई । 

कुसुदिनी अपने कमरे के बाहर ही आराम-कुर्सी पर लेके ”' 
भतीज्ञा करते-करते थक गह्े थी । प्रतीक्षा थी स्वासी के मनाने 
उसे थाश्षा थी कि स्वामी उसे मनाने आएँगे, बड़े प्रेम से -इर 
का फारण पूछेंगे, लेकिन वह आए ही नहीं-। चुसुदिनी को 


७ पटल, 


हि: 
बन 
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भा कि वह मनाने नहीं आएंगे, लेकिन आशा तब भी थी | जब 
निर्मल नहीं-आए, कुमुदिनी बैठे-बैठे सो गई । संध्या-काल की शीवल 
समीर ने अपने कोमल थपेदों से खुला दिया | क्रोध और अभिसान 
के बादु क्लांति उत्पन्न होती है और कभी-कभी मनुप्य सो भी 
लाता है। 

फाल्गुन-सास था । शुरू पक्त था । चंद्रसा चाँदनी लुदा रहा था। 
कुसुदिनो सो रहो थी । प्रकृति खिलखिलाकर हँस रही थी, उसका 
हास्य-रच समग्र संसार में गूंज रहा था, लेकिन कुमुदिनी के कानों 

- में वह स्वर-लहरी नहीं सुनाई पड रही थी । अचसाद भर हूांति 

से वह सो रही थी । 

शांता आईं । कुछुदिनी की ओर उसने देखा । झुमुदिनी की आँखें 
बंद थीं। थोड़ी देर तक प्रतीक्षा की, लेकिन कुसुदिनी जञागी नहीं । 

शांता ने सधुर तथा स्नेह-स्र में फकहा--“वहू, बाहर क्यों 
पड़ी हो (7३ 

कुसुदिनी तब भी नहीं जागी। झदुल समीरण ने उसे गहरी 
नींद में सुला दिया था। शांता ने समझा कि वह अमभिसान किए 
लेटी है।पास आकर सम्रेम उसके सिर पर हाथ फेरने लगी। 
कुसुदिनी जाग पढ़ी। उसने ससमा कि यह हाथ निर्मल का है। 
वह कुछ बोली नहीं । 

शांता ने फिर कह्य--“बहू, किस पर अभिमान करती हो,. 
झुझ पर १” 
/ कुमुदिनी चौंक पड़ी । अब उसे मालूम हुआ कि सनानेवाले वह 

.. नदी हैं, उनकी मा है। उसने उसका हाथ कटक दिया। शांता ने 

ःच। हाथ हटा लिया । 

शांता-- क्यों बहू, ग़स्सा हो £” * 

छुसुदिनी वोली नहीं । क्लोम से उसका छुरा हाल था । 
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शांता ने फिर कह्ा--“वहू, खाने चलो । मैंने हरखू को मा को 
जवाव दे दिया है। जो इस तरह मेरी वहू का अपमान करेगा, वह 
ऋभी भी इस घर में नहीं रह सकता ।” हि 
कुछुदिनी फिर छुप रही । 
शांता--'देखो, भोजन ठंडा हुआ जा रहा है । तुम्हें गरम-गरस 
खाना अच्छा लगता है, चलो, खा आओ ।” 
कुम्रुदिनी--'सें इस घर में जल तक नहीं अहण करूँगी। कह 
दिया ।*- 
शांता--'कोई ऐसी वात कहता है ?” 
कुमदिनी-- क्यों नहीं ! जहाँ मेरा अपमान इस तरह होता है, 
मैं वहाँ पल-भर भी रहना पसंद नहीं करती ।”” 
शांता--“मैंने उसे निकाल दिया है। क्या उसकी बातें मुझे 
अच्छी लगी थीं? जो मेरी ' वहू का इस तरह अपमान कर सकता 
* है, में उसे कभी नहीं कमा कर सकती ।” 
,, कुमुदिनी-“सत्र तुम्हींतो कहवाती हो, और वाद में ऐसी 
लीपा-पोती करती हो ।” 
शांता--“बहू, तुम सुझे ऐेसा नीच समझती हो ।”! 
' शांता के स्व॒र में तिरत्कार और चेदुना का आभाघ था|, 
कुमुदिनी--“जो देखती हूँ, वही कहती हूँ।साँच को आँच 
क्या १ 
शांवा पर यह दूसरा अहार था । उसने अपने को बहुत सेभाल- 
कर कहा--“वबहू, में ऐसी नीच नहीं हूँ । नन्हे और तुम दोनो मेरे 
लिये वरावर हो।| वह कम और तुम अधिक | अगर मेरा अपराध 
समझती हो, तो क्षमा करो, में तुमसे क्षमा माँगती हँ।” 9] 
कुछुदिनी--“ज्मा करनेवाली में कौन । कुछ इज़्ज़त मेरी 
'घर में रह गई है। ज्ञात की कहारिन जब तुम्हारे सामने * 


प्रथ थे ३५ ६ 
देर 


डेसी बातें कह गई, तब अब इज्जत कहाँ र६ ... - ,, 
नहीं तो खड़े-खड़े खाल सखिंचवा लेती ।” न्‍ 

शांता--“यह तुम्हारा घर नहीं है, तो फिर किसका & हल 

इुसुदिनी--“ तुम्हारा है, मेरे घर में ऐसी बातें कभी घट हं। 
सकती थीं !” े 

शांता--'सेरा घर है, सो भी के दिन का । ज््यादा-सेनज़्यादा 
'छ महीने और चलती हूँ । क्या में सदा जीवित ही रहूँगी । वह तो 
चले ही गए, शव मेरी भी पारी है । न-मालूस क्यों घुलाने में देरी 
कर रहे हैं ?” 

'शांता का स्व॒र विकृत था । 

कुसुदिनी--“जब तक भी सही, यह घर आप ही का है, मेरा 
पनहीं [! 

शांता--/अच्छा बहू, इस बार तो ऊमा करो। शव अधिक 
गुस्सा न हो। दो बार सबके अपराध चमा किए बाते हैं। फिर - 
यह तो पहला अवसर है ।” है 
... कुसुदिनी--/पहला केसे है । आज हरखू की मा ने कहा, रोज़ 

ही तो वह कहते हैं ।” 

.. शांता-- कौन कहता है, नन्हे । भरे, उसकी बात का ख़याल 
'करती हो । बह तो एक तरह से पाशल है ।” 

कुमुदिनी --/लेकिन पागल के साथ तो जीवन-भर रहना है /”! 

शांवा--'बहू, तुम होशियार हो, सुशील हो, पढ़ी-लिखी हो, 
समका-दुकाकर उसे ठीक कर लेना | अपने आदमी को सभी 
'खुधारते हैं । 

पड विलिकुल सरल भाव से कहा था, लेकिन कुझछुदिनी ने 
रप समझता । 
दिनी--'सिखे-सिखाए बूढ़े तोते भी कहीं सीखा करते हैं ।” 


३३४ विदा 


ही 


ब्र भ्ध 


शांता--' क्यों नहीं | वह तो और सद्दन में ही सीख जा ते 

छुमुदिनी--'लेकिन जब पुक चतुर , शिक्षक बराबर उन्द मित्र 
दिया करता हैं, तब एुक नए शिक्षक का प्रभाव पढ़ना असंभव 
जो डाल टेड़ी हो गई, वह पुरानी होने पर भी टेढ़ी ही रहती हैं 

शांता--“लेकिंन बह, प्रयास कभी नष्फल नहों ज्ादा। छा 
डाल भी गरस करके सीधी की जा सकती है । 

कुसुदिनी ने व्यंग्य का उत्तर देना चाहा था, लेकिन शांत ने. 
शपनी सरलना से उसके सब प्रहार ब्य्थ कर दिएु। रग-भृमि में 
जब फिसी सेनिक का पतिहंद्री उसके सब शस्त्र काट ठालता ुई 
तब उसके क्रोध का वारापार नहीं रहता । मनस्फामना न पूर्ण 
से जो क्षोम और क्रोध होता है, वही हाल कुमुदिनी का भी हुआ 
कुमुदिनी चुप हो गई । 

शांता ने सप्रेम उसको उठाते हुए कह्ा--“वहू, चलो खा झाझो ।” 

कुमुदिनी चुप ही रही । 

शांता---'चलो बहू, देर होने मे सब खाना ख़राब जायगा ! 

कुम दिनी---अरे भाई, कह दिया, मेरे भृस्र नहीं है, में न ग्याऊँगी, 
फिर क्यों फ़िज्लल परेशान करती हो ।? 

शांता--“बाह, भूख केसे नहीं है । श्राज शास को जल-पान भी 
तो नहीं किया ।” 

कुसुदिनी--/'न मानने का क्या इलाज है ।” 

शांता--किस मान ले कि भूख नहीं है। अच्छा, थोटा-बहत 
सही, जितनी भूख हो, उतना खा आओ | पा 

कुमुदिनी--“मैंने कह दिया, में नहीं खाऊँगी। चाहे जो कद 
'हो। में इस घर का अन्न-जल नहीं अहण करूँगी। की 

शांता--“फिर चही बात, वहू | यह घर तो / झछ 
झपने घर में न खाश्ोगी, तो कहाँ साओगी ” ' .. ' 


ड 


] 
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कु दिवी---“क्यों, क्या मेरे बाप का घर नहीं हैं ।!” 

शांत है क्यों नहीं । लेकिन वहू, यह तुन्हारा घर है। इस 
घर की एक-एक इंद तुरह्यारी हे 

छम्न॒दिनी -- “बहाँ से सी जो चाहूँ में ले श्रा सकती है । किसी 
में हिस्मत नहीं है कि सेरा हाथ पकड़े । 

शांता-- हाँ, सो बात तो है। अच्छा, सेरे कहने से खा आझो ।/* 

इसी समय पीछे से निर्मल ने कहा--' ुस्हारे घर में मोटा भक्त 
है । भला रायवबहादर की लड़की फैसे खा सकती हैं। जानती हो 
सोती छुगती है ! हैं तुम्हारे यहाँ ? कभी आाँखों-से भी देखा हैं । 

कुसुदिवी का पारा एकदुस से..६१० डिगरी पर पहुँच यया । 
जिस तरह अधबुकी अरिन घी डालने से फिर सजीच हो जाती हें, 
उसी तरह कुसुद्नी का सी ठंडा होता हुआ क्रोध भसक उठा । 

शांता--'हुम चुप रहो नस्हे । ठुसने दूसरों की बातों में चोलना 
कथ से सीखा है ?” 


निर्भेल--“मा, से तो साधारण वात कह रहा था । तुरहारे यहाँ 
गेहूँ की रोटी है, अला नवायों की,लड़किय त्ती हैं । वे मोती- 





मेगा खाती है. «६ - 
शांचा---''फिर वही बात । तुससे क्या सतलब । तुम जाओ । 
कुमुदिनी की सहन-सीसा के बाहर की वात थी | वह उठ खड़ी 
हुई, और तेज्ञी से जाते-जाते कहा--ठीक है, घर में खिलाने को क्या 
है। जैसा तुम लोग खाते हो, वैसा मेरे यहाँ के जानचर खाते हैं। 
लिशेक्ञ ने हेंसकर कहा--खुना मा, हस-तुम तो जानवरों का 
के हैं, फिर वह केसे खात्र । 
न | श्र > 
लिये [न दें? करों सुरे पुदु-पदु पर खज्ित ऋरते हो । तुम्हारे 
फ बातें अच्छी नहीं लगतों। जाओ तो । तुम भेरी जान 


बन नहीएनोगे । 


न्च्ण 
डा 


विदा 


शांता सथेग चली गई कुछुदिनो के पीछे । निर्मेल सड्देन्यद 

हँसते रहे !। 
(४) ; 

कुमुदिती सीधे अपने कारे में गई | उसके हृदय में भीपण रूफा- 
वात मचा हुआ था। उसने लेटकर अपने हृदय की भ्रग्नि को शांठ 
करना चाहा । चह लेट गई कमरे में विद्दी हुई दरो पर । उसके नेत्र 
बंद थे, अभिसान और क्रोध दोनो ही उसके हृदय-प्रांगण को भीषण 
रखस्थल बना रहे थे, कुमुदिनी मान होकर सोचने लगी। 

एकाएक उसे जान पढ़ा, कोई पुकार रहा दै--कृम्ूद 

ऋुमुदिनी ने अपने नेत्र खोले बढ़ी आशा से ; लेकिन कोई न 
था । निराशा की एक ठंडी साँस लेकर उसने अपने नेत्र पुनः बंद 
कर लिए । 

धीरे-धीरे निर्मेल ने आकर कुमुदिनी को पुकारा--कुमुद है! 

कुमुदिनी ने अभिमान से अपने नेत्र नहीं खोले--मान के अध्ुझ्रों 
ने उसका गला दवा दिया था । 

निर्मल ने पुनः घीर-शांड कंठ से कहा--“कुमुद !” 

कुसुदिवी ने बौर सेन्न खोले उत्तर दिया-- क्या हे १” 

निर्मेल ने कहा--कुछ नहीं ।” ह 

निर्मेल चुपचाप जाकर अपनी शस्प्रा पर लेद गए । झुमुद्धिनी के 
आहत अभिम्तान पर यह दूसरी चोट थी! कुछ॒दिनी तलसला गई । 
दोनो नीरव थे। कमरे में निस्तच्धता का शर्खड राज्य था ! 

कुमुदिनी उठकर बेंठ गईं। नाखूनों से ज़मीन खुरचज़े-रूगी, 
उसके अभिमान की मात्रा ऋमशः वह रही श्री, |! ऐश 2५ 
हुआ, मानो कोई पुहार रहा है--'इुमुद !” हल ा 

कुछ दिनी के उफनाते हुए क्रोध पर जल का छी+ 

“शाँव हुईं । उसने स्वामी की ओर देखा । द्वार 


!!? 
है] 
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उन्होंने उसे नहीं पुकारा था, यह उसकी केवल आंति थी। आशा_ 
की पर काष्ठा ही आांठि है॥ 
कुमुदनों ने अपना सुख नीचे किए हुएु निर्मल से कहा-- झुझे 
अपने घर भेज्ञ दो; में यहाँ नहीं रहँगी।? 
डसको आशा! थी कि यह अचूक बाण ज़रूर निर्मल के हृदय पर 
आधात करेगा । वह सब कुछ भूलकर उसे मनाने लगेंगे | चह तब 
ओर रूठ जायगी । लेकिन हाय री आशा ! झुछदिवी की उमंग सन- 
की-मन ही से रह गई । 
. निर्मल ने गंभीर कंठ से उत्तर दिया--“वही सोच रहा हूँ । जब 
सुम यहाँ सुखी नहीं हो सकतीं, तब वहीं रहो जाकर, जहाँ तुम्हें सुख 
म्रिले । करू तुस्हारे पिताजी को चिद्दी लिख दूँगा, वह आकर लिवा 
ज्ञाओी , या किसी को सेज देंगे । आज रात-भर और बैय घरो (” 
दिनी अब और क्या कहे | चह दुपचाप बेढी रही । उसे 
हो यया कि वह उससे तनिक भी भेस नहीं करते । यह 
लि.$, या भावना थी कि वह उसे चाहते हैं । अतीत काल की 
। 5-पुक करके सभी याद आने लगीं | निराशा की सखी का 
.....| _ 0 कुमुदिनी सोचने लगी--“विचाह के बाद जब में पहले- 
पहल झाई थी, तव वह सुझे कितना चाहते थे । प्रेम-कोप के छुने-छुने 
प्रेस-शब्दों द्वारा अपना प्रेस प्रकट करते थे । प्रेमोच्छूवास में पागल 
हो जाते थे । आलिगन और चंबन का साँता बेंधा रहा करता था। 
पहले जब्र कभी से रूठती, तो मनाने ही में सब रात्त युज्ञर जाया 
करती थी । जब वह सनाते-मनाते हार जाते, तब कहीं में हँसकर 
उनकी ओर देखती थी | उस हँसी के साथ हम दोनो आलिगन-पाश 
क्‍लिये। ने! दोनो के सुख पर विज्ञय-हास्य-श्री नाचती थी । लेकिन 
नहीं मनाते । पहले उन्हें कितनी प्यारी थी, और आज 
नहीं हूँ । आज उनकी सा ही सभ छुछ हे । सा के आगे 


इ्द ख्िदा 


मेरी कुछ भी पद्ठ नहीं है । हाँ, क्यों होगी ? में उनकी कोन हूं [ 
कोई नहों। में हैं एक पराई लद॒की, और उनकी सा डनकी मा है ! 
मेरी कुछ भी परवा नहीं करते । परवा करना तो दरकिनार, मेरा अप- 
मान करते हैं । मेरे वावज्ी को भी नहीं छोड़ते । सजा बादू ने क्या 
विगादा हैं, बात ज्वाइंट मेजिस्ट्रेंट हैं, इनको क्या । इनको ढाह 
, होती हैं। होने की बात ही हैं; खुद तो कुछ्ध हे ही नहीं । एम्‌० ए० 
क्या पास कर लिया, मानों जग लूट लिया । सीधे “र नहीं रखते । 
मुझे अपने घर की पढी हुई सममते हैं। उन्हे विश्वा ? कि में साफ़ी 
माँगेंगी । ज़रा सुँह थो रखें. साफ़ी कौन माँगगा ? मे । में माफ़ी 
माँगकर अपना और वाबज्ी का सिर नीचा नहीं कर सकती हैं । 
अच्छा, मेने कान क़सूर किया है ? क्या अपने हीरा का न खिलाऊँ £ 
क्या में काम-ही-काम करने के लिये आई हें ? यदि ऐसा था, तो एक 
सिसराइन से शादी क्यों न की ? सुकसे तो यह कास नहीं हो सकता । 
कौन चूल्हे के आगे बैठकर फू-फ् करे । क्षिसको सो दफ़ ग़रज्ञ हो, करे 
न? मुझे कान गरज़ । चुढ़िया ने बागडार अपने हाथ में लेकर घोड़ा 
मुझे सॉप दिया है । वही सबकी जड़ है। श्रगर यह न होती, तो 
'क्या बाव साहव मेरी इच्छा के विरुद्ध चल सकने थे । जो में कहती, 
वहां करते | लेकिन हो केसे ? बुढ़िया के मारे कुछ होने भी तो पाचे । 
ऊपर से केसी घुल-घुलकर वात करती है, लेकिन भीतर-ही-भीतर 
छुरी चलाती है । एक की तीन लगाती हैं, हरख की सा उसी के 
सहारे से बोलती हैं । नहीं तो एक दासी को इतनी हिस्सत ! बह 
अरे घुरा-मला कहें! मेरे बाव के यहाँ होती, तो ऊुचान पकड़ 
कर खींच तेती | लेकिन यहाँ है, क्या करूँ ! कुछ बस नहऊँ । 
हरख की सा आग लगाए और खुद पानी को दौड़ 

चह-बहू करके चढ़ की जान सा जाती है। सिहिनी' 

से ब्रिल्ग नहीं होता (यदि में इतनी तनी न रगे 
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ल्‍ष्ण 


मेरी जान ही खा जाय । उन्हें क्या कहूँ ? सतजु॒गी हैं । धर्मात्मा हैं । 
चड़े साठ्भक्त हैं । मा ही रवर्ग है, संसार है, और मोद् है। में 
फोन हैँ । स्री के प्रति पुरुष का कतैच्य शायद कुछ भी नहीं है । यदि 
होता, तो क्या वह न करते ? अगर सुभे अपना सममते होते, 
क्या इस तरह बिगड़ जाते ? मेर। कुसूर कुछ भी नहीं था| लेकिन 
तव भी मुझसे रुए लेटे हं । लेटे रहें, मेरी बला से । कल तो चली 
ही ज्ाऊँगी ! सा-पुत्र के सागे का कंटक दूर हो जायगा । 

कुमुदिनी सोचते-सो चते धक गई । थककर फिर प्रथ्वी पर लेट गई । 

निर्मेल ने कहा--“ज्ञमीन पर न लेटिए । ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट और 
. रायबहादुर की लड़की की शान के ख़िलाफ़ है। थाइए, लेटिए । 
. अगर हम लोगों से इतनी विरक्ति हैं, तो में जाता हूँ ।”” 

यह कहकर निर्मल बाहर चले गए । झुमुदिनी क्रोध और अभि- 
मान से वहीं लेटी रही | निसेल ने अपनी सा के कमरे में आकर 
देखा कि मा बैठी हुई है। सुख नीचे हैं, शायद रो रही है। निर्मेल ने 
अधीरता के साथ पुकारा--“मा !” 
आँसू फाँक रहे थे. 

निर्मल ने पूडा--“तुम बेटी हुई क्या कर रही हो ?” 

शांत ने आँचल से अपनी आँखें पोंछकर कहा--“यों-ही बैठी 
हुँ । तुम कैसे आपु ? क्या कुछ काम है?” - 

* निर्मेल ने और पास आकर सा का हाथ अपने हाथ में लेते हुए 

'कह--“मा, तुम रोती हो १”? 

शांता ने शुप्क हँसी हँसकर कहा -- नहीं तो, में रोऊँगी किस- 
किये ।'* 

निर्मेल--''मैं क्‍या जानें ? रो रही हो । 

शांता ने कहा-- पागल हुआ है ? झ्ुझे कौन- दुःख हैं ।” 


० विदा 


निरमेल--' तुम्हें दुःख तो नहीं हैं, लेकिन हुखी होने के लिये 
मे उतावली रहती हों। उसके पास क्‍यों जाती हो ? उससे 
पैलती ही क्यों हो ? ठुम वो उससे प्यार करती हो. उसके लिये 
ज्ञान देती हो, और वह तुमसे घर करती हैं । फूदी आँगों नहीं 
देख सकती । तुम उसके पास सम्रेम ज्ञानी हो, लेकिन वापस 
श्राती हो अपना मुँह लेकर । जान-बृमकर अपने पेरों में कृष्डादी 
सारती हो ।” 
शांत्ा---“उसकी बात का बुरा में नहीं माननी । लड़के तो यो ही 
कहा करते हैं | फिर वह तो मुझे कुछ कहती भी नहीं, कद भी भला 
कैसे सकती है ? में उसकी भी तो मा हूँ ।” 
निर्मल ने एक ८ंडी साँस लेकर कहा--“अगर वह तुझे अपनी 
मा ही समझती होती, तो फिर यह बवाल क्यों उठता ? इस तरह 
अपमान हो क्यों करती सा ! झुझे क्षसा करो ।? 
शांता ने अ्रवाक्‌ होकर निर्मेत की भोर देखा । किर कहा--''चुम्हें 
क्षमा किसलिये ?” 
निर्मेश--''इसलिये कि मेंने अपराध किया ।”” 
शांदा ने और अधिक विस्मित होकर कहा--'ठुमने कौन-सा 
अपराध किंया है ?” 
निर्मेल--“बड़ा गुरुतर अपराध है । 
शांता-- क्या /” 
निर्मेल-- यह मेरे अ्रभाग्य से तुम्हें इतनी श्रयोग्य वह मिली ।” 
शांत--“कौन कहता हैं, वह अयोग्य हैं १” # 
निर्मेल-- “तुम्हारा हृदय । और से ।” 
शांता--'मैं तो कभी नहीं कहृदी, चल्छि यह सदेव कइती हैं 
कि वह लक्ष्मी है, सुशील है ।” ह 
_ निर्मेल--“हुदय से कि ऊपर से £” 
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शांता--'सा के भीतर-बाहर कुछ नहीं होता, एक ही हृदय 
होता है । छिः | संतान के पति कपटाचार भा करेगी ? क्यों, 
विश्वास होता है १” 

निर्सल सौन हो गए । 

निर्मेल---/क्यों सा! तुम्हारा अपमान करना ही वया झुशी- 
लता है ?”! 

शांता--“झसी यह अवबूक वालिका है ।” 

निर्मेल---“नहीं, यह तुम्हारा स्नेह है । स्नेह के मारे तुम अंधी 
हो रही हो ।” मु क 

शांत--/जा-जा ! वहुत हो चुका, सो जा करके ।” 

निर्मेल---“कहाँ जाऊँ ? क्या तुस्हारे पास सी स्थान नहीं मिलेगा 

शांता ने विस्मित मन से कहा--“क्यों, क्या हुल्ला १ अपने कप्तरे. 
में क्यों नहीं जाते ? बहू अकेली होगी |” 

निर्मेत्च--“'नहीं सा, वहाँ नहीं जाऊँगा। शाज सा का झपमान 
होता है; कल मेरा भी होने लगेगा ।” 

शांता--/जाओ । फ़िज्जुल बक-बक ने करो ।” 

निर्मेल--“सा ! कया तुम्हें वह एक बात याद पड़ती है, जब 
बादूजी से प्रतारित हो करके तुमने अपने वक्तःस्थल से लगाकर झुमे 
सांत्वना दी थी। सा ! एक दिन और मैंने हठ किया था कि तुरद्ारे 
पास सोऊँगा, तुसने स्नेह से मेश सुख चूमकर कहा-- आओ 
सोओ !' भा ! आज में उसी स्वर सें कहता हैं । सुझे आज इस 
कमरे में सोने दो ।. 

शांता--( हँसकर ) “वही लड़कपन की वातें । नन्हे ! क्‍या चु 
हमेशा लड़का ही बना रहेगा ? जाओ, यहाँ जगह नहीं है !”” 
निर्मेल चुपचाप जाने लगे । हि 
शांता ने पूछा--“कहाँ जाते हो २” 


भर बिदा 


- निमेल ने जाते हए कहा - “जहाँ जगह मिलेगी, वहां जाता हूँ । 

शांवा---“5हरों ! अपने कमरे में जाओ । अपने कमरे सें--क्यो 
नहीं जाते ?! 

निर्मेल--“वहाँ जगह नहीं है, यहाँ भी जगह नहीं 
बाहर ही जाकर सोना पड़ेगा ।” 

शॉंता--“नन्दे | तुस बट्डे ज्िद्दी हो ।” 
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विरमेल--मा ! क्या अपनी वह के अपराध का दंड सुमे दोगी। 
शांता की आँखों में प्रेम के आँस छइलछला आए। उसने रू 
रवर में कहा--जव मेरा कहना नहीं मानते हो, तो यहीं रहो । 
शांता घौरे-धीरे कपरे से बाहर हो गई । 

निर्मल ने गरुनगुनाकर कहा--“कुमुद ! तुम मेरे बढ़े साथ की 

हो। मैं तुझे प्राणों से भी अधिक प्यार करता हूँ । तुम जो पाप करती 

: हो, उसका फल हम दोनो को भोगना पड़ेगा । आयश्चित्त करने से 

पाप का केक हलका होता है । सेरी मा तुम्हारे ऊपर प्राण निदछ्धावर 

करे, ओर नम उन्हें ठुकसओ, स्नेह का राउत्र बया इतना उलदा है।”! 
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पास थे | लखीमपुर के गाँवों की देख-रेख के लिये कई मर 
भनॉकर थे | दीवानजी की गणना इलाहावाद के नामी-नामी ज़र्मीदारों 
थी । मान-सम्मान और ख्याति भी विशेष थी | 
दीवानजी किसी कॉलेज के ग्रेजुएट तो न थे, और न बसी कोई 
गुक डिगरी ही पास थी, लेकिन विद्वत्ता में वह कम भो न थे। फ़ारसी, 
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संस्क्ृतर और अेंगरेज़ी, तीनो भाषाएँ जानते थे। हिंदी पर आपकी 
विशेष कृपा थी। भारतेंदु के समकालीन थे। कभी-कभी हिंदी-पत्रों 
में लिखा भी करते थे। इन्हें कविता से बड़ा प्रेम था। महात्मा 
छुलंसीदास के अनन्य भक्त थे । रामायण पर वड़ी भक्ति थी। रामायण 
पढ़ते-पढ़ते विहल हो जाते । टीका करने में चड़े पु थे। वह सदैच 
नए-नए श्रथों के निकालने में तत्लीन रहते। इनके उपास्यदेव 
श्रीरामचंद्रजी थे । नित्य रामायण का पाठ करने के पश्चात, भोजन ' 
करते । हिंदी के अतिरिक्त फ़ारसी और उदूं-शायरी पर भी आपका 
प्रेस था । फ़िरदोसी का शाहनामा, सादी की गुलिस्ताँ, हाफ़िज्ञ, 
'शालिव, आतिश, नासिख़ के दीवान भी बढ़ी रुचि से पढ़ते थे । 
दीवानजी पुरानी चाल के आदमी थे। बड़े सीधे-साढे और 
-सरल- स्वभाव के थे। पूरे भोलानाथ थे। स्त्री-शिक्षा के पत्ष- 
'पाती थे, लेकिन उनके कॉलेजों में शिक्षा पाने के घोर विरोध्री थे । 
चह स्त्री-जाति पर विश्यास न करते थे । उनकी स्वतंत्रता के क्रायल 
'ने थे। उनका कथन था, 'जिमि स्वतंत्र होइ बिगरहि नारी । जैसे 
पिघवा-विवाह के कद्दर विरोधी थे, वेसे ही पुरुषों के पुनविवाह के भी । 
उनका विश्वास था कि पुनविवाह्‌ व्यभिचार के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं हैं। साधू-सहात्साओं पर बढ़ी भक्ति थी। कोई भी भिक्तुक 
उनके यहाँ से ख़ाली हाथ वापस न जाता था । दान देने में वह सुक्त- 
हस्त थे । कई एक कॉलेजों को आपने अपने वित्त से अधिके दान' 
दिया था । दीवानजी नाम के भखे तो न थे, कितु उनकी ख्याति 
स्चेत्र थी । 
दीवानजी का वालकों से बढ़ा प्रेम था | वह सद्दैव बालकों के चीच ही 
में खेला करते थे । बालकों से अधिक ग्रेम वालिकाओं पर था । किसी 
भी सुंदरी वालिका को देखकर वह उसे प्यार अवश्य करते। एकबार आप 
लाहौर जा रहे थे,इनके साथ एक दूसरे सज्जन अपनी खीके साथवदे थे । 
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सजन के सा दी कन्या भी थी । उसकी झायु लगभग चार- 
पाँच वर्ष के थी । वालिका बढ़ीं संदरी थी। दिना किसी संकाच के 
दीवानजी ने उसे अपनी गोद में विदा लिया, ओर थोदी ही दर में 
बालिका उन्हें विलकुल हिल गई । रास्तेन्मर में आप उसे खिलाने 
खरीदते आए । बालिका के पिता देरान थे । वह बार-बार उसका 
“ओर देखकर घुड़कते, लेकिन चद उस समय उनकी छुछ भी परवा 
न करती थी । हारकर उन्हें दीवानजी से कहना पटा--महाशय, 
झाप क्या कर रहे हें ।” दीवानली ने उत्तर दिया--महा- 


[ 


शय, आप जानते हैं, बालक और वालिकाएँ इंश्वर की संपत्ति हं, 
उन पर सबका समान अधिकार है ।” उन समन को ऊुप हो जाना 
पट्टा सजलन दिल्‍ली में उतरनेवाले थे। बालिका से त॒द्दा दोते 
समय उनकी आँखों में आँसू भर थापु॥ चलते समय दीवानजी ने 
बालिका के हाथ में दस रुपए रख दिए. और फहा--'बरेटी, इसके 
कपड़े वबनवाकर पहनना ।”” उसके पिता ने बढ़ी आपनि की, लेकिन 
दीवानजी ने कहा--“मैं आपको नहीं, अपनी कन्या को दे रहा हें । 
आप अच्छा-सा कपड्ा लेकर कुछ सिलवा दीजिएगा ।” सजन चुप 
हो रहे, और धीरे-बीरे चले गए । बालिका चली जा रही थी. आर 
दीवाननी उसकी ओर ण॒ुकटक देख रहे थे। रास्ते मे बालिका की 
सा ने अपने स्वामी से कहा-- कोई बद़ा हुश्बी आदसी है ।” स्वामी 
ने उत्तर दिया--' नहीं, कोई पागल है । 
दीवानजी का विवाह बहुत छोटी अवस्था में हुआ था । ख्री का 
नास शांवा था । आपके पुक पुत्र और पुक् कन्या थी। पत्र का नाम 
था निर्मलचंद ओर कन्या का नाम कूुूणा | वह निर्मेल से अधिक 
करुणा को प्यार करते थे । करुणा के विवाह के लिये वह बढ़े-बड़े 
चाँधनू बाँध रहे थे, लेकिन ईश्वर ने उनकी साथ पूरी नहीं होने 
दी | करुणा वारह वर्ष की अवस्था में ही चल चसी । ऋद्णा के सरने 


| 
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के पश्चात्‌ वह एक बार संसार से उदासीन हो गए । हँसी तो कभी 
उनके मुख पर देख ही न पड़ी । करुणा के बाद न-जाने क्यों संगीत से 
उन्हें विशेष प्रेम हो गया था। जब कभी चह उकता जाते, तव गा-बजा- 
कर ही अपना सन वहलाते । 
दीवानजी उदासीन तो हो गए थे, लेकिन निर्मल की शिक्षा से 
नहीं । उन्होंने निर्मेल को शिक्षित करने में कुछ उठा नहीं रक्खा । 
एम््ू० ए० पास करने के वाद जव वह इंगलेंड जाना चाहते थे, दीवानजी 
उन्हें सहर्ष भेजने को तैयार थे, लेकिन शांता ने नहीं जाने दिया । 
जिस साल निसंल ने एम्र० ए० पास किया, उसी वर्ष उनका विवाह 
'रायवहादुर माधवर्चद्र ज्वाइंट मेंजिस्ट्रे,, इलाहाबाद की आयुप्मती 
कन्या श्रीमती कुमुदिनीदेवी से हुआ । रायवहादुर खाहव और 
“दीवानजी सें घनिष्ट मिन्नता थी। रायबहादुर साहब को निर्मल से 
' अच्छा वर न दिखाई पढ़ा । - उन्होंने सब तरह से अपनी दि्ल्ि-जमई 
कर ली, तव विवाह किया, लेकिन कौन जानता था कि इस विवाह 
से बड़े-बड़े विषम फल फलेंगे। 
कुझछुदिनी को पाकर दीवानजी अपनी करुणा को भूल गए । कुमु- 


“दिनी करुणा से सी अधिक संदरी थी। वह नव-त्रध थी । सरलता : 


'और शिष्टता की चादर ओढ़े हुए थी।। जिस वर्ष कुसुद्िनी का विवाह 
हुआ, वह डस समय क्रोस्थवेट कॉलेज में पढ़ती थी । ससुराल आने 
-के पश्चात्‌ उसका पढ़ना छूट गया । दीवानजी की इच्छा न थी कि 
“बह आगे पढ़े । उसकी शिक्षा ज़रूरत से ज़्यादा हो चुकी थी । 

निर्मकू का विवाह जिस चर्ष हुआ, उसी साल दीवानजी ने पर- 
“लोक-यान्ना की । कई लोगों ने कहा कि यह विवाह फला नहीं, लेकिन 
:शांता ने- कुछ नहीं कहा । उसने केवल इतना ही कहा--“मेरा 
असारय ।” दीवानजी की बड़ी इच्छा थी कि वह मरते समय अपने बड़े 
- साध की कुमुदिनी को देख ले, कितु कुसुदिनी अपने पिता के साथ 
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शिसला में थी। कुछुदिनी को तार दिया गया, लेकिन उसके आने के 
पहले ही प्रस्थान कर यएु । अपने अंतिम समग्र में वह कह गपु थे-- 
“देखो, हमारी बहू को किसी वात का कष्ट न होने पाये | वह दूसरी 
करुणा है । में तो अपनी करुणा के पास जा रहा हैं, लेकिन दूसरी 
करुणा तुम्हें सॉपे जा रहा हैँ । क़सम खाश्रों कि कभी उसे दुन्बी नहीं 
करोगी ।” शांता ने रोते-रोते क़सम,खाई । दीवानजी ने अपनी श्रखि 
चंद कर लीं ! नयन-कोण से एक बंद निकलकर हुलक गई । 

दीवानजी के बाद निर्मेल पर ही सव भार झा पड़ा । वह घद्नर 
नहीं । दीवानजी ने जितने आदसी नियुक्त किए थे, वे सब विष्व॑श्ती 
और चतुर थे | इसीलिये कुछ विशेष अडचन नहीं हुई । यद्यपि उनकी 
आमदनी हज़ारों रुपए की थी, लेकिन निशचेष्ट बैठ रहना उन्हें अच्छा 
न लगा । थुनिवर्सियों कॉलेज में वह मोफ़ेसर हो गए । उनके सासिक 
चेदन का- अधिक भाग स्कॉलरशिप में ही ख़च होता था । 

- शाँता ने अपने स्वामी की बात याँठ बाँध ली थी । बह ऊुंमुदिनी 
को किसी प्रकार रुट न करना चाहती थी । कभी कोई कास करने को 
न कहती | धीरे-धीरे कझूम्न॒दिनी भी खुलने लगी । वह जन्स की ही 
हदीली, अभिसानिनी थी ! शांता का ग्रेम दिखावर्टी सममती थी । 
उसे विश्वास था कि सास कभी वहू को प्यार कर ही नहीं सकती | - 
निर्मल ने यह धारणा दूर कर देनी चाही, लेकिन उसके सन से दूर नहीं 
हुईं । निर्मेल बढ़े मातृभक्त थे । उनकी इच्छा थी कि घह और उनकी 
स्‍त्री दोनो शांवा की सेवा करें । लेकिन कुमुदिनी कुछ और चाहती 
थी ) वह शांता पर शासन करना चाहती, स्वामी पर शासन करना 
चाहती, वह शासन तो करना चाहती थी, लेकिन उसे गुर न 
सालूम था। शांता जब कोई बात कहती, कुमुदिनी 'नरंत ही 
सिड्ककर जवाब देती | लेकिन इतना होते हुए भी शांता के 
दिल पर सेल न आता | वह उसे करुणा ही समझती थी। 
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लिसेल संदेव दुखी रहते। कुछुदिनी को-चह हज़ार समस्ाते, 
सेकिन चह कुछ सुनती ही न थी। कुमुदिनी जानती थी कि सेरी 
इच्छा के आगे उन्हें कुकना पड़ेगा | लेकिन उसे नहीं मालूम था कि 
उसके और उनके बीच में एक सोटी रेखा पड़ रही है, जो दोनो को 
दो तरफ़ अलग कर देगी । 

(६) 

प्रभात-काल हुआ । निर्मेल का सुख अनेक चिताओं से गंभीर था १ 
कल की घटनाएँ ज्यों-की-त्यों हृदय पर अंकित थीं। अपनी ख्ी का कठु- - 
व्यवहार, मा की मौन व्यथा, सभी उनके हृदय-प्रांगर में इंद-युद्ध सचा 
रहे थे। वह अपने कतंव्य का मार्ग ढेंदते थे, लेकिन उन्हें मिलेता न था । 

निर्मेल अपने पढ़नेवाले कमरे मं आकर कुरसी पर बैंठ गए, नहीं, 
गिर पड़े । वह अनेक चिताओं में फिर लीन हो गए । वह सोचने लगे--- 
“अब से क्या करूँ १ क्ष्या उसे घिदा कर दूँ। इस सस्रग तो यही 
उचित जान पढ़ता हैं। विदा कर देना ही ठीक है। रोज़-रोज़ का कगढ़ा 
मिटे | उसका अभिमान तो किसी तरह सिद्दे। प्रेम में अभिमान वहीं 
होता। ग्रेमिका अपने प्रेसिक के लिये सब कुछ सह सकती है | कठिन- 
से-कढिन काये कर सकती है | मान-अपसान भूलकर उसी में लीन 
हो जाती हे--बही तो हैं प्रेस ! प्रेम-राज्य में अपनी इच्छा, अपना ! 
सान, अपना अहंकार कुछ नहीं होता । भेसिका की इच्छा दी अपनी 
इच्छा हे---प्रेसिक का सान ही अपना सान है--यही तो हे भेस ! 
है. तब क्या छुमुद सुकसे प्रेस करती है। यदि वह सझुभसे भेस 
करती होती, तो क्या सेरी मा को अपनी मा न समझती । जिस 
तरह मैं मा का अलनुगत हूँ, उसी तरह क्या वह उनकी अज्ञुगत 
न होती । वह क्यों उन्हें इस तरह सताती है। बात॑-बात में उनका 
कऋपसान करती हैं | यह क्या अपना होने के क्क्षण हैं ? 


श्द विदा 


“अच्छा, क्या मैं कुमुद को प्यार करता हूँ! हाँ, अपने से भी बढ़कर ! 
फिर में क्‍यों नहीं उसके इच्चानुसार चलता । यदि वह मेरी मा 
से छणा करती हैं, तो में क्‍यों नहीं करता ? मेरी इच्छा उसकी 
इच्छा क्‍यों नहीं हो जाती ! यही तो एक कठिन अरन है ? माह- 
स्नेह और पुत्र-स्नेह स्वाभाविक है। संसार में जो मनुष्य जितना 
जिसको चाहता है, उतना वह भी उससे प्यार किया जाता है। में 
अपनी सा का नयन-तारा हूँ, तब फिर क्यों न में उन्हें अपने श्राणों 
से भी बढ़कर चाहूँ। संसार में मा का ही प्रेम निःस्वार्थ होता है । 
नो लोग मातप्रेस से वंचित हैं, वे सचमुच ही अभागे हैँ। ख्री का 
प्रेम वासना-पूर्ण होता, है, लेकिन सातप्रेम रे दा पक, साचिक झौर- 
निःस्वार्थ होता है) पुत्र चाई जितना मा को सताए, मा तब भी 
उसे प्यार करेगी, समय पर उसके लिये अपनी जान भी दे देंगी। 

“सब कुमुद झुमसे प्रेम नहीं करती । जब दंपति में भेम नहीं हैं, 
तथ गाहंस्थ्य जीवन का सुख कहाँ ? उसे श्रहंकार हैं कि में ज्वाइंट 
मैनिस्ट्रेट की लड़को हूँ । मुझसे सब कोई उरे। जहाँ चह़ुप्पन का 
'भाव है, वहाँ प्रेम्त नहीं है । ठीक है । कुम॒द भुभसे ग्रेम नहीं करती । 
तब उसे भेज देना ही ठीक है ।” 

निर्मल पत्र लिखने बेंठे | क्या लिखे, उनकी समर में कुछ नहीं 
आया । कई पत्र लिखे, ओर फाइ डाले । अंत से एक पत्र लिखा, 
ओर एक नौकर को देते हुए कहा--'इसे रामसिंह के पास ले जाओ 
बोलो कि अभी-अभी इसको रायबडाहुर साहब के बेंगले में दे आवे। 

देखो, देरी न होने पावे 

पत्र लेकर नौकर चला गया । 

.. ठीक उसी समय शांता ने निर्मल के कमरे में अवेश किया । उसझे 
'घुक हाथ में जल-पान का साम्रान था और दूपरे हाथ में वही पत्र ! 
-शाँता ने आते ही कहा---“क्या वह के मायके को चिट्टी लिखी है?" 
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निर्मज्--“नहीं, तुम्हारे.रहते में घर का सालिक नहीं |” 
दि शांता--“तो बस फिर सेरी इच्छा नहीं है कि वह यहाँ से जाय । 
फ़ेसला हो गया।”? 

निर्मेल--/हाँ, फ़ैसला हो गया। अच्छा, तो में फिर अब 
जाता हूँ ।”? 

शांता--“कहाँ ?” 

मिमेल--“जहाँ मेरी इच्छा होगी ।”? 

शांता--“यह क्या बात है ?? 

निर्मेल--“कुछ नहीं ।”” 

शांता-- आख़िर फिर जाते कहाँ हो ??? 

निर्मल --“जहाँ इच्छा होगी |” 

शांता--''क्या सुझे छोड़कर जाओोगे !”” 

निर्मल चुप रहे । 

शांता--“बोलो, क्यों मुझे छोड़कर जाना चाहते हो ?”” 

निर्मल--“में तो नहीं चाहता, लेकिन तुस्हीं भगा रही हो ।” 

शांता--“में भगा रही हूँ १? 

: निर्मेल--हाँ, तुस ।”” 

शांता--'कैसे, मैंने कब तुम्हें जाने के लिये कहा है ।” 

निर्मेल--“बात यह हैं कि अब हम दोनो एक साथ नहीं रह 
सकते । उसको अपने पास रख लो, था मुझको । में अपनी आँखों 
से तुम्हारा अपमान नहीं देख सकता, ओर तुम उसको विदा नहीं 
करोगी । फिर दोनो बातें एक साथ कैसे संभव हैं ।” 

शांता--तब इसका उपाय क्या सोचा है ?” 

निर्मेल--यही कि में रहूँ अथवा चह ! तुम उसे रखने पर करिवद्ध 
हो, तव फिर में क्यों न चला जाऊँ ?” 

शांता--“यही तुस्हारा घर्म हैं १?” 


श्र विदा 


निर्मल-- मैरा धर्म है कि में अपनी सा को हर तरह से असन्न 
रक्खुँ |” 
शाॉंता--फिर मेरी वहू को क्पों मेरे पास से छीने लेते हो १” 
निर्मेल---/इसलिये कि वह तुम्हारी सेवा-ब्रोग्य नहीं हैं ।' 
शांवा--''जैंसी भी हो, उसे रहने दो ।”” 
निर्मेल--“मैं तुम्हारी सेवा के लिये दूसरी वह लाऊँगा।” 
शाोता-- विवाह करोगे ?”! 
निर्मल--“हाँ, करूँगा । इसमें कुछ दोप है क्या ?” 
शांता--'ठुम इतना वढ़ा पाप करोगे ?”! 
निर्मल --' क्या दूसरा विवाह करना पाप हैं ?” 
शांता-- हाँ, ज़रूर । स्त्री रहते दूसरा विवाह करना बड़ा भारी 
# पाप है। ज़रा-से अपराध का इतना कठिन दंड पाप नहीं हैं, तो 
, क्या है ? भगवान्‌ रामचंद्रजी ने भी सीता को त्यागकर जो सहापाप 
-- किया था, उसका फल उन्हें भोगना पड़ा था ।” 
निर्मेल---' उन्हें कौन-सा दंड मिल्रा था ??' 
शांता---क्यों चह छोटे-छोटे वालकों से परास्त नहीं हो गए । 
पाप ने उनके शौर्य को नष्ट कर दिया ।”” 
निर्मेल--वस यही | में भी किसी बालक से हार जाऊँगा।” 
शांता--यही नहीं, उन्हें महागप्रस्थान करना पडा | सीता की 
आह ने उन्हें सेव दखी रक्‍्खा । नि टह डी घातक 
भा रा ज नें सद्रेव दुखी रक्‍्खा । निरप्राध की हाथ बढ़ी _की हाय बड़ी बात 
निर्मेच--/लेकिन में निरपराध को दंइ नहीं दे रहा हैं। 
उसे दे रहा हूँ, जो हर तरह से अपराधी है ।”” 
शांता-- तुम्हारी नक़रों में 2”? - 
निर्मेल--“ नहीं, संसार की नज़रों में । जो बहू सास की प्रता- 
रणा करे, वह अपराधी नहीं है क्या ?” 


जद 
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शांता-- बालक तो सा को भी सार दिया करते हैं, क्ष्या वह 
भी अपराध है ? बहू अभी वालिका है ।” 

निर्मेल---वालिका नहीं है। उसे अहंकार है । अहंकार तो 
अज्लेन का नहीं रहा, तव फिर किसका रहेगा ?”! 

इसी समय बड़े शब्द से ऋनकनाहट का शब्द हुआ । शांता ने तेज़ी 
से जाते हुए कहा---देखूँ, हरखू की मा ने क्या गिरा दिया । कहे 
देती हूँ, बहू को सेजने नहीं पाओगे । 


55863) 


हे ्खदायी होता हैं 
आहत अभिमान बृश्चिक-दंशन से भी अधिक दुःखदायी होता हें, 


8० अल 


हा. अर और 
अभिमान के बाद क्रोध आता है, क्योंकि अभिमान की अतिम सीमा 


क्रोध है । दूध पहले शांत रहता है। उत्ताप से वह फूल उठता है । “ 


यदि अप्रि कम्त न की जाय, तो वह खौलने लगता और बहुत जल्द 


उफलाने लगता हैं। आआाँधी आने के पहले आकाश में धूल का ' 
चायु-मंडप-सा छा जाता है । प्रकृति शांत हो जाती है | कितु थोड़ी 


हो दर बाद वह अचड कमरावात आता हें, जिससे संसार काँप उक्त 


है । अभिमान भावी क्रोच्र की सूचवा-मात्र है । 

कुसुदिनी को मनाने कोई नहीं आया ! उसके अभिमान से बड़ा 
सारी धक्का लगा । वह कुछ हो उठी । ठोकर मारी हुईं नागिन की 
भाँति काटने के लिये तड़पने लगी । भूख से क्रोध की मात्रा द्विगुणित 
हो जाती है । कुमुदिनी ने रात्त में कुछ सी नहीं खाया था । सुबह 
भूख से कुसदिनी का छुरा हाल था । : 

हरखू की सा ही इस झरूगड़े को जड़ थी । वह अब भी मोजूद थी। 
वही सुबह कुछ्ुदिंनी का जलपान लेकर आई । कुछुदिनी की भूख 
भाग गई। क्रोध ने उसे वल-हीन पाकर अपना दास चना खिया। 
संसार में देखा गया है कि जो वल्-हीन होते हैं, चे ही अधिक क्रोधी. 
होते हैं । शैतान निबंसों को हीं अपना शिकार बनाता है । 


| ब्रिदा 


हरख की मा ने वड़े श्रेम से कहा--'वहूजी, मेरा छुसूर माफ़ हो । 
कल रात को कुछ खाया नहीं, लो, में खाने को ले आई हूँ । आओ,: 
खा लो आकर । हि 

हरखू की सा ने वढ़ी नम्नता और विनय से कहा था। कितु 
उनका असर कुमुदिनी पर उलटा हुआ । भूखी सिंहिनी के सामने 
शिकार हो, सिंहिनी ठुददर नहीं सकती । कुछुदिनी ने तश्तरी छीन ली, 
और उठाकर दूर फेक दी । शोशे की तरतरी पर्त्थथ पर गिरी, और 
डुकड़े-हुकड़े हो गई । साथ ही हरखू की मा को भी धक्का देकर कमरे. 
.के बाहर कर दिया । 

विजली चण-भर ही में गिरती-है । पल-भर में ही सत्यानास हो 
' जाती है, फिर दूसरे पल सब शांत हो जाता । क्षण-भर में ही सब 
हो गया | दरख की मा हतबुद्धि-सी खड़ी रही | कुमुदिनी ने कब 
उसे धक्का देकर निकाल दिया, उसे यह भी ज्ञात न हुआ । जब शांता 
ने आकर पूछा-- क्या हुआ ?” तव उसकी चेतना जागी। उसने 
'कुमुदिनी की ओर देखा, फिर हूटे हुए तश्तरी के डुकड़ों की ओर और 
फिर शांता की भ्रोर । उसका कंठ निर्वाक्‌ था। , 

शांता ने सब दृश्य देखकर ही समझ लिया । हरखू की मा को हाँ 
कर कहा -- क्यों, किसने तुकसे कहा था कि नाश्ता ले जाओ। तू 
आजकल बहुत मनमानी करती है । जा हमारे यहाँ से । तेरा कुछ 
काम नहीं है ।” 


«2 


हरख की मा--“मैंने क्या किया |. बहूजी ने कल से कुछ खाया 
नहीं था, इसलिये जल्दी ही नाश्ता देने आईं थी । ४ 


कुमुदिनी--बहू से वड़ी मुहब्बत हैं न ? नाश्ता लकर आईं थी । 
सानो इन्हीं के देने से तो में खाऊँगी | नदीं जानती कि तुझे देखकर 
मेरा एक आउंस खून जल जाता है| सुम्दे तेरी छात्रा से नफ़रत हैं, 
फिर तुकको कौन कहें |” 





| 8 ाशतव 5 
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पर गिरी और डुकड़े-ठुकड़े हो गई। सा 


देकर कमरे के बाहर कर दिया । 
( पृष्ठ-संख्या € 


शीशे की तश्तरी पत्थर प 
ही हस्खू की मा को भी घका 


हि 
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शांता--“हरख्‌ की मा, तुम्हारा मेरे यहाँ कुछ काम नहीं है। 
चस, जाओ। | 

दरख्‌ की सा चुपचाप चली गई । उसकी चेतचा अभ्रभी तक पूरा- 
तथा वापस नहीं आई थी। कोई अति भीषण दुसय देखने के 
पश्चात्‌ मनुष्य कई क्षण के लिये तो विलकुल निरचेत हो जाता है, . 
किंतु उसके बाद भी कुछ काल तक अधे-सोहित-सा रहता है। 
कोई अचानक भीपण घटना या दृश्य से मस्तिप्क में एक वफ़ान 
मेदा होता है। शिरा-तंतुओं में रक्त का संचार इतने वेग से होने . 
जगता है कि मनुष्य की ज्ञानेंद्िय निश्चेष्ट हो जाती है। जिस अकार 
जल की भेवर में कोई वस्तु पढ़ जाने से वह अपनी सब्र क्रिया छोड़- - 
कर केत्रल जल के-साथ नाचने लगती है, उसी प्रकार शिरा-तंतुओों 
के भेवर में पड़कर मनुष्य का ज्ञान भी अपना धसे छोड़कर उसका 
खिलौना हो जाता है। हरखू की मा अधघं॑सुप्त अवस्था में चली गई। 
डसे इतना मालूम हुआ कि शांता उसे जाने को कहती हैं । 

शांता--बहू, क्या तुस स्मानादि से निवृत्त हो गई ?” 

शांता के खवर में ममता थी, और घबराहट थी । 

कुमुदिनों ने कहा---आपसे मतलब । 
. शांता यह उत्तर सुनकर तलफ उडी, लेकिन अपनी बेदना अपने 
ही मन में दबाकर कहा--“यह केसी वात तुम कहती हो वह ! 
सुमको हमसे मतलब न होगा, और हसको तुमसे मतलब न होगा, 
सो क्या कोई तीसरे से मतलव होगा ?” 

कुमुदिनी ने अपने कमरे के दरवाज़े वंद करते हुए कहा--“जाओ- 
जाओ, सुबह-सुबह लड़ने के लिये तेयार हो आई । आज-भर की 
और देरी है, देखूँगी, कल से किसले लड़ोगी ।” 

कुमुदिनी ने सशब्द अपने कप्तरे केकियाड़े बंद कर लिए | शांता वाहर 
चड्डी रही । कुछ देर तक सोचती रही, और फिर धीरे-धीरे चली गई। 


६.३ 


नर बिदा 


नजर 


थोड़ी देर चाद "झुमुदिनी ने किवाइ खोले, और एक पत्र लिखने 
यैठ गईं। पत्र अपने पिता को लिखा । झुसुदिनी पत्र लिख ही रहीः 
थी कि किसी कार्य-चश निर्मल उस कमरे में आए । कुमु दिनी ने 
उनकी तरफ़ कुछ ध्यान नहीं दिया । उसे विश्वास था कि शाग्द वह 

व उसे मनाने थ्राए हैं । उपन्यास की एक नायिका का चित्र उसके 
सामने भा गया । वह अपना सिर ज़रा टेंढ़ा करके गत से बेठ गई । 
उसमे फनखियों से देखा कि निर्मल उसकी ओर देख रहे हैं । उसका 
हृदय धद़कने लगा । श्वास वेंग से प्रवाहित होने लगी। वद शौर 
अकडइकर बैठ गई । 

निर्मत्ष उसकी ओर बढ़े | आशा मुस्किराई और बोली--“लो: 

सुर्दारी कामना पूरी होनेवाली हैं | नेबार हो ज्ञाओ ।” कुमुदिनी 
बड़े वेग से पत्र लिखने लगी । 

भीरे-धीरे निर्मल कुझुदिनी की कुरसी के पास आकर खड़े हो गए, 
कुमुदिनी लिखने से ऐसी संलग्न रही, मानो वह ज्ञानती नहीं कि 
कोई उसके पीछे खड़ा हुआ उसका पत्र पढ़ रहा है । 


थ्ज् 
>वक। 


कुमुदिनी लिख रही थी-- बावूजी, में आपको क्या लिखें, लिखने 
हुए कलेजा कॉपता है । क़लम चलती ही नहीं। यह सममिणुगा कि 
भेरे ऊपर आफ़त आई है, हाँ, ग्राफ़त तो आईं है, लेकिन वह आपसे 
बहुत संबंध रखती है| बावूजी, यहाँ पर आपकी शान के ख़िलाफ़: 
कई लोग बहुत अनुचित-अनुचित बातें कहा करते हैं । में कहाँ तक 
सहू, वावृजी, मुझसे अब नहीं सहा जाता । आप मुझे... ... 

निर्मल ने टॉककर कहा--' क्यों, यहाँ पर कोन उनकी शान के 
ख़िलाफ़ बातें कहता है ?” - 

कुछदिनी चौंक पड़ी | उसने मूँद फिराकर पीछे देखा, ओर घुणा- 
मिश्रित स्वर में कह्य--“भाप अपने को शिक्षित कहते हैं । दूसरे का पक 
--यी छिपकर प़ना, शिक्षित होने का अवरय स्रोत्कृष्ट अमाण हैं ।” 


म्धम खंड डक 


निर्मेल-- मुझे यह न सालूस था कि आप पत्र लिख रही हैं, 
नहीं तो में आपका पतन्न कभी नहीं पढ़ता | इसके अतिरिक्त आप 
ऋूडी बातें लिख रही हैं ।” 

कुसुदिनी ने तदपकर कहा--“कूडी बातें लिख रही हैँ । आप 
उनका अपमान नहीं करते । आपकी सा उनका अपसान नहीं करती । 
यहाँ तक बस नहीं, आपके नोकर भी कहने से वाज्ञ नहीं आते ।'* 

निर्मेल---“उ्चाइंट मेंजिस्ट्रे, रायवहादुर को, ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट 
ओभौर रायवहादुर कहना अगर गाली है, तो वेशक हम लोग उनका 
अपमान करते हैं [” 

कुप्तदिनी--“ व्यंग्य और प्रशंसा का भेद में समर सकती हैं । 
इतनी वेवक़फ़ नहीं हूँ ।! 

निर्मल--“ खैर, आप लिख सकती हैं। उमा कीजिएगा । आप 
पत्र पूरा कर लीजिए । में जाता हूँ। हाँ, तुमने तश्तरी क्य्यों तोइ 
डाली ? जानती हो, वह कित्रनी क्ीमती थी |” े 

कुछुदिनी--हाँ, कल ही आपके यहाँ वैसी वीस तश्तरियाँ 
मिन्नवा दूँगी । आज वावूजी को लिख रही हैँ, कल वे लोग लिवाने 
के लिये आ जायँगे। 

निर्मेल वगेर कुछ उत्तर दिए कमरे से वाहर हो गए । 

आशा रो पड़ी और वोली--“हाय कमबख्त ! तने फिर सत्र 
विगाइ दिया । अवसर हाथ में आया था, लेकिन उसका दुरुपयोग 
करके नष्ट कर दिया । 9 22 ह 

कुमुदिनी कुछ देर तक सोचती रही । फिर पत्र लिखने लगी । 

(८) हु 

तशललतू! 

ललतू ने आकर कहा--“ क्या है वाबूज़ी ।” ेु 

रायबहादुर वाबू माधवर्चद्र ने कहा-- छोटे बादू को यहाँ नेज दे ।”” 


थ्‌ बिदा 


| 


रायवहादर बावू माधवचंद्र इलाहाबाद के ज्वाइंट मैजिस्टरंड हैं । 
आज उनकी विशेष रूप से श्र कुटियाँ चढ़ी हुईं थीं। वह बार-बार 
एक ख़त की ओर देखने ओर वार-बार हार को और देखते थ। 
ज्यों-ज्यां वह पत्र देखते, त्यों-त्यों उनके मुख्तच का रग विवरण हा जाता 
था। वह अधीरता से अपने पुत्र के आने की प्रनीज्षा कर रहे थे । 
युत्र का नाम था मुरारीशंकर । 

द्वार पर एक सौम्य मृति दिखाई दी, युवक के मुख पर एक 
अनुपम गंभीरता और सौग्य था | बाबू, माधवर्चंद्र फिर से पत्र पढ़ 
रहे थे। उन्होंने युवक का श्रागमन नहीं जाना । 

युवक ने धीमे-शांत स्वर में पूछा-- बावूजी, आपने बुलाया था ?”! 

बाबू साधवर्चद्र ने सिर उठाकर युवक की ओर देखा ओर कहा-- 
“हूँ, देखो, जिनकी तुम वड़ी तारीफ़ किया करते थे, उन्हीं का भ्र३नी 
बहन के साथ, और मेरे साथ क्या व्यवहार हैं, ज़रा पढ़ो तो । आज 
अभी-अभ्ी, (रानी का यह पत्र आया हैं ।'! 

झुरारीशंकर ने अपने पिता की ओोर देखा ओर कहा--- क्या 
निर्मल वांबू के संदंध' में आप कहते हैं ।” 

बाबू माधव्चंद्र ने मेन्न पर अथीरता से हाथ पटकफर कहा-- 
/हाँ, में उन्हों को बात कह रहा हूँ । मेने बड़ी भूल नहीं, बढ़ा भारी 
पाप किया, जो उस गँवार के हाथ अपना वहुमृल्य रक्त दिवा। यह 
सब्र आपके ही परामर्श का फल है ।”! 

कइते-कहते राय साधवरचंद्र ने कुम।दनी का पत्र मुरारी के सामने 
फेक दिया। सुरारी ने शांति-पूर्वक पत्र उठाकर पहना आरंभ किया । 
पत्र इस प्रकार था-- 

पूजनीय पिताजी के चरणों में 

आपकी प्यारी रानी का सादर अणाम 
बाबूज़ी, में आपको क्या लिखेँ। लिखते हुए कलेेजा काँपता है । 
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कलम चलती ही नहीं । यह सममिए कि मेरे ऊपर आफ़त आई है । 
हाँ, आफ़त तो आई है, लेकिन वह आपसे बहुत संबंध रखती है । 
चाबूजी, यहाँ पर आपकी शान के ख़िलाफ़ सब लोग बड़ी-बड़ी 
अनुचित बातें कहा करते हैं, में कहाँ तक सहूँ । वावूजी, सुकसे अब 
'नहीं सहा जाता । आप मुझे बुलवा लीजिए | जैसे भी हो, और 
मितनी जल्दी हो । 

वाबूज्ञी, क्या यहाँ का कुछ हाल लिखना पड़ेगा, क्या में उन 
आब्दों को दुहराऊँ, जिनसे आपका अपमान होता हैं | पुत्री के मुख 
से चह शोभा नहीं देते, और वह लिख भी नहीं सकती | फितु बग्ेर 
लिखे आप जानेंगे भी केसे । बावूजी, में उन शब्दों को लिखती हूँ 
लेकिन मजबूरी के साथ | आप क्षमा करें । 

बाबुजी, यहाँ पर सभी आपका अपमान करते हैं, नौकर से लेकर 
मालिक तक । सासजी और उनके पुत्र तो, आपके संबंध में, ऐसी-ऐसी 
गंदी वात कहते हैं, जो कही नहीं जा सकतीं । मेरी क़लम लिखते 
वक्त रुक जाती हैं। बाबूजी, में आपसे एक प्रश्न करती हूँ । वह यह 
है कि आप रायबहादुर क्यों हुए, आप अ्वाइंट मैनिस्ट्रेट क्‍यों हुए । 
यही आपका मूल दोप है । यही आपका सबसे बढ़ा भारी अपराध 
हैं। इस घर में इसके लिये क्षमा नहीं है । ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट होना एक 
साधारण पाप है, लेकिन रायवहादुर होना शायद गुरुतम पाप है । 
मुझे शपने अपसान की, भोजन न मिलने की, रात-दिन भूखे रहने 
की तनिक भी परवा नहीं है, तनिक सी चिता नहीं है । में खुशी से 
पद की यंत्रणा वरदाश्त कर लेती हूँ, हंसते हुए मुख से उनकी 
गालियाँ और सार चरदाश्त कर लेती हूँ, लेकिन बावूजी, में आपका 
अपमान नहीं बरदाश्त करती । बस, यही मेरा अपराध हैं, ओर जो 

इस अपराध पर दिया जाता है, वह अ्रकधनीय हे । उन्हें लिख- 
कर में आपकी आत्मा को कष्ट देना नहीं चाहती । 


चर बिदा 
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बावूजी, में तो धीरे-धीरे रुत्यु की ओर जा रही हूँ। निरंतर की 
भूख ने, रात-द्न की सार ने और गालियों को वौद्धार ने सुझे कहंए 
की नहीं रखा है। शरीर अत्यंत दुर्वंल और क्ृश हो गया। न- 
मालूम किस वक्त प्राण निकल जायेँ, लेकिन मरने के पहले आपससे 
एक प्रार्थना है, भौर मेरी उत्छद अभिलापा है कि में आपको देखकर 
 मेरूँ। मरने से पहले कस-से-कम्त एक बार तो आपको देख ले । 
क्या यह तुच्छ अभिलापर अपनी 'रानी' की अपूर्ण रखेंगे । आपसे 
यह आशा तो नहीं है। और अधिक क्या लिखेँ। हाथ काँपता हैं 
आर अन्र लिखा नहीं जाता | क्षमा कीजिए । 
आपकी प्यारी 
रानी 
पन्न झुरारी के द्वाथों से गिर गया। वह चुपचाप भूसि की ओर 
देखने लगे । 
राय साध्वर्चद्र ने कहा---' देखा तुमने अपने आदरणीय, प्रशस- 
नीय का व्यवहार । उस सु गंवार को बड़ा अभिमान है । में उसका 
घमंड चूर करूँगा । उसकी सारी शान धूल से मिला दूँगा | वचाजी 
समभते हैं कि में बड़ा विद्वान हूँ, मेरा भी बड़ा यश-मान है, लेकिक 
नहीं जानते कि मेरे एक हो इशारे से चह अपना मुँह दिखाने के क्राविल 
न रहेंगे। भौर में उसी दिन कहूँगा, में रायवहादुर इसलिये हूँ, ज्याइंड 
मैनिस्ट्रेट यह कर सकता है। सुरारी, इस अपमान का बदला लेना 
दी पढ़ेगा । जाओ, अभी जाकर रानी को लिया लाओो । अगर न भेजे. 
तो में उस गधे के नास चारंट निकालूँगा, उसे पकड़कर हवालात में; 
बंद करवाँगा । मेरी रानी को मारना, भूखी रचना, सेरा अपसानः 
करना, सब निकल लायगा । में समझता था कि चुवक होनहार है, 
मेरे मित्र का लड़का है, रानी का उपयुक्त स्वामी होने के लायक है. 
लेकिन उसका चरित्र न देखकर जो वढ़ी भारी भूल की है, उसका 


न 
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,अतिकार केवल एक है, दूसरा नहीं । वही करना पड़ेगा। मुरारी, 
लाओ, तुम क्या सुन रहे हो । रानी का पत्र पढ़कर भी तुन्हारी रगों 
में खून का दौरान नहीं हुआ । तुम्हारा ,खून उवल नहीं उठा । तुम्हारे 
में बदले की आग भमक नहीं उठी । घिकार है तुम्हारी आत्मा 
को, घिकार है तुम्हारे जन्म को । जिस मूनुध्य को झात्मामिसान्‌ प्यारा 
नहीं, वह संसार में रहने के लिये उपयुक्त नहीं है।। बेहतर होगा कि 
अपने गले से पत्थर वाॉधकर डूब मरे । उसका सुख देखना पाप हैं । 
चुममे बुज़दिली कव से आई । याद रहे, तुम मेरे लड़के हो । 
माधव वाबू उ्या-ज्यों कह- रहे थे, त्यों-त्यों उनका टेपरेचर बढ़ रहा 
था। मुख लाल था । बात करते थूक के फुहारे उद्ते थे। मेज़ पर 
आर-बार हाथ पटकते थे, और सक्रोध मुरारी की ओर देख्ते थे। 
संरारी धीरे-धीरे वहाँ से चलें गए । 
माधतर बाव्‌ कमरे में टहलने लगे । क्रोध से उनकी बुरी दुशा थी । 
सबसे अधिक क्रोध उनका निर्मत्न पर था । कुझुदिनी को वह आणों से 
शी अधिक प्यार करते थे। कुझुदिनी के पैदा होते ही उनके घर 
में लचमी ने कृपा आरंभ की थी। इसके अतिरिक्त कुझुदिनी के 
“विचार उनसे बहुत मिलते थे। हुमु दिनी अपने पिता के स्वभाव की ठीक 
“दूसरी प्रतिमूति थी । वही दंभ, वही अभिमान, वही प्रखर्ता, सब 
'छुछ उसके स्वभाव में वर्तमान थी | इसीलिये माधव बावू कुमुदिनी 
को ओर अधिक चाहते थे। इसके विपरीत सुरारी में बहुत कुछ 
अंतर था । गांभीय ओर सोस्य, ये उनके दो बड़े भारी गुण थे। 
निर्मल बावू पर उनकी विशेष रूप से भक्ति थी । उनके सौजन्य, उनके 
“स्वनाव, उनके गुणों पर अनुरक्त थे | मुरारी की शांति और सरलता 
-नाधव वावू को पसंद न थी ! 
शांति को वह बुज़्दिली समझते थे ओर सरलता को वेवक़फ़ी । 
नना होते हुए भी पिता के स्वभाव का असर उन पर कुछ पड़ा था । 
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तक करने में वह ऋभी वाज्ञ न आते थे। सत्य के लिये वह अपनी, 
आवाज्ञ कभी नीची न करते थे । 

माधत्र बावू, टहलने लगे। लेकिन शांति और भैय तो उनसे 
कोसों दूर था । 

ऊुम्मुदिनी के शब्दों ने साधव बाबू के उस ममस्थल पर शाधात 
किया था, जो हृदय का सबसे कोमल स्थान हैं ओर जिसे संसार 
कहता है अभिसान अथवा सम्मान | हुमुदिनी के शब्द बार-बार 
उनके हृदय में विप्तव करने की चेष्टा करते थे । उनकी दशा पींजडे सें 

24 2404002: 
बंद साँप की-सी थी,.जो काटने के लिये यत्न करता था, लेकिन काट 
नृहीं सकता था | माधव बाबू दहर गए । कुरसी पर आकर वेठ गए । 
द्वार की ओर देखा । फिर सोचने लगे । थोड़ी देर बाद द्वार की ओर 
, फिर देखा ओर पुकारा--- ललतू ।” 

« ललतू को मालूम था कि उसके मालिक आज गुस्सा हैं | मुरारी 
के साथ जो वातें हुईं थीं, ललतू ने सब सुना था। अ्रधीरता से 
कमरे से धूमना भी उससे छिपा नहीं था। ललतू उनका सबसे 
पुराना नौकर था । थो तो रोज्ञ ही उनके यहाँ नोकर वदले जाते थे, 
लेकिन अगर कोई ठहर सका था, तो चद ललतू था । ललत्‌ ने बड़े 
साहस से रायवहादुर साहब के थ्राधात-अतिबात सहें थे, और 
अभी वक अपनी नौकरी पर डटा हुआ था । इसका कारण यह था 
कि एक वो ख़ास अर्दली होने के सबब से उसे बहुत आमदनी थी, 
और उसका रोआव भी सर्वत्र था । ज्वाइंद मैनिस्ट्रेट के अईंली होने 
के कारण वह सब चीज्ञों का दास आधा दिया करता था । सब लोग 
उसका आदर करते थे, और उससे इरते भी थे। वगर-भर साधन 
वाबू के स्वभाव से परिचित था । 

ललतू काँपता हुआ हाथ जोदकर खड़ा हो गया । 

साधव बादू ललवू को पुकार फिर अपने विचारों में तल्चीन हो गए 
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थे । ललखतू की ओर उन्होंने ध्यान नहीं दिया । वेचारे ललत में भी: 
इतना साहस न था कि वह उन्हें अपना आगमन जना दे । 
चह हाथ जोड़े आदेश की प्रतीक्षा कर रहा था । 
साधव बावू ने फिर सिर उठाया। सासने लखत्‌ खड़ा था । 
उन्होंने ललतू से पूछा--“कपों खड़ा है तू ?” 
ललतू ने चड़ीआजिज़ी से कहा--- हुज्ूर आपने ही तो छुलाया था। 
माधव बाबू को याद न आया कि क्यों उन्होंने उसे बुलाया था । 
कुछुसोचने लगे । 
ललवू में अब हिस्मत आ गई । उसने धीमे स्वर में विनय-पूर्वक 
पूछा---“ हुज्ुर का क्या हुक्म हैं 7 
माधव वातवू गरजकर बोले--हुज्लर तुम्हारे वाप के नौकर हैं,. 
जो जल्‍दी चतावें । नालायक़, ग़धा कहीं का । सारे वेतों के खाल 
विकलवा लूँगा । सुअर कहीं का ।? 
ललतू की उठती हुईं हिम्तत फिर परत हो गईं। साहस ने- 
. लवाव दे दिया । वेचारा हाथ बाँधे खड़ा रहा । 
माधव बाबू ने कह्य---“जा, एक गिलास पानी से आ । 
ललतू अपनी ख़ेर सनाता हुआ चला गया । 
थोड़ी देर बाद ललतू ने लेमनेद की एक वोतल और गिलास 
लाकर रख दिया । ः 
ललतू ने पूछा--हुज्ञ,र, लेसनेद खोल दूँ। पेस्टनजी ने आज 
के पानी की बड़ी तारीफ़ को है । हुक्म हो, दो खोल दूँ ।”? 
साधव वाबू ने गुस्से से कह्ा--*अबे हुक्म के बच्चे, मैंने पानी 
साँगा था कि लेमनेट | अगर मेरी तवियत होती, तो क्या मैं ल्ेम- 
नेट न साँस लेता । बदतसीज्ञ, शोख़, चेअदव, वदसाश ।? 
हवन करते ललतू का हाथ जल गया । वह उल्नदे पेर पानी लेने - 
चला गया । 


द्र्ड बिदा 


शीशे के गिलास में पानी लाकर मेज पर रख द्विया। माधव 
बाबू ने शीठल जल पीकर अपने उबलते हुए क्रोध को शांत करना 
चाहा, फिंठतु लखत के अभाग्य से पानी में एक चींटी अथाद नल- 
राशि को तेरकर पार करने का यक्ञ कर रही थीं। साथव बावू का 
क्रोध इंदा होना तो दूर रहा, चरन्‌ और वद़ गया । गुस्से से गिलास 
उठाकर ललव के मे ह पर कॉंक दिया ) 


ललनू के मुँह से एक श्राह तकन निकली । थ्ोंढ कद गया, 


और नाक से खून गिरने लगा । लेकिन उसने तनिक भी परवा 
हीं की | बड़ी शांति से, जेंसे कुछ हुआ ही नहीं, बिखरे हुए कॉँच 
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बीनकर उलटे पर चला गया, और थोड़ी देर में दूसरे गिलास 
से पानी लाकर रख दिया। खून व भी नाक से एक-एक बेुँद करके 
टपक रहा था । लखतू को असहाय पीड़ा हो रही थी, लेकिन मन-ही-' 
सन वह उसे वरदाश्त कर रहा था । 

साधव वात को तनिक भी पश्चात्ताप न हुआ। जरा भी सहाजु- 
भूति प्रकट नहीं की । चुपचाप पानी पी लिया । पानी पीते ही उनको 
आत्मा छुछ शांत हुईं । उन्होंने जेब से एक रुपया निकालकर 
ललतू की ओर फेकते हुए कहा--- जा, अस्पताल से दुवा लाकर अपनी 
नाक में लगा । अगर फिर कभी पानी देखकर द लाया, तो बदमाश, 
तेरा खाल ही निकाल लूगा । इस मरतवे तो साफ़ करता हैं ।” 

ललत ने रुपया उठाया । सलाम किया, ओर सुस्किराता हुआ चला 
गया । रॉष्य देवता को देखते दी उसका सारा दे काफ़ूर हो गया । 

(६) 

कुझुदिनी अपने पिता के घर चली आई । झुरारी उसी दिन'आकर 
उसे लिदा ले.गप । शांता ने बहुत आपत्ति की, लेकिन निर्मल ने कुछ 
नहीं सुना । लिस समय कुसुदिनी जा रही थी, शांता ने मलीन 
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हँसी हँंसकर कहा--“जाती तो हो वेटी ! लेकिन अपनी वृढ़ी मा को 
न भूल जाना । तुम्हें भेजने सें वही दुःख हो रहा है, जो अपने गर्भ 
की पुत्री के भेजने में होता है। सुझे हुःख इसी वात का रहेगा कि 
नुम मेरे ही कारण जा रही हो । वहू, जो कुछ भी झुरूसे अपराध 
बन पड़ी हो, जाने या वेजाने, उन्हें साफ़ करना ।* हि 
कहते-कहते शांता का गला रूुँध गया | आँसू छलछुला आए, - 
लेकिन कुमुदिनी के दिल पर ज़रा भी सैल न आया । उसने मसुस्किराती 
है नज़रों से अपनी सास की ओर देखा, और अपना मुख फेर लिया .। 
जाते समय उसने अपनी सास को अणाम भी नहीं किया । गर्व 
से सस्तक ऊँचा किए वह चली गईं। निर्मेल से भ्री साक्षात्‌ करने 
की कोई आवश्यकता नहीं समझी | वह वल खाती हुईं मोटर पर 
जाकर बेठ गई । । 
निर्मल वाहर के कमरे में बैठे थे। सुख गंभीर था । मन उद्विग्न 
वथा | बार-बार सिर उठाकर खिड़की से वाहर देखते थे | वह वार-वार 
कमरे के द्वार की ओर भी देखते, लेकिन उनसे मिलने कोई नहीं 
आया । उन्हें आशा थी कि कोई उनसे मिलने आवेगा । परंतु कुमु- 
दिनी नहीं आई । कुमुदिनी मोटर पर आकर चेठ गई । निर्मल खिड़की 
से उसे देखने लगे, लेकिन उसने अपना मुख दूसरी ओर घुमा लिया । 
ऋुमुदिनी की बगल में हीरा बेठा था। वह उत्सुकता से मोटर के बाहर 
सिर निकालकर देख रहा था । निर्मल को देखकर उनके पास जाने 
के लिये छुटपटाने लगा, किंतु कुमदिनी उसे पकड़े हुए थी, हीरा जब 
अपने प्रयास सें सफल न हो सका, वह भूकने लगा। कुझुदिनी ने 
ज्ञोर से उसके एक चपत जम्ताई । वेचारा छुप हो गया, और 
दुखित दृष्टि से उनकी ओर देखता रहा । 
कमरे के अंदर मुरारी ने आकर कहा--भाई साहब), तो में अब 
ज्ञाना हैँ । 
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कुमुदिनी ने अपने सन से पूछा--यह जो रुछ मेंने अभी देखा, 
क्या वह ठीक है| क्‍या वह सचमुच श्राँखें पोछ्ध रहे थे ?” 

मन ने उत्तर दिया--' तुस्हें वह आयों से भी भ्रथिक चाहते हैं !” 

कुमदिनी -- “अगर चाहते होते, तो क्या इस तरह भेज देते ?”? 

मन--ठुम तो स्वयं चलो आई । उन्होंने क्या कहा था ?” 

कुसुदिनी का हदय चितित था। उसका सारा अमिमान, सच 
हपे न-मालूम कहाँ छिप गया । मुरारी भी चुप थे। वह भी बिचारों 
में निमस्न थे । कुमुदिनी की सारी कथा उनके लिये एक पहेली थी । 
वह क्या निर्धारित करें, कुछ जान न सके । संसार में कुछ मलुग्य ऐसे 
होते हैं, जो स्वयं कुछ नहीं सोचते-विचारते, जैसी घटना होती है, 
वैसा ही सोचने लगते हैं। वे अपनी राय घटनाओं पर बनाया 
करते हैं । मुरारी भी उन्हीं में से एक थे। पहले उन्होंने ऋूमुदिनी 
के पत्र पर अपनी धारणा बनाई, और फिर यहाँ आकर जो कुछ 
देखा, उस पर वह अतब्र विचार कर रहे थे। कुप्द्िदी पीछे की ओर 
देख रही थी । उत्सुक दृष्टि से.निर्मल की उच्च अद्यलिका की ओर 
देखती रही । वह तब तक देखती रही, जब तक दिखाई देती रही । 
जय दृष्टि बहिर्भृत हो गईं, वह अपने विचारों में सग्न हो गईं । 

निर्मल धीरे-धीरे खिड़की के पास से लॉदे | वह अपने हृदय में 
क्िस्ती का अभाव सालूम करने लगे | उन्हें ऐसा सालूम होने लगा, 
सानों कोई चीज़ खो गईं है । वह अपनी कुरसी पर बैठ गए । सासने 
एक मासिक पत्र पड़ा हुआ था । उसे पढ़ने लगे । एक लाइन पढ़ी; 
दो लाइन पढ़ी, लेकिन उसी बीच में उन्हें कुसुदिनी की याद आ गई। 
वह सोचने लगे--“देखों, क्रिस तरह चली गई । ज़रा मुझसे मिलने 
भी नहीं आई ? अच्छा, वह क्ष्यों थावे, में ही क्यों नहीं गया । सुम्े 
भी तो जाना उचित था। में ही जाकर उससे सिल्ष आता । अगर 
में ज्ञाता, तो क्या उसमें मेरा अपसान था ? फिर में गया क्यों 
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श? अंच्छा, उसको भी तो आना उचित था । यह क्यों नहीं आई । 
बह आने में सकुचाती होगी । में दो रोज़ उससे बोला नहीं, फिर 
वह कैसे आती ? इसमें तो मेरा ही दोष है ? कम-से-कस अंतिम 
वार सुझे मिल हो आना था । 

“क्ग्रा वह मुझे प्यार करती हैं ? यह प्रश्न क्यों उठता दे ? कोन 
स्त्री अपने पति को प्यार नहीं करती ? हाँ, आजकल के समय में 
जब से पश्चिमीय हवा यहाँ भी बहने लगी, तब से यहाँ की स्त्रियाँ 
भी बसी ही होने लगीं । वे वरावरी का दावा करती हैं। वराबर हैं 
भी तो, वल्कि वे श्रेष्ठ हैं । हमारे भारत में तो स्त्री को ही सर्वोच्च 
आसन दिया है । स्त्री के विना तो कोई भी धर्म-कर्म नहीं हो सकता | 
फिर मेरी कुझ्न दिनी मुझसे श्रेष्ठ है ? हाँ, अवश्य हैं । किनु चह स्त्री होने 
से श्रेष्ठ है, लेकिन कुमुद होकर नहीं । कुमुद क्या वैसी स्त्री है, जेसी 
होनी चाहिए ? जिनके लिये भारत सोच्च आसन देता है । कहना : 
पड़ेगा, नहीं है । कुमुद में कोन-कोन-से दोप हैं ? सबसे बड़ा दोष है 
कि वह अपना क्ंत्य नहीं जानती । उसमें रूप है, गुण है, सॉंदर्य है, . 
महानता है, लेकिन है क्‍या नहीं ? शील और साजन्य, भक्ति और, प्रेम, 
सेवा और सम्कार। भे ही मुण तो स्त्री को उस ऊँचे पद पर प्रतिष्ठित 
करते हैं। जिसके समत् सभी मल॒प्या को ऋकना पदुता है। जिनके 
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कारण हम उन्हें अपने से ऊँचा मानते.हैं। इनमें से क्या एक भी गुण 
उसमे हैं ? नहीं। उसमें अभिसान है, अहंकार है, और गये है। में 
मानता हूँ कि इसका भी सजुध्य में होना आवश्यक है, लेकिन यदि 
यू एक हो सीमा के झंदर रहें । एक हृद्‌ तक तो ये अखत हैं, लेकिन 
जहाँ स(मा उल्लंघन की, फिर ज़हर हो जाते हैं॥ कुमुद् में ये तीनो 

सीमा के चाहर हो गए है । 
में क्या उसे नहीं चाहता ? कौन कइता है ? 


कि मेरे हृदय से उसके ही श्रेम की लहरें उठ रही 


है। मे उसको 
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पूजा करता हूँ । डसे अपने प्राणां से अधिक प्यार करता हूँ। मेरी 
पूजा, सेरा पाठ, सेरा ध्यान, सत्र वही है। कितु भेद यही है कि में 
अपना कतंव्य समझता हूँ और वह नहीं समझती । मेरा कुछ 
कतंव्य तो अपनी मा के प्रति भी है, उसका भी कुछ कर्तव्य है, 
लेकिन वह करती नहीं । वह न करे, लेकिन वह तो उनका अपमान 
करती है । इसका पाप किसके सिर जाता है ? मेरे सिर । सेरी मा 
का जो आपमान करे, उसका में आदर करूँ। यह असंभव है । 

“कुम्रुद को मेंचे बहुत ससझाया, लेकिन उसने कभी मेरे कहने पर 
ध्यान नहीं दिया । हारकर तब यह उपाय अवल्ंबन करना पडा । 
क्या अब सी वह न सुधरेगी ? और यदि न सुधरी, तब ? तथ में 
भी इसी तरह जीवन व्यतीत कर दूगा। मा की सेवा करते-करते 
झपना जीवन सफल करूँगा । श्रवण ने सारा जीवन साता-पिता की 
सेवा में व्यतीत कर दिया । तब में क्‍यों नहीं कर सकता । 

"क्या कुमुद सुझे प्यार करती है ? शायद नहीं | यदि उसका 
प्रेम है, तो आत्मिक नहीं है । उसकी आत्मा मेरी आत्सा से प्रेम नहीं 
'करती । यदि करती होती, तो यह मतभेद न होता । यदि कुझुद का 
 भुकसे भ्रेम होता, तो वह वही करती, जो में कहता । उसे 
वही वस्तु श्िय होती, जो मुझे होती । उसे वे ही मनुष्य 
प्यारे होते, जो मुझे प्यारे होते। उन्हीं को शत्रु-भाव से, घृणा से, 
तिरस्कार से, द्वेंप से देखती, जिनको में देखता । यदि चह अहं छोड़ 
कर सुकमे लीन हो गईं होती, तो हममें ओर उसमें भेद कैसा रहता । 
कितु यह मतसेद है, फिर कुछ दिनी मुझसे श्रेस नहीं करती ।”” 

निर्मेल ने अपना सिर उठाया । सामने ही कुसुदिनी फा चित्र टेंगा 
हुआ था। चित्र में कुसुद विवाह-वेपष में थी। चित्र रँगा हुआ था | 
सुंदरता की आभा चारो ओर फूर-फ़ूटकर निकल रही थी । सुख़ पर पुक 
अद्मुत लज्ना, हप॑, प्रसन्नता, संफोच और सरलता का भाव था | आँखें 
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ऋछ कुकी हुई थीं और मुख पर शुवन-मोहिनी झुस्कान थी । मस्तक 
पर केसरिया तिलक था और सिर पर मारी बेधी हुईं थी । बूँघद को 
आओट से सिंदर भी माँक रहा था । ज़्री की चसंती साड़ी का एक 
सिरा उसके पेर चूम रहा था| गले में पढ़े हुए दीरे के हार की आभा 
बाहर निकल रही थी और वत्त-भाग कुछ उन्नत देख पढ़ता था । 
एक द्ाथ कुरसी पर था, और दूसरा कुछ उठा छुआ चनत्न पर था| 
आुन्ना-मूल पर गुलाबी ब्लाउज़ था और मणिबंध पर पीला सूत वेधा 
हुआ था । पेरों में सलीपर होने के कारण उसकी उँगलियों न दिखाई 
देती थीं। कुमुदिनी एक भुवन-मोहन वेष से खड़ी थी और वास्तव 
में एक अदूभुत सुंदरी जान पढ़ती थी । 

सिर्मल उस चित्र के पास आकर खड़े हा गए । आज़ चित्र मे एक 
नतनता थी । एक अदभुत सोदर्य था, जो उन्होंने कभी नहीं देखा 
था । वह सोचने लगे कि वास्तव में क्या कुमुदिनी ऐसी ही सुंदरी 
थी । ठीक है, वस्तु खो जाने पर ही उसका मल्य मालूम होता हैं 
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निर्मेल चित्र देख रहे थ। वह देखने में लन्नीन थे उन्हें न 
मालूम हुआ कि शांता द्वार पर खड़ी 
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है। शांता ने देखा और सन- 
ही-मन मुस्किराई । निर्मेल ने तब भी न जाना कि उनकी सा खड़ी 
है। शांता भी चुप होकर निर्सल को, और फिर कुमुदिनी का चित्र 
देखने लगी । 

अंत में शांता ने द्वार ज़रा हिला दिया | शब्द से निर्मेत्त क्री तत्नी- 
नता चूर हो गई । वह चोके और अपराधी की दृष्टि से द्वार की ओर 
देखा | द्वार पर मा खड़ी थी। वह सकपका गए । वह चीरे-चीरे 
अपनी कुरसी के पास आकर खड़े हो गए । 

शांता ने कहा--'क्यों, अत्र तो ठुम श्रसन्न हो ?” 

विमेल अपने सन-ही-मन कहे जा रहे थे । वह सोच रहे थे कि मा ने 


उम्रका चित्र देखने देख लिया । वह क्या कहेंगी । अपने मन में क्या 


अ्रथम् खंड ७१ 


समसेंगी | झुझे बगुला-भगत ही तो समर्ेंगी । वह चुप रहे । शब्द 
डी मुँह से न निकला । 

शांता ने फिर कहा--'बहू को भेजकर अब तो असन्न हो । भला 
चह कहो, तुमने उसको क्यों सुरूसे छीन लिया |”! 

निर्मेल ने साहस एकत्र करके अपनी दृष्टि नीचे किए कहा-- 
“मैंने छीन लिया ! वह तो अपनी ख़ुशी से गई है। उसी ने अपने 
पिता को लिखा था कि हमें बुलवा लो । मेरा क्या दोप है ।” 

शांता--“अच्छा, लेकिन एक वात है, वहु' को जल्दी लाना 
पड़ेगा । दो-ही-तीन महीने बाद सिवा लाना ।” 

निर्मेल--“ अच्छा, देखा जायगा। यह तो कहो, खाने को कुछ 
चना है । भूख लगी है ।”” 

शांता--“उसी के लिये बुलाने आई थी । चलो ।”! 

निर्मेल-- तुम चलो, में आता हूँ। ज़रा एक-आध तखसवीरें 
ख़राब हो गई हैं, उन्हें ठीक करना होगा |”! 
: शांता मन-ही-मन हँसी और चली गई। निर्मल की जान में जान 
आई । निर्मल ने फिर चित्र की ओर देखा और वद सी चले गए । 

( १० ) > 

साध्रव वाबू ने प्रेम से पुकारा-- रानी !”! 

रानी आज्ञाकारिणी वालिका की भाँति सिर कुकाए आकर खड़ी 
हो गई | 

साधव वाबू ने, रानी को ऊपर से नीचे तक देखने के वाद, कहा-- 
“तू ठीक कहती थी, तू वहुत दुबली हो गई है। क्यों, क्या उन 
लोगों ने तुझे बहुत दुख दिया है ?” 

स्तेहमय पिता की आँखों में रानी अवश्य दुवली देख पत्ती थी। 

रानी ने सिर उठाकर सर्मोहत दृष्टि से अपने पिता की भ्रोर देखा 
और फिर सिर झुका लिया । 


छ्र्‌ ब्रिदा 


माधत्र बाद ने फिर कहा-- नि बोलती क्यों नहीं । थे लोग सेर7 
नी अपसान करते थे 7” 

छुमुदिनी ने अब की वार कहा-- हाँ ।”! 

साधव बावु-- क्या कहते थे १! 

कुमुदिनी क्या उत्तर दे । उसका हृदव उसे घिकारने लगा । 

साधव वाव-- बोलो, क्या कहते थे ?” 

रानी का सुख लाल हो गया । उसने घीमे स्वर में कद्ठा--''वे' 
बाने आपके सासने नहीं कह सकती ।!! 

साधव बाबू -- क्या गालियाँ देने थे 2 

रानी ने हृदय के कंपन को दधाकर कहा--“गालियाँ नो अच्छी 
होती हैं ।” 

माधव बाबू ने केवल कहा--- हैँ!" और फिर सोचने लगे। 
धीरे-धीरे उनकी भोंदों पर बल पढ़ रहे थे। आँखे छोटी हुई जा 
रही थीं । 

थोई देर बाद कहा-- में सब समझ गया । अच्छा, थे क्या 
मेरी रायवहादुरी ओर मेरे उच्च पद के लिये भी कुछ कहते थे ?” 

रानी ने पिता की ओर देखा ओर कहा--' से अभी समझी नहीं । 

साथव बाबू मैं कहता हैं कि क्या वे सदेव मेरे संत्रध सें उपंस्य 
बोलते थे 2” 

रानी ने पिना की ओर देखते हुए ऋह्य--'जी हाँ, हमेशा ।” 

माधव बावू-- तुमने अपने पत्र में लिखा था कि वावूज्ी, तुम 
रायचहादुर क्यों हुए ?' इसका क््या मतलब था रानी ?” 

रानी ने उत्तर द्विया--वे लोग बराबर वही कहते थे कि राय- 
बहादुर की लड़की है, ज्वाइंट मैजिस्टृं: की लाइली हे। 


0० अल, २८ कै हू दूसरा 
कइता--होगी, यहाँ पर तो मज़दूरिन हैं 7 
साध्व बाबू ने वात काटकर कहा--“क्या कहा, सज़दरिन है ?*” 
४ जज 
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कुमुदिनी--“यह तो में बहुत ही सभ्य भापा सें कह रही हूँ ।”” 
साधव बाव-अच्छा, यहाँ तक वातें बढ़ गईं थीं १” 
कुमुदिनी--जी हाँ । ऐसा कोई दिन न जाता होगा, जिस दिन 
यालियाँ या मार से सामना न पड़ता हो । वहाँ तो मेरी नाकों 
में आय आ गए ये, अब तो ऐसा मालूम दोता है कि मानो नरक 
से एकदम स्वगे आ गई ।” है 
क्‍यों कुमुदिनी, जब तुम ये बातें अपने पिता से कह रही थीं, तब 
कितने वार तुम्हारे हृदय ने तुम्हें घिक्कारा था, और तुमने कितने: 
बार उसको दवाया था । 
माधव वाबू--“अच्छा, इसके पहले तूने क्यों नहीं लिखा ?”” 
कुमुद्नी की जिह्ला खुल गई थी । अब उसे किसी वात के कहने" 
सें संकोच न था। * 
कुसुदिनी--“जब तक वे लोग कहते रहे, तव तक तो मैंने कुछ 
' ध्यान नहीं दिया, किंतु जब नौकरों ने भी कहना शुरू कर दिया... 
तब बात मेरी सहन-सीमा के वाहर हो गईं। अंत में विवश होकरः 
आपको पतन्न लिखा ।” 
सात्रव बावू-- टके के नौकर भी तेरा अपमान करते थे ? मेरा 
अपमान करते थे ?? 
कुमुदिनी--जी हाँ । जितने नोकर थे, स 
लोग 


गे ज़बाने खुली: 


ृ 
कहते थे ओर वे 


हि ०. 


हुई थीं। उन लोगों के सासने ही वे लोर 
हँसते थे ।” 

साधव वाबू की अ, कुंचित हो गई । रह 

साधव वाबू--"तेरे साथ ऐसा व्यवहार कितने दिनों 
होता है 

कुमुदिनी--“जव से यहाँ से गई, लगभग उसी ससच से ।” 

साधव वाबू--- विने बहुत सहा रानी !” 


थ्य / 


न्‍्छ्छ विदा 


कुम्ुदिनी--'क्या करती, इसके अतिरिक्त और उपाय द्वी 
क्या था 

माधव बाबू---“क्या तृ नहीं जानती थी कि उपाय तेरे पिता के 
'पास था १” 

कुम्ुदिनी--जानती भी, लेकिन... ... 

माधव वावू---लिकिन क्या २?” 

कुछुदिनी--डपाय तो तभी अहण किया जाता है, जब मलुप्य 
हार जाता है ।! 

_ साधत्र बाबू---“रोग आते ही उसका इलाज करना चाहिए, नहीं 
तो भयंकर हो जाने पर किर कुछ आशा नहीं रहती । अगर पहले ही 
'सब हाल लिखती, तो यह क्यों होता ?” 

कुमुदिनी--“शायद्‌ आप विश्वास न करते ।”” 

यह कहकर कुसुदिनी ने अपने पिता की शोर देखा । 

माधव बावू ने स्नेह से कुम्रुदिनी की पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा--- 
*+3रानी, में तेरी बात का विश्वास न करता ? यह कैसी बात है ?” 

. रानी ने अपने पिता की ओर देखकर, फिर सिर कऋुका लिया । 
माधव बाबू का चित्त स्नेह से आदर हो गया। चह चुपचाप रानी 

की पीठ पर हाथ फेरते रहे । 

थोड़ी देर धाद माधव वायू ने कहा--'क्यों, इसका दंड त्तो उन्हें 
देना चाहिए ??! ४ 

कुछुदिनी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

साथ्व वावू-- रानी, आज तक मैंने कभी उस मलुव्य को चसा 
नहीं किया, जिसने मेरा या मेरे धर में से किसी का भी अपमान 
किया हो । में क्षमा भी नहीं कर सकता । इसका अतिशोध तो लेना 
ही होगा ।” 

रानी जुप रही । 
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- साधव वावू--“अब यह देखना चाहिए कि बदला किस 

तरह लूँ 22? 

रानी फिर भी चुप रही । 

रानी को चुप देखकर माधव वादू ने फिर कहा--देखो, तुम 
सुशिक्षित हो | शात्ससस्प्तान सिखलाने के लिये ही मैंने तुम्हें 
शिक्षा दी है। में जानता हूँ कि तुमे आत्मसम्मान है। झाव्म- 
अभिमान है। तुम मेरी उपयुक्त कन्या हो। तुम मेरे श्रपमान का 
अतिशोघ उसी तरह लोगी, जिस तरह में लूँगा ।” 

कुमुदिनी ने पिता की ओर देखा, उसकी दृष्टि में बड़ी पीड़ा थी, 
बढ़ी बेदना थी । 

फिर धीरे-धीरे कहा--“वाचूजी, उसी के लिये तो में आपकी 
शरण आई हूँ । में सत्र कुछ सहन कर सकती थी, लेकिन पिता की 
झचमानना, उनके प्रति अ्रपमानकारी शब्द, उनको गालियाँ नहीं 
सहन कर सकती थी । यही तो निरंतर कलह का कारण था ।** 

साधव बाबू ने गर्च-पूर्ण नेन्नों ले अपनी रानी की औोर देखा ।- 
डस दृष्टि में कितना अभिमान था, कौन कह सकता है । 

साधव वाबू ने कहा--रानी, सुझे जानकर बड़ी ग्रसज्नता हुईं 
है कि तुम अपने पिता का आदर करना जानती हो ।” 

कुछुदिनी--'झुझे अपने पिता पर अभिमान है ।” 

माधव वादू प्रसन्न हो गए । वह समप्रेस रानी की पीठ पर हाथ 
'फेरने लगे । 

इसी समय नोकर ने आकर कहा--“सव-इंस्पेक्द साहब आपसे 

'मिलना चाहते हैं। बाहर के कमरे में वेठे हैं ।” 

साधव वाबू ने उठते हुए कंहा--रानी, अब तुस जाओ, निरिचत 
रहो, में इसका बदला अवश्य लूँगा ।” 

यह कहकर माधव बाबू चले गएं । 


& 
कै] 


बिदा 
उनके चले जाने के बाद कुझुदिनी उसी कमर से वेढी रही । वह 
सोचने लगी--“मेंने जो कुछ कहा है, वह ठीक हे कि नहीं 
[ मन ने उत्तर दिया--“तुमने जो कुछ किया है, उसके लिये तुम्हें 
लजित होना चाहिए ।”” 
कुमुदिनी--“लज्जित होने की क्या वात है। क्या वे मेरे पिता 
का अपमान न करते थे ?” 
हृदय-- तुम्हारे पिता का अपमान तो न करते थे ।” 
कुमुदिनी--'फिर क्यों कहते थे, रायबहादुर की लड़की हे ।' 
ऐसी है, वैसी हैं ?” 
हृदय--“यह व्यंग्य-्मात्र था ।! 
कुम॒ुदिनी-- ब्यंग्य ही में तो अपसानु किया जाता, है.” 
कुमुदिनी ने हर तरह मन को समझाया, लेकिन उसका मन उसे 
वारंवार घिकार दे रहा था । 
कुमुदिनी अपने तक-वितक में लगी थी। कारे के भीतर किसी 
ने काँका, और धीरे-भीरे आकर कुमुदिनी की आँखें बंद कर लीं । 
कुम्ुदिनी चॉंकी और दँसकर कहा--“भाभी, छोड़ो | भला इतने 
सुलायम ओर नाज़क हाथ किसके होंगे १” 
कुमुदिनी की भाभी लज्यावती ने कहा--“क्या सोच रहो थीं ?”” 
कुसदिनी ने लजावतो को विठाकर कहा--“सोच क्या रही थी 
कुछ भी तो नहीं ।” 
लज्ञावती--“यह तो कहो, वावूजी से क्या-क्या शिकायत की ।” 
कुमुदिनी--''शिकायत तो कुछ नहीं की ।” 
लज्जावती--( हँसकर ) “हमसे न छिपाओो। में सब जानती हूँ ।”* 
कुमुदिनी--'क््या जानती हो ? अगर जानती हो, तो कहने की: 
क्या आवश्यकता है ?” 


लज्ञावती--- तुम्हारे झुँह से सुनने में और बात है ।” 


ही 


#| । 
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कुछुदिनी --/यह तुमने एक ही कही । क्या मेरे सुँह में शकर 
घुली है, जिससे तुम्हारा मुँह मीझा हो जायगा ।” 

लज्ञावतती--शक्कर न हो, लेकिन सज़ा और ही आएगा ।”” 

कुम्दिनी--“में तो न कहूँगी ।”” 

लज्ञावती--“न कहो, कुछ ज़ोर है, वावूजी शायद आ रहे हैं, 
में जाती हूँ ।” ' 

कुमुदिनी--“अच्छा, वैठो, कहती हूँ ।” 


चर 


० 


लज्जावतती--“वाबूज़ी हैं, में अब नहीं ठहर सकती। चलो, तुस 
भी चलो |” ५ 

इतने ही में माधच बाबू ने कमरे सें प्रवेश किया । 

लज्जावती और कुछुदिनी दोनों चली गई । 
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“वहन, आज सुँह क्‍यों लटका हुआ हैं । इस उदासी का 
कारण क्या है |” 

ऋुप्नदिनी ने सूल्ो हँसी से अत्युत्तर दिया ! 

लजावती--“अजी, वोलिए तो, इतनी नाराज्ञी का सबत 
क्या है।** 

कऊसुदिनी-- कुछ नहीं, यों ही बेठी हूँ ।”” 

लज्ञावती--“बाह रे आपका बैठना ! अगर चैठना है, तो तुम 
चैठो, मुँह क्यों बैठे, मुँह को. चलने दो.” 

कुमुदिना--“मुँह को कैसे चलने दें।”” 

लज्ञवती--यानी बात करो | हँसो और खुशी सनाओ ।”” 

ऋकुछुदिनी--इस अचानक हर्पाविग का कारण ?”? 

लज्ावती-- वह इसलिये कि अब तो आपकी पाँचो घी में हैं ?”” 

'कुमुदिनी--मैं समझी नहीं, कृपा करके खीधी वात कहिए |” 

लज्ञावती--“हाँ, अब क्यों समझोगी ? ऐसे-ऐसे मौक़ों पर लोग 
अपने सगोों तक को भूल जाया करते..हैं । यह तो सानव- 
अक्ति है !! ह 

कुमुदिनी--- क्या मानव-अकृति हैं भाभी 

लजावती--“'कुछ विशेष -अवसरों पर अपने सगे मित्रों को भूल 
ज्ञाना ।7 

कुमुदिनी--“यह तो ठीक है, लेकिन यहाँ पर कौन विशेष 
अवसर है ?” 

लज्वावती-- आप ... ... ... ..- 


मरे ब्िददा 


लजावती हंसमे लगी ! 

कुप्ुदिनी--/बाह ! हँस ही लो पहले आप तो हँसी के मार 
फुलमड़ी हुईं जा रही हैं ?” 

लजञ्ञावतो-- अभी । छोटी फुचकदी है, लेकिन जब... ... .-. ««« 

लज्जावती फिर हँसने लगी । 

कुमुदिनी-- भरे भई, कहती क्यों नहीं, आप ही अ्रकेले खुश 
हो लेंगी ।” 

लज्ञावती - ( दसत हुए, ) “आपका दूसरा विवाह होगा, तन्ः 
बड़ी फुज्रकईी वन जाऊँगी ।”! 

कुछ्ुदिनी ने एक हलकी सुसकान से कहा--“दुर पगली ! फहीं- 
ख्ियों की दूसरी शादी हुआ करती हैं 

लज्ञावती ने हँसकर कहा--“क्यों नहीं | तुम लोग सब कुछ कर 
सकती हो । किसी मेस से कमर थोड़े ही हो ।” 

कुमुदिनी ने लज्जाचती के गाल में एक हलकी चपत लगाकर 
कहा--:कौन कद्दता है कि में सेम हूँ ।'” 

लजावती ने कुम्ुदिनी का हाथ पकड़कर कद्दा--“कोई कहे या नः 
कहे | क्या किसी के कहने से होता है । अच्छा, में: ही कइनी है कि. 
तुम किसी सेम से कम्त नहीं हो । लो; अब तो कोई कहना है 

कुमुदिनी ने हँसकर उत्तर दिया--'क्या खूब, आपके कहने से 
क्या होता है, भेया साहब हैं, और तुम मेम | में तो एक देहाती 
हिंदू-धर की ख्री हैँ ।” 

लज्जावतो ने कहा --“नहीं-नहीं, सैथरा तुम्दारे भले हो साहद हों 
लेकिन में तो मेंस नहों हू, ओर न कभी हो सकती हैं । श्गर नमसें 
मेमपने की व्‌ न होती, तो_ क्या ऐसे ही ससुराल में लात मारकर 
चली आती | तुम समेप्त, और वे हिंदू । नहीं पटी, इसलिये अ्रव “डाइ 
बोस की तेयारी है। हाँ, यह तो बताओ, कब सुक़दमा दायर होगा १” २ 
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द्वितीय खंड मरे 


कुम्न॒ुदिनी ने रूठे स्वर से कहा-- भाभी, अगर ऐसी हँसी करोगी, 
तो में उठकर चली जाऊँगी। भाड़ में जाय तुर्हारा 'डाइवो्स और...” 

कुम्न॒दिनी कहते-कहते रुक गई । लज्वावती ने हँसते हुए कहा--- 
“और तुम । रुकती क्यों हो, कहे न जाओ, वाक्य पूरा कर दो । 
अगर में भाइ में चली जाऊँगी, तो तुम्हें इस तरह जलाने कोन 
आएगा । और तुम्हारे साई साहब कहीं आत्सहत्या न कर बैठें । इसी 
डर से तो में भाड़ में नहीं जाती, नहीं तो न-ज्ञाने कब चली गई 
होती। झाया आपके ख़यालशरीफ़ में ।” 

कुमुदिनी ने अब की बार हँसकर कहा--“सैया को क्या पड़ी है । 
तुम जाओगी, दूसरी आ जायगी। मैया के लिये कुछ कमी थोड़े ही है ।?? 

लज्ञावती ने किंचित्‌ मलिम स्वर सें कहा--“'कमी वेशक नहीं 
है, लेकिन मुके विश्वास है कि तुम्हारी तरह वह दूसरा व्याह कंरने 
नहीं दौड़े जायेंगे। ओर अगर शायद करें भी, तो में भूत वनकर 
उन दोनो को नाकों चने चबवाऊँगी ।” । 

कुमुदिनी ने लज्ाकर कहा--“यह कौन कहता हैं कि में विवाह: 
करने जा रही हूँ । कहीं माँग तो नहीं खाई आज 

लज्ञावती ने बड़े गर्व से कहा--“यह तो आप जानती ही हैं कि 
में नशीली चीज्ञों का व्यवहार नहीं करती । हाँ, शायद्‌ आपने कुछ 
खाया हो, तो हो । क्या निर्मल बावू ने आपको भंग खाना भी 
सिखला दिया है १” 

ऊुमुदिनी ने ऋपे स्वर में कहा--- हाँ, जिस तरह भेया ने तुम्हें 
यों बातें बनाना और सुफ़्त में सबको जलाना सिखल्ा दिया है ।*! 

लजावती ने अपनी अकुरियों को चढ़ाकर पूछा--“'क्या में 
जलाती हूँ !” 

कुसुदिनी ने शुष्क स्वर में कहा--“ओऔर नहीं तो क्या सुख 
देती हो ।' 


सर विदा 


लज्जावती ने पूछा -- ज़रा कहिणु तो, कब मेन भापका सताया है, 

खाया हैं, जलाया हैं आर दुख पहुचाया । कब आपके नन्‍हं, 
हो, 979 

छोटे, नाज़क, नाज़ोअंदाज़वाले दिल को तकलीफ़ पहुँचाया हैं ? 

कुमुदिनी ने हँसकर कहा--ओहो ! आजकल शायद आप 
कविता करना सीखती हैं | तुकां की भरमाए दें । 

लज्जावती ने झुस्किराते हुए फ़ोरन्‌ कहा-- हाँ, ओर तुम्हारा 
दिल ब्ेज़ार है। भाई, में कविता तो नहीं करती, लेकिन कलामयी 
बातों को समझती ज़रूर हूँ । 

कुमुदिनी ने पृद्धा-- केसे और कोन कॉवना से बात करता है। 
क्या भेया ? | 

लज्ञावती ने उत्तर दिया-- "नहीं, आप 

ऋुछुदिनी ने सारचये पृछा-- क्या में कविता में बात करती हूँ १” 

- लक्नावती--“आप नहीं, तो क्या में गँवारिन । 

ऋुम्नुदिनी ने पूछा--““आप़्िर वह केसे १” 
. लज्ञावती--अगर न बताऊ , तो ।” 

कुमुदिनी--“तो में यहाँ से चली जाऊगी, और फिर कभी 

: तुभसे नहीं बोलूँगी ।” 

लज्ञावती ने कहा--“यहाँ से अब कहाँ जाओगी ? क्या निर्मल 
बावू की तरह मुझसे भी नाराज़ हो जाभोगी । अरे हाँ, याद आया ! 
देखो तो, केस्ता ग़ज़ब हुआ था, में विल्कुज्ञ भूल गई थो। दोक है 
आप तो दूसरा चिवाह करने जा रही हैं। अपने दूसरे घर में चली 
जाओगी। तभी यद्द धमकी | शायद्‌ विवाह वगेरह सब दीक हो 
गया। ( ताली बजाकर ) तब ठोक है, अ्रभी से जुल्ाय का बंदोबस्त 
करना चाहिए | मिठाइयाँ खाने को मिलेंगी ।” 

कुमुदिनी जल गईं। उसने अभिमान-मिश्रित स्वर में कहा--“अहा ! 


3५ ०5 


कसी फूटी तक़दीर है । जहाँ ज्ञाओ, वहीं कोई-न-कोई जलाता है।” 


द्वितीय खंड न 


लज्ावती ने हँसी छिपाते हुए कहा--“वहाँ पर सास और निर्मल 
बाबू जलाते थे, और यहाँ पर में । भाई, मेंने क्या कहा है ! यह ठीक 
होगा । जहाँ तुम कल विवाह करती, वहाँ आज ही कर डालो। 
सब मंकट मिट जाय । मैं तुम्हारे नए वर के यहाँ तो जलाने जाऊँगी 
नहीं, और दूसरे, वह भी तुमको अपने गले का हार बना '' *** 

कुसदिनी ने दोनों हाथों से लज्जा का सुख बंद कर दिया | कुम॒- 
दिनी ने ग्िड़गिढ्ते हुए कहा--“भाभी, में तुम्हारे पेर पड़, अब 
और न जलाओ । वहुत हो चुका । तुम्हें क्या मुझ पर दया नहीं 
आती । भाभी, में पेर पइती हूँ, अब भोर न जलाओ |” 

गविणी कुमुदिनी सचमुच लज्ञा के पेर पकइने को कुकी । लज्जा 
ने कुछदिनी को पकड़कर कहा--'क्यों मुझे नरक में डालती हो 
चहन । इसी तरह अपनी सास -के-पेर-पकड़ लेती, निर्मेल वावु के 
भी, तो......” 

कुमु दिनी ने बांत काटकर कहा--- डनकी वात झुकसे न कहो । 
मैं नहीं सुनना चाहती । उनको ग़श्ज़ होगी,.तो सो वार आकर मेरे 
पैर पड़ेंगे | वह क्या मेरे हैं. ।' 

लजावती ने गंभीरता से कहा-- तो में क्या ठुम्हारी हु । 

दिनी इस प्रश्न से चॉंकी, लेकिन फिर अपने को सेनालकर 

धीमे स्वर से कहा-- हाँ, तुम अपनी हो । 

लजावती--“यही तो तुम भूल करती हो । वे दोनो आदसी ही , 
तुन्हारे सब कुछ हैं। खियों का पति ही सब कड होता हू॥ क्या 
समझे फिर से सती की कथा कहनी पड़ेगी। साविन्नी का चरित्र सुनाना 
पड़ेगा । सती अपने स्वामी की निदा-मात्र सुनने के कारण जल भरी , 
थी । उसके स्वामी कान थ्रे--एक गेँजेडी, मँगेड़ी और अलसस्त 
तपस्वी | च॒ह चाहे सहादेव हां, ओर हो, और, चाहे संसार के मालिक, लेकिन 
उनसें थे तीनो बातें थीं में उनको पुक साधारण मलुव्य की दृष्टि 


के 


बा 


्न्क 
ब्न्य 


से देखती 8 | लॉकिन मगर उनमे से दवस्न निक्ाद दिया नाता हैं, 
नये भी एक निप्कंक म्रति सामने नज़र आती | । सती एक आदुरा 
पतिभक्त नारी दिखलाई देती 6 । और बदन, एक सम दा, नो 
देवोपम स्थासी को भी पाकर प्रसन्न नहीं होती हो । उनकी निंदा 
करती हो और सुनती हो । बहन, यद्व तुम्हारा झुसर नदीं हे । उस 
परिचिप्रीय शिक्ा और आदर्श का है, जो तुर्दें दी ना रदी| आर 

परे सामने रकखा जा रहा है| पुरुषा के सहवास मे तुद सुन- 
बसिदी में शिक्षा दी जाती है, और पेरिस की बारांगनाओं का आदर 
रखा ज्ञाता हे। तब यह विषम फल क्या ने फल । बहस. सता का 
तरह आदर्श नारी बनने का यत्र करो॥। 

कुमुदिनी ने लज्जित स्वर में कहा--'महादेव सनी को प्यार 
करने थे ; बह झुदहागिन थी। लेकिन में तो उनको फटी शँखन 
सुद्दात्ती थी । 

लज्नावती-- “क्या निर्मल बाव तुमको प्यार नहीं बते ?” 

कुमुदिनी ने फद्दा --/ नहीं, उनकी ममता मेरे ऊपर कुद्ध की नही #। ” 

लड्नावती--“यह तुरें केसे मालूम हुआ ?” ् 

कुमु दिनी--“आदमी व्यवहार से मालूम किया जाता है, और 
मैंने उनके च्यवहार से यह धारणा की दे । उनके लिये तो उनकी मा 
दी सब कुछ है । वही ू्वर्ग है । जब देखो, श्रस्मा-श्रम्मा लगाए 
रहते हैं । मुझे तो अपना समझे दी नहीं। जितनी एक ज़रखरीद 
लॉडी की क़ठ्ठ होती है, उतनी भी मेरी नहों होती। वात-बात में 
ताना मित्रता हें, और बाबू का तो ऐसा अपमान होता है कि सें 
कुछ कह नहीं सकती । भाभी, ये क्या. अपने होने के प्प्ताण हैं 2?! 

लज्ञावती ने हँसकर कहा -- “ठीक है | लेकिन बहन, इससे बढ़- 
कर अपना होने का दूसरा प्रमाण नहीं है ।” 

कुप्ुदिनी आश्चर्य से लक्जावनी की ओर देखने लगी । 


हि 
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कप 
लजञावती ने फिर कहना शुरू किया--“में अभी तक तुम्हें चिढ, 
'रही थी, क्या तुझे विश्वास है कि में तुफ्हें वास्तव में दुख देने का या 
किसी तरह का कष्ट पहुँचाने का विचार करूँगी ।”” 
कुमुदिनी--“में कभी स्वस्त में भी अनुसान नहीं कर सकती कि 
तुम झुझे दुख पहुँचाने का विचार तक कर सकती हो ।”” 
'' लज्जावती ने कुमुदिनी का सम्रेम हाथ पकड़कर कद्वा--'उसी तरह 
वह भी तुम्हें चिद्राते थे, ताकि शरमाकर तुम्त उनकी माकी सेचा करो, 
कुछ शर्मांओ और कुछ गलानि खाझों | भला यह बताओ, क्‍या 
उनकीसा भी तुर्हें चिढ़ाती थी, या तुम्हारा विद्ध प्‌ करती थी। 
कुमुदिनी ने अपना सिर नीचे किए कहा--“नहीं, वह चिढ़ाती 
तो न थी, लेकिन 'वहु-बहु' करके मेरी जान खा जाती थी। 
और यह मुझे फूदी आँखों नहीं सुहाता -था । दिन-भर मेरे 
पीछे पड़ी रहती । चाहे जितना खा लो, वह वार-वार यही कहती, 
“बहू, अभी और खा लो ।*:आज यह खा लो, आज वह खा लो !' 
“बहू, आज थोड़ा-सा हलुआ बना दो आ करके, अभी आते होंगे । 
ये ही बातें मेरा दिल जलाती थीं, और उनके कूछे प्रेम के मारे नाकों 
दस आ गया था ।” 
लज्ञावती ने एक लंबी साँस खींचकर कहा-- बहन, तुमने 
देखते हुए भी नहीं देखा । वह तुम्हें कितना चाहती थीं, और तुम 
उन्हें किडक देती थी। तुफ्हारे लिये जान देती थीं, ओर तुम उन्हें 
ठुकराती थीं। हाथ वहन, तुस आँखे रहती भी अंधी हो । इसी से तो 
-चह तुफहें इतना तंग करते थे। वह देखते थे कि उनकी सा तुस्डारे लिये. 
जान देने को तैयार हैं, और तुम उन्हें जली-कटी सुनाती हो, तब 
' “भल्षा चह क्यों न बिगड़े । बहन, 'तुस्हारी-ऐसी सास बड़े भाग से 
"मिलती है। तम अभी उनका झुल्य नहीं समकती, ग्रमी न ससझोगी, 
उन्हें खो दोगी, लब समझोगी और पछताओगी । शायद रोओ 


स८ ब्रिदा 


भी । जीते-जी भादुसी की क़द्ध नहीं होती, मरने पर दा हाता 4 
हाय, मेरे सास तो है ही नहीं बदन, नहीं तो मं दिखला देना 
कि सास की सेवा यों फी जाती है । है शत 

कुमुदिनी--क्या तुम चाहती हो कि तुम्द्ारे सास द्वोती, मेरी 
तो ईरर से प्रार्थना हैं कि ईश्वर की झृपा से सब कुछ हो, लेकिन 
भगवान्‌, सास किसी के न हो । 

» लजावती--तम्हारी यह इच्छा बहन, बिलकुल शान है । बेर 
एस के बहू को क़ायद करना नहीं श्राता । में यह भादती थी और 
[थिव भी चाहती हूँ कि मेरे सास होती, तुम्हारी मा विन रदती, 
[व में दिखा देती कि देखो, यों सास की सेवा की ६ $ दे । वहन 
। स्री-जाति का जन्म सेवा करने के लिये हुथा हैं, सेवा “” फल सेवा 

यह चरिताथ है। तुम सेवा का सज्ञा क्या जानो । तु८ एक श्रमीर 

घर की लड़की हो, कभी कोई काम करने तो पाया नहीं, किसी की 
सेवा भी करने को नहीं मिली, तव तुम कैसे जान सकती हो में 
एक वरीब घर की लड़की हूँ | वचपन से ही घर का काम-काज करना. 
पढ़ना-लिखना, सीना-पिरोना करती थी, भर फिर ऊपर से दोदे- 
छोटे भाइयों की देख-रेख करनी पददी थी । अगर में कनी निर्शिचित 
बेठती, तो मेरी मा अरई लगाए रहती, कभी दरार काम के चेठने 
दीं देती थी । मुझे काम्त करने का सज्ञा सालूस है। मुझे नौकरों 
के हाथ का अधूरा काम विलकुल पसंद नहीं, इसीलिये में बावूजी 
का और उनका काम अपने द्वाथों से करतीं हूँ । अपने से बड़ों की 
सेवा करके जो तृप्ति मिलती है, वह नोकरों के हाथ से करवाकर कभी: 
सभस्सर नहीं होती ! सेवा में वास्तविक सुख है, और निरचेष्ट पढ़े 
रहना काहिली है । पहले में स्वर्गाय सुख है, और दूसरे में नारफ़ीय' 
' यंत्रणा । एक रूग-तृ्णा हैं। तुम सुख दैंदती हो बहन, खोखली: 
ज्वीज़ों में, लेकिन वहाँ सुख नहीं है ।” 


हदिंतीय खंड सध 


कुमुदिनी का मस्तक लज्जा से, र्लानि से नत हो गया | एुक-एक 
बात ज़रूस पर नमक का काम कर रही थी । 

लजावती ने उसको मोन देखकर कहा--“ बहन, छुरा न मानना । 
मैं कोई बात तुस्दें दुख पहुँचाने की ग़रज़ से नहीं कह रही हूँ ।” 

कुमुदिनी ने एक सूखी हँसी-सहित कहा--'““नहीं, में यह .सोच 
रही थी कि में किसी अभिनेत्री की रात सुन रही हूँ। अभी 
रिहियर्सल में तो यह ग़ज्ञब है, जब स्टेज पर आओगो, तो न-मालूस 
क्या करोगी ? 'जूलियस सीज़र' की अंदोनियो की स्पीच से भी 
ज़बरदस्व स्पीच तुन्हारी होती हैं । 

लज्जाचती ने एक मंद सुस्कान-सहित कहा-- “बहन, वास्तव सें 
तुम बड़ी अभागिन हो ।?! 

कुमुदिनी ने फ़ौरन्‌ उत्तर दिया--“अभागिन न होती, तो तुस्हारी- 
ऐसी खरी भाव क्यों मिलती ।*? ५ ५ 

लज्ञावती ने उत्तर दिया--“इसलिये नहीं, वढ्कि इसलिये कि 
तुमने अपनी सास का सूल्य नहीं समझा । अन्नपुर्णा-रूप-सी सास 
को पैरों से ठुकरा दिया । सनुव्य के जीवन में ऐसे अवसर बहुत कम्त 
आते हैं । अवसर एक ही बार आते हैं और फिर थे नहीं आते ।” 

कुप्ठदिनी ने व्यंग्य-घ्वर में उत्तर दिया--'क्पा अन्नपूर्णा तुस हो 
और क्या मेरी सासजी हैं । में सी खूब सममती हूँ अपना कतंव्य, 
अगर आप मेरे स्थान में होतीं, तो आपकी ये लंबी-लंबी बातें सब 
निकल-- जाती । सारी शेज़ी फिस हो जाती । आपको अभी सास 
से पाला तो पडा नहीं, इसोलिये यह उपदेश दिए जाते हें। जब 
पइता, तो यह उपदेश कोने में तहाए रक्‍्खे रह जाते ! 

लज्जावती ने आवेश के साथ कहा--“अगर सें आपकी जगह पर 
होठी, ठो दिखला देती कि में तुम्हारी सास की आँखों की पुतली 
होती !” 


विदा 


।+ 


कुझुदिनी ने हंसते हुए कहा--' तो क्या नहां ज्ञाकर तुम उनसे 
विवाह कर लेती, जाकर अपने सन की साध पुरी कर लो । 
लज्ञावती ने भी हँसने हुए कहा-- में तुझहारा तरह भेम थोड़े 
&, जो बार-बार व्याह करती फिसखें, और पहले तकुहारे भाई 
साहब ही छोड़ने पर न राज़ी होंगे ।” 
कुमुदिनी मन-ही-मन उस पति-गविता पर जल गई | उसने उद- 
कर 'कहा--“अच्छा, तो में अब ज़रा टहलने जाती हूँ ।” यह कहकर 
चह लजञावचती की प्रतीक्षा फिए बग़र चली गई । 
लज्नावती एक ठंडी साँस खींचकर धीरे-बीरे उठकर चली गईं । 
(२) 
लज्जावती धीरे-धीरे उठकर अपने कमरे मे आई। और रोज़ 
' बह इस समय बाग में दहला करती थी । लेकिन श्राज कहीं भी 
जाने ऋ उसका यन न छुआ /। वह कुयुदिनी से हब दिरके दो यई 
थी | उसने अपने कानों से उसको पति-निद्धा करने सुभा था। 
उसका हृदय क्षोम से उल्ान हो रहा था । 
संध्या हो गईं थी। निशादेवी अपने का ले श्राँचल से विश्व को छिपाती 
हुई, मंथर गति से चली आ रही थी। सन्नी पथिक अपने घर की ओर 
धीरे-चीरे आ रहे थे | लज्ञा अपनी चिता में ही विभोर थी । एकाएक 
कमरे की बिजली जल उठी । वह चोंकी, ओर उदकर खड़ी हो गईं । 
लज्ञा को चोंकते देख मुरारीशंकर ने हँसकर कह--आज़ किस 
भाग्यवान्‌ पर सगवान्‌ प्रसन्न हुआ है । किसके जख्ीव-का.. सितारा 
'डरुज पर आया (”! 
लब्भावती ने एक छोटा-सा बूँघद काढ़ते हुए कदहा--“में श्रीमान्‌ 
का मतलब नहीं समस्की |” 
सुरारीशंकर ने मुस्किराते हुए कहा--' भरे, किस भगवान्‌ को 
चिता में इतनी तन्‍्मय हो रही थी ।” 
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लज्ावती ने एक वंकिम कटाज्ञ निवेष करके कहा--“कोई भी 
हो, आपसे मतलब |" * 
मुरारी ने सुख स्वर में उत्तर दिया--“जी हाँ, सतलूव नहीं है, 
सो पूछुता क्यों हूँ ।?” 
लज्ञावती ने एक और कटाक्ष करके कहा--“जाइए, में नहीं 
चतलाती | छुछ जबरदस्ती हैं । अब आप मुझ पर किसी श्रकार का 
दुवाव नहीं डाल सकते, क्योंकि स्त्रियों के अधिकार बराबर हैं। में 
अपनी ग्राइवेट बातें क्यों वतलाऊँ। 
मुरारी ने सप्रेस लज्जावती का हाथ पकड़कर कहा-- खैर, न 
चतलाइए आप अपनी प्राइवेट बातें । कौच कहता है कि स्त्रियों के 
अधिकार वरावर नहीं हैं । अच्छा, यह तो कहो, तुम उदास क्यों हो, 
आज सूरत मुहर॑मी क्‍यों हो रही है ।” 
लज्ञा ने हँसकर कहा--“में तो उदास नहीं हूँ। में तो दस रही 
हैँं। उदास आप ही हैं, आप ही की आँखों से आँसू गिरे पड़ते हैं । 
ज़रा आँसू पोछु डालिए ।”? 
मुरारी का हाथ सचमुच अपनी आँखों पर चला गया। लजावती 
ने ज़ोर से हँसकर कहा--“वाह, पकड़ गए न। आप मुझसे 
चालाकी करेंगे । हाँ, ऋव लाकर ज़रा मुँह धो डालो ।” 
मुरारी ने लज्जित कंढठ से कहा--चालाकी करके में कहाँ 
जाऊँगा । अगर हुज़्र का हुक्म हो, तो बंदा मुँह भी धो डाले, कोई 
: इगकार नहीं है ।” 
लजावती ने कहा-- अच्छा, जाने दीजिए । सुंह न घोड़ण | हाँ 
सम एक चात सोच रही थी ।”” 
मुरारी ने पूृछा--“ “बह क्या 4”! 
लज्ञावतो-- तुम अपनी वहन को क्‍यों छिवा लाएु १” क्षहे॥ 
मुरारी-- "यह तुमने एक ही कही । वे लोग रखना नहीं 


ध्र विदा 
थे, और वे लोग उसको कष्ट देते थे । रानी का भी पत्र आया था, 
“और निर्मल का भी ।” 
लज्ञावती--.'यह आपने केसे जाना कि थे लोग रानी को दुस्‍ुत: 
देते थे ।” 
मुरारी--रे, रानी ने लिखा था, और कैसे लाना ।” 
लज्ञावती-- आपने कुछ सच-कझूठ का पता भी लगाया था. या 
जो उन्होंने कहा, उसे ही वेद-वाक्य मान लिया ।” 
मुरारी--'वे लोग उसे बहुत दुःख देते थे। खाने-पीदे का भी 
तवकलीफ़ थी । क्या रानी ऋूठ लिखेगी, या कटी शिकायत करेगी | 
क्या कोई अपने घर की संत-मेंत बुराई करता है ।”? 
लज्ञावदी ने बढ़ी गंभीरता से कहा--'झुद्ध लोग दुनिया में ऐसे 
हैं, और वे ऐसा करते हैं। उनमें से आपकी रानी भी हैं । 
मरारी ने अपनी श्कृटियों को सिकोइते हुए कहा-- यह तुमने 
केसे जाया ?? २ 
लजावती--“रानी को अपनी ससुराल में स्वर्ग का सुख था, अगर 
वह भोगना जानतीं ओर चाहती । रानी वहाँ पर अपनी सास की 
आँखों की पुतली थीं । उनके आगे खाने का ढेर लगा रहता था ।”” 
मुरारी ने आरचर्य से लज्ञावती की ओर देखते हुए कहा--यहू 
तुमने कैसे जाना २” 
लज्ाावती--यह रानी ने खुद कहा ।” 
मुरारी-- “रानी ने !”” 
लजावती-- हाँ, रानी ने ।”* 
मुरारी --कूठ ।? 
कोज्ञाबती - “क्या में तुमसे कभी कूठ बोली हूँ | भगवान ऋषी- 
द्विन दे कि आपसे भी कृठ वोलना पड़े ।”? 
चित्ती --- “तो फिर रानी ने ऐसा पत्र क््यां लिखा था ?? 
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लजावती--वह में क्या जानें । इसका जवाब तो वही दे 
सकेगी | आदमी पहले सच-कूठछ का पता लगा लेता है| शायद 
उनका की चहरे से उल झुणए हो १ 

मुरारी--/उसने फिर ऐसा क्यों लिखा। ठहरो, में उसका पत्र 
जुम्दें दिखाता हूँ । उसके लिखने से ऐसा मालूस होता था कि जो 
कुछ वह लिख रही है, विलकुल ठीक है ।”” 

यह कहकर वह रानी का पत्र लेने चले गए । पत्र लाकर लजावती 
के हाथ में देते हुए कहा---/लो, तुम्हीं पढ़ लो ।” 

लज्जावती पत्र पढ़ने लगी। घृणा और ज्ञोम से उसका चेहरा 
खाल हो उठा । उसने पन्न फेक दिया, और कहा--यह सब भू 
है। अच्छा में तुमसे एक बात पूछुती हूँ ।” 

रारी--“पूडी |! 

लब्ञवत्ती---/अणर छुम्दारे मा होती, आर छुस उन्हें वहुठ चाहत्ते, 
चहाँ तक कि चह ठछुमफो प्राणों से भी जिय होतीं, तो छुंघ झुभसे 
क्या करवाते ?” 

मुरारी--क्यों, उनकी सेवा ह 

लजावती---“बस, यही वात रानी के स्वामी भी चाहते हैं ! अच्छा, 
मा भेरे लिये जान देती, और में उन्हें ठुकराती, तब कया करते 

मुरारी--“में वाध्य करता उनकी सेवा करने के लिये । 

लजावती--और अगर में न करती, तब ?? | 

मुरारी---/पहले कोशिश करता, और जब न करती, तो 

लजावरती -- “भुझ्े मेरे बाप के यहाँ मेज देते १? 

मरारी-- हाँ, बस यही उपाय था।* 

लज्वावती---“बही निमेल वावू ने भी किया है ।?” 

मुरारी--“यह तुमने केसे जाना ?”' 

'लज्ञावती--सिद्रियों की छुद्धि पुरुषों से अधिक्र तीब होती है. 
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इसी समय कुम्मुदिनी ने नीचे से घुकारा--“भाभी, ओ भागी: 
कहाँ हो ।*! 
लजञ्ञावती ने मुरारी से कहा--“लो, अब घह आ गईं । अब सुमे 
“दूसरा लेकचर अरदेंड करना है। मैं जाती हूँ ।” 

,_ झुरारी ने कहा--“कहाँ जाती हो, ज़रा ठहरो ।” 

-. लज्तावती ने जाते हुए कहा--“अब मुमे फ़्रसत नहीं हैं । आप 
पढ़ें, और में भी अब पढ़ने जाती हूँ । आज “स्त्रियों के अधिकार 
पर लेकचर है । में किसी तरह 'मिस' नहीं कर सकती | 

लज्ञावती यह कहकर चली गई । 
(३) 
माधव वाबू ने मुरारी से कहा--“झुरारी, कुछ सोचा हैं ?” 
मुरारी की गंभीर मृति ने उत्तर दिया--“किसके बारे में, में 
समझा नहीं ।”! 
माधव बाबू सुरारी से भी अधिक गंभीर थे। उन्होंने बड़ी गंभी- 
रता से कहा--“निर्मल्न छोकरे को क्या दंड देना चाहिए ?” 
»  सुरारी यह सुनकर चौंक गए। परंतु पिता को ओर देखने का, - 
साहस नहीं हुआ । अपना सुख धीरे-धीरे नीचे को ओर कर लिया | 
माधव वादू ने फिर पूछा, लेकिन अब की उनके स्वर में कुछ तीव्रता 
थी और कुछ व्यंग्य । 
साधव बाबू ने कहा-- क्यों सुरारी, सिर क्‍यों नीचा कर लिया ! 
क्या वाप के अपसान का बदला ऐसे ही लिया जायगा-। क्या इसी 
तरह तुम पितऋण .से मुक्त होगे। अब वह बदमाश मेरा रिश्तेदार- 
नहीं, वल्कि भेरा घोर शन्न है ।” 
मुरारी ने सिर कुकाए सब - सुन लिया । कोई उत्तर नहीं दिया । 
उत्तर वन ही न पड़ा, उत्तर क्‍या देते । 
माधव वाद, ने थोढ़ी देर उत्तर को प्रतीक्षा करके कहा--सतुस 
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मेरे लड़के हो, मेरे लड़के होकर तुमसे ज़रा भी आध्माभिमान नहीं 
आया | बड़े आश्चर्य की वात है ! तुम्हारी इस हालत की देखकर 
मुझे तरस आता है।”” 
सुरारी ने अब की बार उत्तर वदिया--पढेले आप सच-झूठ की . 
जाँच कर लें। एकाएक कोई काम कर बैठना उचित न होगा | कप्त- 
से-कम मुके तो रानी की बातों में विश्वास नहीं होता, इसके अति- 
रिक्त निर्मल वाबू भी एक सुशिक्षित, संभ्रांत व्यक्ति हैं। झुके यह 
आशा नहीं है कि वह रानी के साथ ऐसा व्यचहार करेंगे । उनकी 
मा भी बड़ी सीधी हैं, उनसे भी सुझे उस्मेद नहीं है कि वह रानी 
को परेशान करेंगी । आप अगर इस सासले की जाँच कर लें, तो 
बहुत अच्छा हो । और, फिर अब तो रानी पर आपका कुछ अधि- 
कार है ही नहीं, वे लोग जिस तरह चाहेंगे, रक्खेंगे। और, रानी को 
भी उचित है कि वह हर तरह से उनके खुश करने का यत्र करे ।” 
न-मालूम किस तरह माधव बावू ने इतने धैर्य के साथ ये बातें 
सुनीं । झुरारी की बातें समाप्त हो रही थीं और उनका चेहरा तम- 
तस्रा रहा था । वह उठकर खड़े हो गए । शेर की तरह बुलंद आवाज़ 
में कहा--'में रानी की बात का अविश्वास नहीं कर सकता । बग्रेर 
कष्ट के कोई अपना घर सहज में नहीं छोड़ सकता | मेरा रानी . 
के ऊपर पूर्ण अधिकार है | विवाह किया है, कुछ उसे बेच नहीं 
दिया । में उसका पिता हूँ, ओर पिता का यह कर्तंध्य है कि वह हर 
तरह से अपनी संतान को सुखी करे | मैंने एक ग़लती की थी, और 
चह एक बड़ी भारी ग़ल़ती थी, जो पुरानी मिन्नता नियाहने के लिये 
रानी को ऐसे गेंवार के हाथ में सोंप दिया था। एक भणि-माला 
बंदर के खेलने को दिया था, बंदर क्या जान सकता. है कि यह 
कितनी अमूल्य वस्तु हैं। नालायक़, पाजी, मुझे उपदेश देने चला। 
झुमी से पेंदा हुए, ओर अब पढ़ाते हैं--पंढ़ो चापनान, 'सोलह दूनी 
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माधव बाबू ने गरजकर कहा--“तुस विदाह में बाधा डालोगे ?!! 
सुरारी ने द़ता से कहा--“हाँ, मैं यथाशक्ति अड्चनें डालूँगा । 
विधवा-विवाह शास्त्र-निपिद् नहीं है, लेकिन ऐसा विचाह सब जगह 
चजित है। रानी द्विचारिणी नहीं वन सकती ।” 
साधव बाबू ने गरजकर कहा--“भाड़ में जाय तुम्हारा शास्त्र 
आर तुस ।” 
मुरारी ने इढ़ता से कहा--“आप मेरे रहते यह दुष्कर्म नहीं कर 
सकते, क्योंकि हम सुँह दिखाने के लायक न रहेंगे ।*” 
माधव वाबवू अपने आपे से बाहर हो गए। मुरारी के अतिरिक्त 
आज तक किसी को यह साहस न पड़ा था कि वह माधव बाबू से 
इस तरह सवाल-जवाब करता | उन्होंने गला फांडकर कहा-- 
“जाओ, हमारे घर से निकल ज़ाओ ' आज से में तुम्हारा मुंह 
देखना भी पाप समझता हूँ । नालायक़, पाजी कहीं का ।? 
मुरारी चुपचाप चले गए । ेु 
माधव वाबवू लगे ग़ालियाँ वकने,। उनका मुख लाल हो रहा था । 
श्राँखों से अंगार बरस रहे थे | म्रुत्व से थूक के फुहारे निकल रहे थे । 
सरुतक पसीने से सराबोर था । इस.समय एक वित्षिप्त और उनमें 
बहुत थोड़ा अंतर था । उन्होंने मारे गुस्से से अपना हाथ मेज पर 
पदक दिया । फूलदानी गिर पढ़ी ओर चूर-चूर हो गईं। ग स्‍्खे से 
अपना होंठ चवाने लगे । होंठों पर इतना ज़ोर आज्ञमाया कि उनसे 
रक्त बहने लगा | इससे उनके क्रोध की सात्रा ट्विंगुणित हो गई । 
वह आप-ही-आप कहने लगे--सव एक ही थाली के वैगन हैं । इस 
कल के लड़के की इतनी हिम्मत कि कहे कि सें शादी में रुकावट 
डालूँगा । अपना लड़का है, तो क्या हुआ, में क्षमा नहीं कर सकता । 
' न-मालूस क्या वात है कि झुरारी में इतना अंतर हो गया। अब 
यह पहला-सा नहीं रहा और यह फ़क्न इसी साल-भर में हुआ है । 
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कुछ्ुदिवी--- “इसलिये कि मैंने आपको लिवा ले जाने के लिग्रे 
ख़त लिखा था । इसलिये रोज़ मुझे घिक्कारती हैं ।” 

साधव वावू ने सिर हिलाकर कहा--“ठोक है | मेरा ख़याल 
ग़लत नहीं था । वही सवकी जड् है । उसको बहुत जरूद अब यहाँ 
से दूर करना चाहिए । बड़ी छूत की बीमारी है ।” 

फर खटहलते-टहलते शाोशे के सामने जाकर अपनी मूद्धा पर ताव 
देते हुए कहा--“यह वाल धूप से सफ़ेद नहीं हुए हैं, जमाना देख- 

' कर हुए हैं । 


| 





(४) 
कुमुद्नी अपने पिता के पास से लौटकर अपनी भाभी की खोज में 
“चली । वह सब हाल जानने के लिये वड्ढी उत्कंठ्ति थी। साधव 
बाबू ने तो कोई उत्तर दिया नहीं, चह साफ़ टाल गए, झुरारी से कुछ 
जानने की आशा थी ही नहीं | यदि वह कुछ जान सकती थी, तो 
लज्ञा के द्वारा । हसीलिये वह अपनी भाभी की खोज में उसके कमरे 
की ओर गई । कमरा वंद था । कुम्नदिवी सूराख़ से देखने लगी। 
' झरारी और लज्ञा दोनो बातें कर रहे थे | छुसुदिनी अपनी उत्सुकता 
न रोक सकी । वह भी द्रचाज़ के समीप खड़ी हो गई । उसने देखा 
कि उसके सेय्रा और सासी दोनो बातें कर रहे हैं, लेकिन उसके लाख 
यत्न करने पर भी कुछ सुनाई नहीं दिया । हा 
कज्जा ने धीरे से पूछा--“कहते क्यों नहों, क्या हुआ £ बड़े बावु 
क्यों नाराज़ हो रहे थे, आख़िर कुछ तो कहो ।” 
सुरारी ने थोड़ी देर बाद उत्तर दिया--' हुआ क्या, कुछ नहीं । 
: उनका स्वभाव तो जानती ही हो ! ज़रा-सी बात पर भी आप वेतरद 
विगड़ जाते हैं । अगर उनकी हाँ-में-हाँव मिलाया जाय, तो वह 
आपे से वाहर हो जाते हैं। गा __ _ ___ वब्ची 
रहती हैं । 


१०२ विदा 


लजा ने व्यस्तता से पूछा--ख़ौर, लंबी भूमिका न बाँघिए, 
क्रपया सब मामला साफ़-साफ़ कहिए |” 

मुरारी ने एक वार लज्ा की ओर देखकर कहा--कह तो रहा 
हूँ । वात बढ़ी गंभीर है ।” 

लज्ञा ने और व्यस्तता से कहा--आखिर कहिए भी तो ।” 

मुरारी ने लज्ग की ओर देखते हुए कहा--“बात यह <॑ कि वावू 
रानी का दूसरा विवाह करना चाहते हैं ।” 

लज्जा यह सुनकर स्तभित रह गई। वाकशक्ति स्थिर हो गईं । 
आश्चर्य के साथ स्वामी की ओर देखने लगी | 

मुरारी ने लज्जा को एक वार हिलाकर कहा-- कुछ 
सुना १” | 

लज्या ने चोंकर कहा-- क्या कहा--रानी का दूसारा विवाह !"” 

मुरारी-- हाँ, वावू तो यही-कहते थे कि अ्रव दम रानी का 
दूसरा विवाह करेंगे, क्योंकि रानी-ऐसे रत्न की क़द्र वहं-गेंचार 
नहीं कर सकता । मैंने एक वढ़ी भारी भूल की, ओर अब उसका 
सुधार करूँगा 

लज्जा-- और आपने क्या कहा ?” 

सुरारी--“मैंने विरोध किया । बहुत कुछ समकाया, पर उनकी 
समक में एक न आया । जब उनको कोई उत्तर न मिला, तव लगे 
मुझ पर ख़फ़ा होने । अंत में कहा कि में तुम्हारा सुख भी देखना 
नहीं चाहता । मैंने भी कहा कि 'सेरे रहते आप कदापि यह विवाह 
नहीं कर पावेंगे' ।?? 

लउज्ञा--चात यहाँ तक बढ़ गई ??” 

मुरारी-- हाँ, भला तुम्हीं चलाथो, में किस तरह अपनी सम्मति 
इस विवाह में दे सकता हूँ। वावू की शक्ल तो चरने गई है। 


श्ड 
अपनी ही शान में ऐंठे रहते हैं! हरएक को जेल की धमकी देते 
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रहते हैं, जी होता है कि यहाँ से कहीं चला जाऊँ, और आजन्म 
उनको मुख न दिखलाऊँ |”? 

लज्ञा---“बस रहने दीजिए, जो कुछ भी हो, वह आपके पूज्य हैं, 
पिता हैं, उनका तुम पर बड़ा भारी एहसान है। जब तुम्हें पढ़ा- 
लिखाकर किसी लायक़ कर दिया है, तब आप उन्हें छोड़ देना 
चाहते हैं। उनके दूसरा है ही कौन । अगर गुस्से में उन्होंने दो वात 
कह भी दीं, तो क्या उसकी कोई गाँठ बाँध लेता है। हमारी मा 
ने हमें सिखाया था और अब भी याद है. 

पिता स्वगा पिता ध्मो पिता हि परम तपः ; 
* पितरि अतिसापन्ने आओयचन्ते स्वदेवताः | 

मुरारी--“वाह पंडितानीजी ! श्रव तो आप एक अच्छी-सख़ासी 
लेकचरार हो गई हैं ! धन्य भाग 77 

लज्जा के सुख पर हँसी का चिह्न तक न देखा गया । उसने बडी 
गंभीरता से कहा--'आपने बावूजी से विवाद कर अच्छा नहीं किया। 
आपको उचित था कि जब उन्होंने पूछा था कि तुम्हारी क्या राय हैं, 
सो आप कुछ उत्तर न देते, और टदालकर चले आते । जब उनका 
शुस्सा कम होता, 'तो वह आप अपनी गऱलती ससर जाते ।“ 

सुरारी--' नहीं, मैंने उनकी वात का अतिवाद करके अच्छा ही 
किया । जब वह जान जायेंगे कि सभी उनके विरुद्ध हैं, तो वह 
शायद ऐसा दुष्कर्म करने का साहस न करेंगे, और अगर में चुप 
रहता, तो मेरी भो सम्सति समर्ूकर जहाँ कल करते, बहाँ आज 
ही कर डालते । 

लजञा ने एक मंद मुस्कान-सहित कहा-- तुम्हें क्यों आपत्ति 
अगर चह रानीज्ो का विवाह करना चादते हैं, तो करने दीई 
आपको क्‍यों ब॒रा लगता है ?” 

मुरारी ने उत्तर दिया-- तुम्हारी छुद्धि क्या हवा खाने गई हैं | 


हे? 
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दिंदू-समाज में कभी आज तक ऐसा हुआ भी हैं कि ञ्री का स्वामी: 
जीवित रहे शोर उसका दूसरा चिवाह हो |” 

लजा--“ हिंदू-समाज में नहीं होता न सही, लेकिन संसार में तो 
होता है । अ्रभी उस द्विन आप ही ने तो पढ़कर सुनाया था कि किसी 
'विलियम' साहब को उसकी स्त्री 'मेरिया' ने तलाक़ दे दिया, क्योंकि 
डसके साथ अच्छा व्यचहार नहीं करता था, और 'सेरिया! का चिचाह 
किसी दूसरे आदमी “चार्ल्स! से होने जा रहा हैं । आपने पढकर कहा 
था किक्‍या ही अच्छा होता यदि तलाक़ की प्रथा यहाँ भी चलजाती, ते 
कितनी ही अवलाओं को स्वार्थी, कुचरित्र मनुष्य के साथ रहकर अपना 
जीवन व्यत्तीत न करना पड़ता | वे अपने को नारकीय यं॑त्रणा से स्वतंत्र 
कर लेतीं । तव अगर वाबजी रानी का दूसरा विवाह करने जा रहे हैं, 
तो कौन बुरा कर रहे हैं, वह तो आप ही के मन की बात कर रहे हैं 

मुरारी निरुत्तर हो गए । थोड़ी देर बाद कहा--यह तो टीक हैं.. 
लेकिन हमारे यहाँ यह प्रथा तो है नहीं । यदि समाज स्वीकार करें, 
तो वेशक अच्छी बात है ।” 

लज्जा-- समाज स्वीकार तव करे, जब उसके सामने कोई प्ररन 
तो उपस्थित हो ! कोई अग्रुआ वनकर राह तो दिखलाएु । वाबूजी 
में इतना साहस है, तभी तो वह अगुआा वनना चाहते हैं, आपको 
उचित है कि उनका साथ दें ।” 

, झरारी ने जोश के साथ कहा--“नहीं, उस समग्र में भूल कर 
रहा था | यह हिंदू-लमाज है । विवाह इस्रका एक संस्कार है। यह 
एक ठेका ( )]७॥8::८ (:00॥79८६ ) 'नहीं है। जब चाहो 
इक्तरारनासा फाड़कर फेक दो । अच्छा, अगर हमारा-तुम्हारा मन न 
मिले, तो क्या तुस मुझे तलाक़ देने पर तैयार हो जाओगी ?” 

लज्जा ने हँसते हुए कहा--“मैं कोई ईसाइन या मुसलमानिन नहीं 
हूँ । में एक हिंदू-नारी हूँ । हिंदू-स्री कभी दूसरे पुरुष की कामना नह 
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कर सकती । फिर समाज ने हमें स्वतंत्न नहीं किया है । स्वतंत्रता को 
तो पुरुषों के लिये रचा है । आप अवश्य विवाह कर सकते हैं, 
आपका कोई नास नहीं घरेगा; कितु हम नारियों को तो इंश्वर ने 
कुट्-कुढ़कर सरने के लिये ही वनाया है ।*! 

सुरारी--“अगर स्वाघीज़ता हो, तो क्‍या तुम दूसरा विवाह 
कर लो ।” | 

लज्ञा--' मुझे ऐसी शिक्षा नहीं मिली हैं। हिंदू-वालिका को 
वाल्यकाल से ही सिखलाया जाता है कि स्वामी की सेवा में जीवन 
उत्सर्ग कर दो । हमें निःस्वार्थ, कामना-रहित प्रेम करना सिखलाया 
जाता है । हम जीवित अपने को भस्म कर सकती हैं । और, एक 
समय था, जब होती ही थीं । लेकिव अब भी हम लोग प्रसन्नता 
से स्वामी के अत्याचार सद्दती हुई हँसते-हँसते प्राण देती हैं, और 
आह तक नहीं करती । हमारी सा ने सी वही आदर्श नारी बनने 
की शिक्षा दी है। लेकिन रानी की वात दूसरी है, उन्हें परिचमीय 
ढंग की शिक्षा दो गईं है । स्वतंत्र वायु-मंडल सें पली हैं, जीवन का 
विशेष भांग अँगरेज़ी लड़कियों के सहवास में वीता है, तब भला 
अगर उनका दूसरा विवाह हो, तो क्या हज हैं, और फिर . निर्मल 
बाबू से तो उनकः सन नहीं मिलता । 

मुरारी--“यह तुम्हारी घारणा ग़लत है कि रानी अपने को 
निर्मेल्ष बावू से सुक्त करना चाहती है | उसमें अभी लड़कपन हैं । 
सु॒म्के विश्वास है कि हिंदू-स्त्री चाहे जितने स्वतंत्र वायु;मंडल में पले, 
लेकिन हिंदू-संस्कार उसके हृदय में इतना घर बना लेते हैं कि 
सहज ही उनसे कोई अपने को छुड़ा नहीं सकता । एक हिंदू-स्त्री 
ईंसाइन भी हो जाय, तो वह सी अपना जीवन एक ही पति की 
सेवा में व्यतीत कर देगी । फिर रानी तो एक हिंदू-बाला है, और 
हिंदु-समाज में पत्नी हैं। चह भले ही निर्मेल के व्यवहार से अग्नसन्न 


[4] 


१७ बढ़ा 


हि] 


हो, लेकिन निर्मल से वह कभी अप्रसन्न नहीं हो सकती। में विश्वास 
ही नहीं कर सकता । 

लज्या ने दैँसकर कहा-- खेर, आप मुमसे क्‍यों लड़ते हैं ? # 
आपका क्या वियाड़ा है ? आप अपनी वहन का बदला लेकर सुम्े 
लज्नित करते हैं ।” 

मुरारी ने हँसते हुए कहा--“आपको लज्जित करने की शक्ति 
मुझमें कहाँ, लेकिन हाँ, आपके मन की धारणा दूर कर देना चाहता 
हूँ, जो रानी के श्रति है ।”? 

लजा ने उत्तेजित स्वर में कहा--“'बाह, यह कब्र मेने कहां था 
कि रानीजो की सम्मति इस बिवाह में है । अगर कहीं य्रह बात 
डनके कान में पड़ जाय, तो वह मेरे बारे में क्या सोचचेंगो, में तो 
आपसे हँसी कर रही थी ।” 

मुरारी ने शांत भाव से उत्तर दिया--“सोचेगी क्‍या, जो बात 
ठीक है, वही मेंने कही ।” 

लन्ना ने उत्तेजित स्वर में कहा--मेंने कब्र कहा था, क्या भ्रापकी 
इच्छा है कि सुकमे और उनमें कगड़ा हो जाय ।” 

लज्ञा को उत्तेजित देखकर मुरारी ने हँंसकर कहा---“आप विग- 
डुती कषों हैं १ * 


37 7 


है 

लज्ञा ने उत्तर दिया-+' आप ऐसी वातें ही करते हैं | कूठ-मूठ 
मुझे बदनाम करते हैं ।? 

मुरारी ने हँसकर कहा--“अच्छा-अच्छा, कोई उससे कहने चहीं 
जाता ।” 

. लज्या--ठीक है, कोई कहने नहीं जाता, लेकिन तो भी...” 

मसरारी--अच्छा, अपराध हुआ, क्षमा कीजिए ।* 

लज्जा ने असन्न होकर फहा---“अच्छा, कमा किया, लेकिन भविष्य 
में ऐसी ग़लती न होने पावे ।” 
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सुरारी ने अपना सस्तक नत कर कहा--“अ्रीमतीजी की आज्ञा 
'शिरोघाय है । ; 

यह कह मुरारी ने लज्जा का हाथ सम्रेम पकड़ लिया । उसे धीरे- 
धीरे दवाने लगे | कुमुदिनी द्रवाज्े के वाहर खड़ी हुई सब देग्व रही 
थी । लेकिन सुन कुछ नहीं रही थी । वह उस स्थान से उस समय 

चल दी । कुमुदिनी वहुत कुछ देख चुकी थी । इतना ही उसके लिये 

पर्याप्त था । वह क्षोभ, ग्लानि और ईध्यां से जल उठी । क्षोम अपने 
ऊपर, ग्लानि लज्जा और सुरारी की बातचीत से, और इरप्यां लज्जा 
के सौभाग्य से हुईं। सभी उठकर उसके हृदय में भयानक संग्राम 
सचा रहे थे । उसका हृदय एक छोटा रण-स्थल बना हुआ था। 
विगत घटनाएँ सैनिक रूप में आ-आकर संग्राम को और घोर बना 
रही थीं । सबसे ज़्यादा उसे लज्जा के सौभाग्य से ईप्याँ उत्पन्न हुई । 
जलज्जा सुखी थी । पति का पूर्ण सुहाग उसे श्राप्त था | दोनो एक 
दूसरे के सुख से सुख्सी ओर दुख से दुखी थे। ल्ज्जा अपने पति पर- 
शासन करती थी, और सुरारी लज्जा पर, दोनो हास्य-विनोद में 
अपना समय व्यतोत करते, न कहीं कुदन थी, न क्रोध,-न ग्लानि 
और न छ्ोस । और, वंह स्वामी के रहते हुए भी,स्वामी-वंचिता थी। 
स्वर्गीय सुखागार में प्रवेश करने का अधिकार उसे आप्त था, लेकिन 
स्वेच्छा-पूर्वंक रोरच-यंत्रणा भोग रही थी। अपनी सुहाग-राशि पर 
डोकर मारकर चली आई थी । अगर वह चाहती, तो लज्जा से भी 
अधिक सुखी हो सकती थी | उससे कहीं अधिक सुहागिनी .चन 
सकती थी, लेकिन इन सच सुखों पर तो उसी ने ठोकर मारी” 
थी ! 

कुम्ुदिनी ने चहुत चाहा कि उसके हंदय की  उलकने सुलझ 
जायूँ-.) वह अपने सन में प्रश्न करती और जो उत्तर मिलता, वह 
उसके विरुद्ध होता था । उसने अपने .को हर तरह दोषी पाया। 
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हज़ार यत्र करने पर भी जब वह कहृतकार्य न हुईं, तो मन बहलाने 
के लिग्रे वाग़ में चली गई । लेकिन बढाँ भी उसका मन न लगा । 
जितिज के पूर्व कोण में चंद्रदेव धीरे-धीरे प्रकट हो रहे थे । उनकी 
रज्ञत-रश्मियाँ कुमुदिनी के सुदर मुख पर क्रीड़ा कर रही श्रीं। 
संगमरमर के स्वच्छ होज़ में लद॒राने हुए जल्ल पर चंद्र-मयूख्े गवल 
रही थीं, मानो कुसुदिनी को अपनी शोभा निरखने के लिये थामंत्रित 
करती हों । लेकिन कुसुदिनी को अपती ही चिता से छुद्ी न थी-- 
चढह आकऊरतिक सोंदर्य को कैसे देखे सकती । एकाएक कुमुदिनी की 
दृष्टि चंद्रमा पर गई । थोड़ी देर उसे देखनी रहो, फिर धीरे-धीरे 
गुनगुनाकर कहा--चंद्रदेव, तु देखकर में अपनो इस शरिन को 
हीं बुका सकती, जब में «चेच्छा से अपने “निर्मल्न-चंद्र! को छोड़ 
आई, तो तुके--कल्नंकी चंद्र को क्‍यों देखें ??! 
; (९) 
इलाहाबाद के जार्जटाउन में बाबू माथचर्चद्ध की कोठी बड़ी 
आलीशान बनी हुईं है । पहले क़रीत्र पाँच-छु बीघधे के घेरे में बाग 
हैं, और बीच में तीन मंजिल की थआालीशान कोटी खड़ी है । बाग 
में हर प्रकार के पादे, पेड़, फूल और फल लगे हुए हैं। चारो 
तरफ़ सुर्ख़ी की सडक वनी हुई है, और सद़कों के बीच में हरी-हरी 
घास का लान बना हुआ है। बाग दो भांगों मे विभक्त है । एक 
तो पुरुषों के लिये है और दूसरा स्त्रियों के लिये | दोनो तरफ़ बाग 
का प्लान एक ही है । तीन-चार वड़े-बढ़े होज़् बने हुए हैं, जिनमें 
रंग-विरंगी मछुलियाँ पड़ी हुई हैं । कोठी आदि सब उनके ऐटवचर्य 
का परिचय भली भाँति दे रही हैं । 
बाव्‌ साधवर्चंद्र इलाहाबाद के ज्वाइंड मैजिस्ट्रेट थे। रागबहादुर 
का ख़िताब मिल चुका था, और आशा थी कि शी 


के शीघ्र और कोई 
सम्सान से सम्मानित किए जायेंगे । ख़िताव के साथ-साथ पदोन्नति 
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की भी आशा थी | बावू साधवचंद्र ने यह सब पेश्वय अपने बुद्धि-बल, 
पराक्रम से पेदा किय्रा था। आपके पिता, एक साधारण हेसियत 
के आदमी थे । बड़ी मुश्किलों से पढ़ाया-लिखाया था.। इनका 
भाग्य-नक्षत्र सी उच्नति पर था, किसी तरह से नायव तहसीलदार 
हो गए। इन्होंने उन्नति को, और फ़िर ज्वाइंड मजिस्ट्रेट हो गए । 
सरकार के बड़े नमकहलाल नोकर थे । इनकी स्वामिभक्ति से प्रसन्न 
होकर सरकार ने इन्हें रायवहादुर बनाया था। इनकी पहुँच बड़ी- 
बड़ी दूर तक थो | ल्ञाट साहब के अंतरंग मित्रों में थे । अपनी 
कोठोी,में सभी को निमंत्रित कर चुके थे। कोई भी उच्चपदस्थ 
सरकारी नौकर, बड़े लाट साहब से लेकर कॉंसिल के मेंबर तक, सभी 
डनका नमक खा चुके थे । - 

माधव बाबू के ज़्सींदारी भी बहुत थी, ओर दिन-पर-दिन बढ़ती 
ही जा रहो थी । ईरवर ने सब तरह से सान रकता था | घन भी 
था, पुत्र भी था, कन्या भी थी और राज-सम्मान भो .। सबने मिलकर 
साधव' वाधू को मदांध बना दिया था । वह ऐसे-चैसे व्यक्ति से तो 
वात ही न करते थे, और 'काले आदमियों' में अपने बराबर किसी 
को कुछ नहीं समझते थ्रे। ; 

माधव बाबू की स्त्री बहुत दिन हुए. जब काल-कवलित हो चुकी 
थी, जब कुमुदिनी की अवस्था केवल दो' वर्ष को थी, उस समय 
चह आगरा की किसी तहसील में तहसीलदार थे । 

ऊुप्ुदिनी के लालन-पालन का भार. उन्हीं के सिर पढ़ा । लोगों ने 
चहुत आशन्ह किया कि वह दूसरा विवाह करें, लेकिन किसी तरद भी 
उन्होंने करना नहीं स्वीकार किया | कुमुदिनी का मुख देखकर वह 
विवाह करना भूल जाते थे। मुरारी और कुझुदिनी दोनो ही उन्हें 
आणों से अधिक प्यारे थे । शायद मुरारी से अधिक कुसुदिनी पर प्रेम 
था । जब से कुर्सुदिनी पैदा हुईं, तब से उनकी उन्नति-पर-उन्नति होती 
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गई । जिस रोज़ कुमुदिनी जन्मी थी, उसी दिन उनको तहसीलदारी 
मिली थी । इस घटना से उनके हृदय में यह विचार बद्ध-म्‌ल हो गया 
था कि यह डनकी लड़की वढ़ी भाग्यशालिनी है । उन्होंने उसी दिनः 
उसका नाम 'रानी' रक्खा | रानी उनकी श्राँखों की पुतली दो गई । 

उनकी इच्छा थी कि वह रानी का विवाह किसी बड़े अमीर कुल 
में, किसी पूर्णो शिक्षित नवयुचक के साथ, करें | कुल नो चाहते थे, 
धन भी चाहते थे और शिक्षित सद्यरित्र युवक भी! इन तीनो 
का सम्मिश्रण उनके स्कूल के साथी दीवानजों के पुत्र निर्मल- 
चंद्र में मिला । दीवानजी एक बड़े पुराने शरीफ़ ख़ानदान के ऑे--- 
लाखों रुपयों की जागीर थी, और निर्मलचंद्र एुसतू० एु० पास 
सच्चरित्र नवयुबक थे । वह निर्मल को देखते ही मुग्ध हो गए । 
उन्होंने दीवानजी के सामने प्रस्ताव रक्खा। दीवानजी स्कूल की 
दोस्ती न नूले थे। उन्होंने स्वीकार कर लिया। माधव यातू ने 
कुम्रुदिनी का वियाह निर्मेल्चंद्ध के साथ कर दिया । 

बाबू साधवचंद्र ने कुमुदिनी को शिक्षित करने में कुछु उठा न 
रक्‍खा था । उसे अंगरेज़ी स्कूल में पढ़ाया था। उन्होंने कभी 
कुसुदिनी की कोई भी इच्छा अपूर्ण नहीं रकखी । जब जिस 
वात की ज़िंद की, चही उसे दी गई। कुमदिनी को वह अपने 
प्राणों से भी अधिक प्यार करते थे | जेसा वर वह चादते थे, वेसा 
ही उनको मिला, और उसके हाथ में सॉपकर निरिचत हो गए । 
लेकिन जब फल उनकी आशा के विपरीत हथा, तो उनके 
क्ोभ-हुःख का कोई ठिकाना न रहा। कुमदिनी को दः्ख देने- 
वाले को वह कभी क्षमा न कर सकते थे । वह कभी भी कुसदिनी “ 
की वात का अविश्वास व करते थे। कुमुदिनी की बातें सुनकर 
निर्मल पर बेहद क्रोध हुआ । वह क्रोध से अंधे हो गए । कुमदिनी 
को सुखी करने के लिये वह अक्ृत्य कृत्य भी करने पर करिबद्ध हो गए। 
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वह उसका द्वितीय विवाह कर देने की इच्छा करने लगे । कुमुदिनी 
की पति-निदा, सास-निदा सुनकर उन्हें विश्वास हो गग्ना कि 
कुमुदिनी इस विवाह से असंतुष्ट है । 

माधव वाबू एक समाज-छुधारक भी वनना चाहते थे। इसका 
परिचय वह झुरारी के विवाह के अवसर पर दे चुके थे। उन्होंने 
विवाह में कोई इक्तरार नहीं किया और न यह ज़ाहिर किया कि वह 
इतना दद्ेज़ लेंगे । उन्होंने -केवल लड़की देखना चाहा और अपने 
मेहसानों की अच्छी ख़ातिरदारी। बाबू मोहनलाल (मुरारी के रवशुर) 
लाट साहब के दुफ़्तर में क्लक थे, लेकन उनकी हँसियत भी 
साधारणतः अच्छी थी । * 

ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, त्यों-त्यों उनके मन में यह धारणा वद्धमूल 
होती गई कि कुझुदिनी को दूसरे विवाह द्वारा ही सुखी कर सकते हैं । 
डनकी तबियत निर्सल की तरफ़ से वेतरह हट गई थी | वह उसको 
समका-बुझाकर काम निकालना नहीं चाहते थे । इस पथ में एक बढ़ा , 
भारी कंटक था, वह उनका आत्मगौरव । वह एक काले व्यक्ति के सासने 
अपने को हेय नहीं करना चाहते थे, वह चाहे उनका जामाता ही 
क्यों न हो । उन्होंने अच्छी तरह निश्चय कर लिया था कि कम-से- 
कम उनके प्यार की रानी निर्मेल के घर नहीं जाने पाएगी। इस 
विपय में उनके दिमाग़ में नित्य नए-नए चक्र आते थे, लेकिन यह 
निश्चय न कर सकते थे कि किस चक्र को भरहण करें । . 

इस घटना को घटित हुए दो-तीन महीने हो गए, लेकिन साधव 
बाबू के विचारों ने पलटा नहीं खाया, वल्कि वे और दृढ़ होते गणु । 
कुझ्नदिनी से इस विषय में कोई सलाह लेने की अथवा पूछने की 
कोई आवश्यकता ही न समभते थे, क्योंकि वह जानते थे कि वह अपने 
सुख से कभी न कहेगी कि सें 'दूसरा विवाह करना चाहती हूँ, या 
मेरी इच्छा है । उन्हें यह विश्वास हो ही चुका था कि कुसुदिनी 
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“निर्मेल को तनिक नहीं चाहती--ज़रा भी प्रेम नहीं करती ; क्योंकि 
चह अचहेलना करता है । ज्यॉ-ज्यों वह इन बातों को सोचते, त्यों- 
व्यों उनको अपने किए हुए सिद्धांतों पर विश्वास होता और सत्यता 
मालूम होती । इतना सब होते हुए भी, न-जाने क्यों उनको कुमुदिनी 
से कुछ कहने का साहस न होता । वह कहने के लिये मुँह खोलते, पर 
न-जाने क्यों उनकी बात उनके मुख में ही रह जाती, और वह श्रकट 
न कर पाते, अंत में दालने के लिये कोई तत्त्व-हीन बात कह बैठते । 
मुरारी के प्रतिवाद से बह असंतुष्ट हो ही चुके थे। उस दिन से 
उन्होंने उससे एक तरह से बोलना छोड़ दिया | उनको पूरी आशा थी 
कि मुरारी उनका साथ देगा, परंतु मुरारी से भी उनको सहायता न 
मिली, सहायंता मिलनी तो दूर रहा, उसने प्रतिवाद और विरोध 
करना शुरू कर दिया। चह इस वात से और भी चिद् गए। जब घर के 
हो लोग उनके विरुद्ध हुए जाते हैं, तो बाहर के कब साथ देंगे। दूसरे, 
घर का भेदिया लंकाडाही होता है पुत्र ही जब पिता का विरोध करेगा, 
तब दूसरा कौन हिमायती बनेगा । यद्यपि मात्रव वावू कुछ मुरारी के 
च्यवहार से दव तो गए, लेकिन उन्होंने अपने विचारों को विलकुल छोड़ 
नहीं दिया । वह रुक गए थोड़ी देर के लिये, लेकिन हमेशा के लिये नहीं । 
2 अर े 2 ५ 
_ संध्या हों चुकी थी । दीप अज्वयलित हो चुके थे। ऋुमुदिनी 
अन्यमनस्क सन से अपने कमरे में श्रविष्ट हुईं। थोड़ी देर तक्र चह द्वार 
पर खड़ी रही । धीरे-धीरे अंदर घुसो । भीतर जाकर 'स्वीच' दवा दिया, 
कमरा जगमगा उठा । कमरा खूब सजा हुआ था । कमरे के वीचो- 
बीच एक गोल मेज्ञ थी और उसके चारो तरफ़ मख़मल से मढ़ी हुई 
कुरसियाँ पढ़ी हुईं थीं। एक तरफ़ पियानों रक्खा हुआ था, और 
उसके पास ही एक सेज्ञ पर हारमोनियम उस कमरे की शोभा बढ़ा 
“रहा था। चार-पाँच सु दर तैल चित्र दीवार पर लगे हुए थे । कमरे के 
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उस ओर जहाँ पर कुम्रुदिनी की शय्प्रा सुप्तज्जित थो, उश्तके सिरहाने 
निर्मल वाबू का चित्र भो टेंगा हुम्रा था। कुसुदिवी आकर उस चित्र 
की ओर देखने लगो। आज कुप्तुदेनो ने चित्र में कुड विचित्रता 
देखी । एक अपूवे सोंदर्य देखा । एक थन्भगुत आकर्षण देखा। एक 
नवीन मनोहरवा देखो, और देखा एक श्रवुउ््त लद॒रावा हुआ तेज । 
आज उसऊे हृदय में एक नवीन जोरा ने लइर सारो । उश्तकी आँखों 
से भार-सखर आँसू गितने लगे। उसे सालूम हुआ कि निर्मे् का 
मुस्किराता हुग्ना चेड़रा ज्ञोर से हँस पड़ा | हँसो का सीठा गुंजन - 
कारे में कर करित हुआ । उसने चोंकफ़र देखा । कमरे में कोई नहीं था; 
वृह फिर इधर-उघर देखकर चित्र को ओर देखने लगी । अब की 
वार वह चित्र साधारण रूप में था । वह्द चित्र-को इस तरह देख 
रही थी; जैसे एक नवोढ़ा बालिका अपने भावी पति के चित्र की 
ओर देखती है / बड़ी दन्‍्मयता से छुझु दिनो चित्र देख रही थी / वह - 
बड़ी देर तक देखती रही, लेकिन उध्तका मन न भरा--उसके चित्त 
फी बृत्ति नहीं शांति हुई - उसकी प्यास न चुकी--लालसा बढ़ती दी 
गई । वह कुछ और चाहती थी--उसका सन किसी दूसरी वस्तु 
के लिये सचला जा रहा था | वह वस्तु--थे निर्मेत्र स्वयं ! 


“हाय अप्रागिनो ! सुद्ों की राशि पर किसने अग्नि अपने हाथों 
से रक्खी थी £ 


उसके मन ने उत्तर दिया---“मेंने स्वयं > 

भकिपने उनके अनंत प्रेम--उनके अ्रविरास श्रत़्राग-खोत--- 
डनके अगाध आदर--उनके असीम सुहाग पर लात मारी थी १” 

मन ने विर्लउजज़तवा से उत्तर दिवरा--“मैंने ।? 

“किपने सास की अवहेलबा--अनादर--पिरस्कार किया था ?”” 

सन ने उत्तर दिया-- मैंने ।” 

'विवेक ने उसे धिक्वारा--/हाय अभागिनी, तू मर क्यों न गईं !” 
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कुछुदिनी ने अपनी धधकती अग्नि को, अपने अचंड उत्ताप को 
बित्र देखकर, श्राँस्‌ बहाकर भौर पछुताकर छुकाना चाहा ! पर 
निर्वाधिनी की ज्वाला न बुझी । उसने एक सुंदर गबरों से चित्र की 
पूजा, कर शांत करना चाहा | कुमुदिनी शचेत अवस्था में गज़रे के 
पास आई । उसने ऊझाँपते हुए हाथों से धीरे-चीरे उठा लिया । वह 
पुतली की भाँति चित्र की ओर बढ़ी, ओर कपित हृदय से रोमांचित 
हाथों से चित्र को पहना दिया। श्रव की बार फिर हँसी कमरे में गँज 
गई । अब की हँसी का रूदु गुंजज नहीं था--एक दह्वाका था | 
कुम्ुद्ती चींकी, आर गमरा सरककर पृथ्वी पर गिर पढ़ा । चह भॉचफी 
घनकर देखने लगी । सामने मुस्किराती हुईं लज्जा खद़ी थी | वद्द 
लजा गईं। एक अजीब दु्बंलता से उसके नेत्र मुँद गए, भौर 
मस्तक नत हो गया । वह एक उत-चोर की तरद्द खदी रद्द गई । 
लज्जा ने हँसकर कहा--वाह बहन, खूब ! दविपा-छिपाकर पूजा 
होते है । चुरा-चुराकर माला पहनाई नाती है | म्तिब्विव को क्या 
'पहनाती हो--सजीव को पहनाया होता है " 
कुम्रुदिनी को लज्जा के इस उत्तर में व्यंग्य और द्वास्य जान पढ़ा । 
बह मिफ्फी और हटी | लेकिन फिर रुकी, और गर्व से नत मस्वक 
उन्नत कर बढ़ी । उसकी श्राँख में उज्ज्वलता था गई। उसने. 
सहास्य कह्ा--सजीव के गले सें गजरा डालना तुर्हीं को सुवारक- 
हो, सुझे अपने ही में सुख है ” 
लज्जा ने हँसकर उत्तर दिया--“यह खब, पर किसने वह 
सौमाग्य-सुख तुमसे छीन लिया था २” 
कुम्नुदिनी पर यह दूसरा अहार था । क्षण-भर के लिये उसके झुख 
फा साव फिर बदला और फिर सँभालकर अपने को कद्ा--“मैंने ।” 
छज्जा ने तीसरी वार कहा--इससें किसकी निर्वयाधिता थी ?” 
अब कुमुदिनी अपने को संभाल न सकी । उसके पेय ने उसको: 
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जवाब दे दिया । उसके दबे हुए आत्मगौरव ने जोर हैं?” 
का उफान ऊपर आ गया । वह उत्तर न दे सकी । उसके 
घुचा आए, भौर वह मौन होकर लजा की ओर देखती र. 


या?” 
लज्जा उसके भाव को ताइ गईं । वह भी लज्जित है खाहे। 
मन का क्षोभ मिटाने के लिये कहा--“माफ़ का. ...... । 
ताप्पर्य तुस्दें दुखी करना न था।” व्रक तो 
क्रोध की जगह अभिमान अपना अधिकार 
उसने रुद्ध कंठ से कहा--“ठीक है--द में और बिठाल- 
मज़ा आता है।” ; । हाँ, 
लज्जा ने बढ़ी अधीनता से कहा--“सफ्केरो । मैंने चह है 
जान-बूककर नहीं कहा था। अगर झैगत इतनी बढ़ के सभी 
जायगी, तो में कभी न कहती ८्वीकार करती हूँ । | वश में 
भाई, सुझे साफ़ करो ।?” 
. कुमुदिनी ने हँसकर कहसो तरह उमा सैया से -मातु- 
माँगी होती, तो वह तुफ़ी सम्राज्ञी बना लेते ।” पल्यमयी 
लच्जा ने तुरंत उव कैसे सम्राज्ी बन पाऊँ, सम्राज्ञी 
तो तुम हो ।! ह ॒ भावनीय 
कुमु दिनी . लजिि कु हीं किया 
कुसुदिनी नेद कहा---“क्यों भाभी, तुम तो सेया गी, और 
पर बहुत कद्गी हो । इतनी सख्ती न किया करो ।” आवेश, 
लग्जा नेहा--“कैसा शासन भई । क्या में तुम्हारे . . __« 
भैया पर प्कती हूँ, जो एक ग़रीब घर की लड़को हूँ । न्त नहीं 
ग़रीब घाँ शासन करना क्या जानें, और न उनको उन पर 
शोभता : : . प्र जब 
कुर्माः व्यंग्य पर कुद गईं। उसने पुनः अपने को रद्दते हैं, 


सँभालका तुम कहती हो, बात वैसी नहीं है। मैं देखती हूँ 
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कि ग़रीब घर की लड़कियाँ ही शासन करना जानती हैं आओ * करती हैं । 
ल्ञज्जा हर कहा-- आपकी धारणा ओर तजुर्थां ठीऊ नहीं है । 
जिनके नौकर-चाकर होते हैं, वही शासन करना जानते हैं ।” 
कुम्ुदिनी हर उत्तर दिया--“यहाँ पर नोकर-चाकर के शासन की 
यात नहीं है, स्वेएमी के शासन की हैं । 
छाज्जा ने कहा--+ जिसने कभी नॉकरों तक पर शासन नहीं किया 
है, भल्ला वह स्वामी पर क्या शासन करेगा ” 
कुछुदिनी ने मंद मुस्कान-सहित कहा--'लिकिन आप तो 
फरती हैं ।” 
लज्ञा ने सरलता थे कहा--“किसने कहा ? जो इष्टदेव हैं, 
पूज्य हैं, आराष्य हैं, सर्वक् हैं, उत पर में अज्ञान, सृढ़, अवूस 
शासन करूँगी !” 
दिनी ने उत्तर दिया--“मे'दिलि ने कहा, मेरी आँखों ने 
कहा और कहा किसने ? भैया से जबबदेही करना, हरएक वात 
फा निरूपण करवाना, सममाना-छुकाना शासन नहीं है, तो 
क्या है १” 
लाज्जा लज़ा गई । 
उसने धीरे-धीरे कह्ा--क्या आप छिपकर म॑बातं सुनती 
झापमें यह भी आदत है ? आपने कब से यह सीखा? 
कुम्ुदिनी ने विजय-इृष्टिननिक्तषेत्र करके कहा--“+| हे आपने 
शासन करना सीखा | पहले मेरे भाई साइव बढ़े उछ झौर उमर 
स्वभाव के थे, लेकिंन आपने उनको अपनी हुकूनत से +ऊ बना 
दिया ।” किर विनय के साथ कह्--माभी, मुझे भी शरह ंत्र 
सिखा दो, वह गुर घिज्ा दो, जिससे तुमने भेया को इता वश 
. में, अपनी सुट्ठी में कर लिया है। भाभी, मेरो प्यारी भरे के मो 
सिखा दो, में तुख्हारे पैर पड़े ।”” र् 
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लज्ता ने मुस्किराकर उत्तर दिया---क्या मुझे कोई ज्ादूगरिनी 
सममक लिया है ? कहीं स्वामी भी मंत्र से वशीभूत किए जातें हैं १! 

ऊुमुदिनी ने पृद्धा--''फिर केसे तुप्तने वश में किया ।”” 

जज्जा ने उत्तर दिया--/कौन कहता है, पागल हुईं हो क्या १” 

कुम॒दिनी ने उत्तर दिया--'मैंने अपनी भाँखों से स्वयं देखा है । 
मैं सचमुच पागल हूँ ! अगर पागल न होती, तो अपने...... ...! 
क्या तुम्हारा हृदय पत्थर से भी ज़्यादा कठोर है। तनिक तो 
पसीजो | 

ल्ज्जा ने कुमुदिनी को सग्रेस ले जाकर दुग्धफेन शय्या पर विठाल- 
कर कहा--“ स्वामी कहीं संत्र आदि से वश-में किए जाते हैं । हाँ, 
मैं भूलती धी--एक मंत्र है, और वह बढ़ा कठिन मंत्र है। वह हैं 
सेवा ! सेवा एक ऐेसा मंत्र है, जिससे स्वासी क्या, संसार के सभी 
जीव वश में किए जा सकते हैं| स्वामी को प्रसन्न रखना ही वश में 
फरना है । प्यारी बहन, कहावत है सेवा का फल सेवा? |”? 

कुमुदिनी ने लज्ञा के वत्तः-स्थल पर अपना मुख रख लिया--मातु- 
हीन वालिका की तरह छिपा लिया । लज्या भी एक वात्सल्यमयी 
के रूप में पीठ पर सरनेह हाथ फेरने लगी । 

आज कुम्दिनी ने वह अनुपम शांति लाभ की--बह अभावनीय 
सुख अनुभव किग्रा, जो उसने अपने जीवन-भर और कभी नहीं किया 
था | कुमुदिनी अदूऋ वालिका की भाँति फूट-फूटकर रोने लगी, और' 
लज्जा की सी आँखें सूखी न रहीं | लेकिन कुसुदिनी का वह आवेश, 
वह तुफ़ान क्षणिक था । उसने अपने को सेंभालकर कहा--“यही 
तो मुझरूसे नहीं हो सकता । में किसी के सामने- अपने को नत नहीं 
कर सकती, और ख़ासकर उनके सामने | में समझती हूँ कि उन पर 
मेरा अधिकार है, और उसी के बल पर अकढ़ जाती हूँ। पर जब 
मेरे हृदय पर ठेस पहुँचती है, और वह मौन हो सब देखते रहते हैं, 
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ही रहीं और व्यंग्य करते हैं, तो न-जाने जी फैसा होने लगता है, 
गैर हृदय में एक भीपण ऊऋंमकावात-्सा खड़ा हो जाता है । उस 

समय में अंधी हो जाती हूँ । छुछ नहीं सूकता । उचित-थ्रनुचित का 
ज्ञान नहीं रहता, रहती हैं एक तीत्र हृदय-भेदी जलन और अशांति । 

लज्जा ने सुनकर उत्तर दिया-- “जैसा तुच्हारा उन पर श्रधिकार 
हैं, चैसा ही उनका भी तो तुम पर भ्रधिकार है। स्वामी के ऊपर 
शासन करना सहल काम नहीं है । उसके लिये पहले अपने को नत्त 
करना पढ़ता है, और फिर धीरे-धीरे शासन की वागडोर हाथ में ली 
जाती है | लेकिन उस शासन में विचार नहीं हैं, अधिकार का 
अपव्यय नहीं है, अशांति नहीं हैं, है केवल असीम श्रेम और अत 
अनुराग । वह हृदय और मन का शासन होता हैं। भ्रल्नश्य, वस्तु 
तपस्या से ध्राप्त-दोती है ६ इसकी प्राप्ति की तपस्पा है अपने को 
स्वामी के चरणों पर उत्सर्ग कर देना ।”? 

छुमुदिनी ने उत्तर दिया--“यही तो कठिन है । यदि कभी अ्रवसर 
आ्रप्त हुआ ..... 

इसी समय किसी ने बाहर से पुकारा--“रानी !”” 

रानी के मुँढ की बात सुँह में रह गई। ल्ज्जा और कुमुदिनी दोनों 
उठ खड़ी हुईं । आगंतुक मुरारी थे । 

मुरारी ने भीतर आकर कहा--“क्या हो रहा है रानी, क्या 
तवियत ख़राब हैं ?” मु 

कुमुदिनी ने उत्तर में कहा--““नहीं भैया, ऐसे ही भाभी से बातें 
कर रही थी. ।”” 

झुरारी ने फिर लज्जा की ओर देखकर कहा--''क्या आज किसी 
घड़े संद्र विषय पर लेकचर दिया जा रहा था ?” 

लज्जा ने म्ुस्किराकर कहा--लेकचेर तो न था, पर हाँ, भ्रापकी 
बहने साहवा पूछ रही थीं, .. ...। उफ़ 
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कुछ्ुदिनी ने लउना का आशय समझकर, ज्ञोरों से छुटकी काट- 
'कऋर, धोरे से कहा-- हैं, क्या करती हो । छुप । ख़बरदार !” 

मुरारी ने हेंसकऋर कहा--“कहिए, रुक क्‍यों गई" । रानी की 
शिकायत करने आई हैं ?? 


ह ८5 
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लउ्ञा ने उत्तर दिया--“नहीं, में इस लायक़ नहीं हूँ कि में 
उनकी शिक्षायत कर सके । पर कुछ कहने भी पारऊँ। यहाँ तो- 
चुटकी काटी जाती है । देखो, ख़.न तक निकल आया । उफ़_ कितनी 
ज्ञोर से कादा !” 
सुरारी--'कहीं कोई नस तो नहीं कट गईं। क्या डॉक्टर को 
छुलाने जाना पड़ेगा 
लुज्जा-- धन्यवाद । कष्ट न कीजिए । आ्राप मेरे लिये डॉक्टर 
न बुल्लाइए, लेकिव अपनी वहन साहवा के लिये निर्म्न बाबू को 
जल्दी छुल्वाइए, लिनके चित्रों की पूजा होती है । देखिए, वह अभी 
सक ज़मीन पर गजरा पड्ठा हुआ है। मेने वीच ही में आकर टोंक 
दिया था, तो पूजा भी पूरी न हो पाई ।” फिर ज़रा हटकर कुमुदिनी 
से कहा--/अ्रव तो वस करो ेल्‍ 
कुमुदिनी की विचित्र दृशा थी। शर्स, ग्लानि, अभिमान से कदी 
ला रही थी । उसका मुख प्रदीक्त दीपक की भाँति लाल था। 
क्ज्जा की धीमी-धीमी हँसी ज़हर का काम कर रही थी । 
लज्जा ने एक मुस्फान-सहित फिर कहा--“और पूछ रही थीं 
कि स्वामी किस तरह वश... ... ... ... ---? ठहरिए-ठहरिएं, आप 
जाती कहाँ हैं ?” . 
कुछ्ुदिनी तडपकऋर दामिनी की भाँति कमरे से निकल गई। 
क्ज्जा और सुरारी दोनो हँसने लगे । 
मुरारी ने ल्ज्जा से पूुछा-- क्यों, आख़िर वात क्या थी ?” 
-लज्जा--बात कुछ नहीं | आप धीरे-घीरे राह पर आ रही हैं 
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ज़हर का दाँत तो शायद हट गया है, लेकिन ज़हर अभी तक नई 
गया हे ॥” ना ४ 
मु॒रारी--अर्थोत:-- 
लज्जा--और मैं कुछ नहीं जानती | आज जो अनर्थ में करू 
वैडी हूँ, देखो, उसका परिणाम क्या होता है । साँप के बिल में हाथः 
डाल दिया है | ईश्वर ही रक्षा करे ।” 
भरुरारी ने उत्तर दिया-- “आप झुगतोगी । अच्छा हुआ, भज्ाः 
ही देखने में आावेगा ।? 
(७) 
हर्ष का लोत उम्रढ़ पढ़ा | वर्षो की अभिलापा आज पुर हुईं । 
माधव बाबू का भाग्य-नक्षत्र और चमक उठा । उन्हें सम्नाद ने सर 
की उपाधि से नवीन वर्ष के उपलक्त में विभूषित किया। माघक 
बाबू -के तमाम एहसानों को, तमाम दावतों के भार को, 'साधदः 
: बाबू” को 'सर! ( (07४77 ) बनाकर झदा कर दिया । उनकी भीः 
चिरपोपित अभिलापा पूणे हो गईं । - 
मुफ़स्सिल मित्रों के वधाइयों के पत्र की सरमार थी और शहर 
केतो स्वयं बधाई देने आए थे। ऐसा मालूम पड़ता था कि ह्ष- 
खोत का बाँध साधव बादू के घर में दृुट यया है । उनकी खुशी का 
क्या ठिकाना ? गये से वह अकड़े जा रहे थे। सित्रों ने यह तय 
किया कि कुछ जलसा होना चाहिए | माधव वावू ने भी सम्मति दे 
दी। बाग़ सजना आरंभ हुआ । बिजली के लेंप डोरियों से चारो 
तरफ़ वाँधे जाने लगे | कोठी के ऊपर-नीचे सब जगह हरे-लात 
वल्वा लगा दिए गए । एक अपूर्व समारोह था। एक अलज्ञपम 
श्श्य था । 
माधव वावू एक समाज-सुधारक थे। मित्रों ने बहुत ज्ञोर दियां कि 
नानकीबाई बुलाई जायें, भौर साथ में दो-तीन और । लेकिन उन्होंने 
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यंह किसी तरह स्वोकार नहीं किया । बड़े सारी भोज का प्रबंध 
किया, और देसो नाच की जगह विलायती नाच का सरंजाम किया । 
“सी डे स बाल! ( 27०५ 07६55 39)) ) देना ही निश्चित. 
हुआ 

शीत-काल की संध्या थी | कालिमा धीरे-धीरे प्रसारित- होकर 
संसार को ढकती जा रही थी । सहसा सहसखों दामिनियाँ ल्पक 
उठी । जाजटाउन में साधव वावू की कोठी जगसया उठी । सप्तरंग 
की वत्तियाँ रात्रि में ज्योतिर्सप इंद्र-धनुप की सूचना देने लगीं | 
वाग्म में सुमझुर स्वर से बेंड बजने लगा । एक अजीब चहल-पहल 
शुरू हो गई । पथिक रुक़्कर उस अपूर्व समारोह को वगर देखे 
आगे न बड़ सके । बाग के चारों तरफ़ पुक छोटा मेला लग गया । 
लोग उचक-उचककर देखने लगे कि भीतर क्या हो रहा है । इतनी 
चहल-पहल थी, लेकिन शोर का नाम न था। साथव बाबू अपने 
कुछ अंतरंग मित्रों-सहित हँस-हँसकर बातें कर रहे थे। उनकी 
ख़शो का अंत न था । वह इस तरह प्रसन्न थे, मानो उन्हें स्वयं का 
साम्राज्य मित्र- गया हो । 

पुक मिन्र, जो नगर के कोतवाल थे, बोले-- “हुज़्र, श्रव तो 
आपकी मुराद पूरी/ हुईं ।” 

' एक दूसरे घनिष्ठ मित्र ने कहा--'वाह ! अब भी न होगी । सर 
का ख़िताब मिला, और इंपीरियल सबिस में एक बढ़ा भारी पद 
मिला । 

डिप्टी साहव ने कहा--“यह तो सव आप लोगों की दुआ और 
ईश्वर की मेहरवानी से हुआ | लेकिन भाई, मैंने भी किसी अँगरेज्ञ 
को अपना नसक खिलाए बगैर नहीं साना ।”! 

कोतवाल साहब ने फ़ौरन्‌ उत्तर दिया--“जी हाँ हुज्ूर, यह तो झाप 
बेंशक करते रहे। 'जो देवा है, वह पाता सी है! मसल ही मशहुर है । 
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एक मित्र ने कह्ा--“लेकिन भाई, इस वक्त तो एक कोकिल- 
कंदों को ज़रूरत थ्री | जानकीयाई, विद्याघरी, नवावधुतली, 
सुमताज़, इनमें से कोई आरती, तो आह ! किस तबियत से रात 
कटती 

दूसरे मित्र ने कहा--“मज़ा तो यार वेशक था, सलेकेन इस 
वाल' में भी कुछ कम मज़ा नहीं हैं । आज़ डिप्टी साहब का कमरा 
इंद्र का अखाड़ा हो जायगा । 

कोतवाल साहव ने कहा--“भाई, घवराते क्‍यों हो, डिप्दी साहब 
तुम लोगों की मंशा अधूरी नहीं रखेंगे | ज़रूर मुराद पूरी करेंगे ।” 

डिप्टी साइव ने कहा--“उद्तमें क्या धरा है, चुपचाप बैठी बीवो- 
जान की ज़ शामद करो | जो मज़ा विलायती चीज़ों में दे, वह 
भला देशी में कब सुयस्स॒र हैं । 

एक मित्र ने उत्तर दिया--“जी हाँ, लेकिन मुजरे में भी एक 
अजीब लुत्फ है । कम-ले-कम इस मौके पर तो श्रापको करना वाजिव 
है। एक दिन गोरे लोगों की दावत सही, तो कम-से-कम एक रोज़ 
वो देशी लोगों की सही ।”! 
« सभी मित्रों ने इस प्रध्वाव का अनुमोदन किया | लाचार होकर 
माधव बाबू को अपनी स्वीकृति देनी पड़ी । | 

सात वजा । मेहमान लोग थाने लगे। मोदरों की भीड़ लग गईं । 

माधव बाबू बड़े कमरे के दरवाज़े पर ख्टे होफर सबका स्वागत 
कर रहे थे । साहव लोग अपनी अधागिनियों को साथ लिए था रहे 
थे, और एक पास के कमरे में अपना सामान देकर कमरे में प्रवेश 
कर रहे थे। मधुर गु जन से दाल गु जरित हो रहा था । बहुत-से देशी 
साहब भी निमंत्रित थे, लेकिन वे 'सिगिल' ही थे, 'डवल्' नहीं थे । 
उनकी 3:40६० ॥॥8]ए83 ( पत्नियाँ ) उनके घर ही में थीं। और, 
वे लोग घूर-घूंरकर 'परिस्तान की परियों! को अपने नेत्रों से 


न्‍ा 
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शिकार कर रहे थे | चारो तरफ़ परिचय दिए जा रहे थे, और हो रहे 
थे | मुरारी वावू भी चुपचाप पिता की वग़ल में खड़े थे, लेकिन वह 
शुक तरह इस जलसे से अलग ही थे । 

एकाएक कांसदे वज उठा। सब लोग नाच-घर की ओर जाने 
लगे, जोड़ चुन लिये गए, और वढ़ी घूम से नाच शुरू हो गया । 

लोग नाच देखने लगे, और बीच में करतल-ध्वनि भी पढ़ रही 

थी । चारो तरफ़ रिफ़्रेश्मेंट की टेहुल लगी हुईं थीं और लोग अपने 
इच्छानुसार जलपान भी कर लेते थे । 

लगभग डेढ़ बजे नाच ख़त्म हुआ | निमंत्रित सज्जन खाने के 
कमरे की ओर चले । टेबुलें लगी हुई थीं और उस पर गरम-गरम 
बिलायती खाना रक्खा हुआ था । सब लोग अपने-अपने पेयर के 
साथ बैठ गए । खाना शुरू हो गया । बीच-बीच में हास्य की हप॑- 
ध्वनि भी हो रही थी । सभी लोग माधव वावू की रुचि और सोजन्य 
की भूरि-भूरि प्रशंसा कर रहे थे, उनकी हेल्थ! के लिये गिलास-पर- 
गिल्लास ख़ाली किए जा रहे थे । माधव बाबू भी सुस्किरा-मुस्किराः - 
फर धन्यवाद दे रहे थे । 

भोजन समाप्त होने के परचात्‌ सब लोग विंदा लेने लगे । धन्य- 
बाद का बाज़ार बढ़ी ज़ोरों से गर्म था| 'शेकहैंड' भी अविराम गति 
से चल रहा था । माधव बावू सहास्थ सबको विदा दे रहे थे । धीरे- 
धीरे हाल ख़ाली होने लगा | अब केवल देशी साहब ही रह गए 
थे। दे लोग भी बिदा माँगने आए, और जाने लगे। 

साधव वाबू ने एक देशी साहय को रोककर कहा--“मिस्टर वर्मा, 
ज़रा आप ठहर जाइए । आपसे एक विशेष काम है । 

मिस्टर वर्मों ने कहा--“झुमसे ! अच्छा । 

सब मेहमानों के चले जाने के बाद उन्होंने मिस्टर वर्मा से 
फद्ा--“मैं चाहता हूँ कि आपको विशेष रूप से अपने लड़के से 
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परिचय करा दूँ, और यद्द भी चाहता हैँ कि आप दोनो में मित्रता 
भी दो जाय ।” 

मिस्टर वर्मा ने कहा--“जी हाँ, यही आपकी विपेश दया 
होगी | में भी यही चाहता हैँ । 

साधव बाबू ने मुरारी की तरफ़ देखकर कदा-- मिस्टर देवदृत्त 


कर 
डक 


वर्मा एसू० ए०, आई० सी० एस ०, देहली के 'दत्त-ज़ानदान के 
बाबू गौरीदत्त के सुपुन्र ।” 

फिर मिस्टर वर्मा की तरफ़ देखकर फहा--“मुरारीशंकर सिनद्ा 
एम्‌० ए०, एल्‌०-एल्‌० बी० स्टूडेंट मेरे पुत्र ।” 

दोनों में कर-सदंन हुआ | 

माधव वाबू ने मुरारी से कहा--“मुरारी, में चाहता हैं कि तुम 
मि० वर्मा से विशेष रूप से घनिष्ठना कर लो; ज््योंकि इनके-जेसा 
खुशमिज्ञाज, सरल-स्वभाव और नई रोशनी का नवयुवक मिलना 
अगर असंभव नहीं, तो कम-से-कम मुश्किल ज़रूर है ।” 

मिख्टर वर्मा ने कहा--“आह ! श्राप तो तारीफ़ के पुल बाँघे ला 
रहे हैं, थराज से मिस्टर मुरारीशंकर मेरे घनिष्ट मित्रों में होंगे, और 
में उनकी वही इड्ज़त करूँगा, जो एक भाई की की जाती है ।”? 

झुरारी ने उचर दिया--'में आपसे मिलकर वहत प्रसन्न हुआ । 
यह मेरा परम सोॉभाग्य था | आपके इस व्यवहार के लिये में आपको 
हृदय से धन्यवाद देता हैूँ। 

मिस्टर वर्मा ने एक सिगार सें आग लगाते हुए कद्दा--/रात 
बहुत बीत गई है, अब विदा दीजिए ।” 

माधव बाबू ने कर-सदेन करते हुए कहा--/हाँ, रात तो ज़रूर 
बीत गई है । अच्छा, कल्लू !” हर 

कहलू ख़ानसासा ने आकर कहा--“जी हाँ ।”? 

साधव बावू---मिस्टर वर्मा की कार (मोटर)ले थाने को बोलो ।” 
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कललू चला गया। उसके पीछे-पीछे मिस्टर वर्मा भी चले 
शरए । 

मुरारी साथ हो लिया | घुरारी ने कहा--“अब आपके दु्शन 
कब प्राप्त होंगे २? 

मिस्टर वर्मा ने एक सधुर हास्य करके कहा--“वेल मुरारी, हस 
लोग अब सित्र हो गए हैं। हम लोगों में किसी प्रकार की भी 
<#077०।(ए ( दिखावट ) न रहनी चाहिए । 

भुरारी ने लज्जित होकर कहा--“ठीक है । अब हम लोग जरूर 
मिन्न हैं, लेकिन ... ... --- * 

मिस्टर वर्मा ने बड़ी घनिष्ठता के साथ मुरारी के कंधे पर हाथ 
रखकर और मधुर हास्प-ध्वनि करते हुए कहा--“अब लेकिन 
क्या... ... कुछ संकोच न होना चाहिए । कल मैं शाम को आपके 
'यहाँ झाऊँगा और फिर हम लोग दोनो घूमने चलेंगे ।”? 

यह कहकर दोनो में कर-सदृन हुआत्आ, और मिस्टर वर्मा मोटर में 
शैसकर चले गए । 

(.८)>) ५ 

मिस्टर वर्मा की घनिष्ठता बढ़वी गईं। च-मालूम क्‍यों माधव 
बायू विशेष रूप से मिस्टर वर्मा के अनुगत थे । वह हमेशा उन्हीं का 
पत्त लेते। घंटों उनकी तारीफ़ सें पुल बाँचते। मिस्टर वर्मा की 
इतनी ख़ादिरदारी होती, जिसको कोई हृद न थी । मिस्टर वर्मा को 
अपने घर से भी ज़्यादा सावच वादयू के यहाँ सुख प्राप्त था। वह 
चौबीस घंठों में से अद्वारह घंटे इन्हीं के यहाँ बिताते थे। माधच 
बादू ने इनका परिचय अपनी प्यारी कुछुदेदी से भी करवा दिया .। 

एक दिव मिल्टर वर्मा और माघत्र बाबू कमरे में बेंठे हुए चाय 

* पान कर रहे थे । 
मिस्टर वर्मा ने कहा--“कन्र आप देहली जायेंगे ?” 
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साधव बावू--“अभी तो छुट्टी के १३ महीने बाक्नी हैं। अभी से 
जाकर वहाँ क्या करेंगे ।”” 

मिस्टर वर्मा--“मेरी इच्छा थी कि आप एक बार मेरे साय 
* चलते । वहाँ चलकर में आपका परिचय अपने पिता से करवा 
, देता । कल पिताजी की चिट्ठी आई है, उसमें आपसे परिचय प्राप्त 
करने के लिये वड़ी उत्सुकता प्रकट की है। चह यद्द जानकर और 
प्रसन्न हो गए हैं कि आपको अब से देहली में ही रहना पड़ेगा ।” 

माधव वाद ने हँसते हुए कहा--ओोद्ो, तो आपने मेरे बारे में 
अझपने पिता को भी लिख दिया हैं ।” 

मिस्टर वर्मा ने भी हँसकर कहा--“जी हाँ, इसमें ,दोप क्या 
है ? मेरे पिता आपसे परिचय प्राप्त करके बड़े प्रसन्न होंगे।” 

साथ वादू ने संतुए-एू्णं हँसी हँसकर कहा--“यद मेरा परम 
सौभाग्य होगा । आपकी कोठी कहाँ हे ?” 

मिस्टर वर्मा ने सकुचाते हुए उत्तर दिया--/हमारी कोठो झापकी- 
दैसी नहीं है । शहर के वाहर एक बढ़ा वेँगला है। शहर में भी 
दो-तीन वँगले और मकान हैं, लेकिन वे सब किराए पर उठे हैं ।” 

साधव वादू ने पूछा--“यह तो में अच्छी तरह जानता हूँ । वावू 
“दौरीदत्त' का नाम शायद ही ऐसा कोई हो, जो न जानता हो । मेंने 
उन्हें देखा है, लेकिन परिचित नहीं हूँ । अब की वार ज़रूर ही मिलुँगा।”” 

मिस्टर वर्मा ने उत्तर दिया--अह मेरे और पितानी के लिये 
सौमाग्य की वात होगी ।” हे 

माधव वाबू ने डबल रोटी का एक टुकड़ा कादते हुए कहां-- 
“मिस्टर वर्मा, आपकी इस हिंदू-समाज के बारे में कया राय है ?” 

मिस्टर वर्मा ने चाय का प्याला ख़ाली करके कद्ा--हिदू-समाज 
एक विलकुल कूड्ठा-करकट है । अगर _मेरी सामथ्य में होता, तो में 
समान के इरएक नेता को गोली मार देता । लेकिन क्या कहें २” 
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साधव बाबू ने उल्लास-पूर्ए नेत्रों से मिस्टर वर्मा की शोर देखते 
हुए कहा--/““ठीक यही राय मेरी भी है । यह शायद आपको सालूमः 
हो गया होगा कि मैं एक सम्राज-सुधारक भी हूँ ।”” 

मिस्टर वर्मा ने उत्तर दिया--''जी हाँ, में यह अच्छी तरह जानता 
हैं। इसका परिचय मुझे उसी दिन मिल गया था, जिस दिन बाबू 
कानसिंद ने आपसे मेरा परिचय करवाया था। इसके अतिरिक्त 
इसका कुछ-कुछ आभास वरावर मिलता गया। में भी आपको तरह 
से समाज का सुधार करना चाहता हूँ। मेरी इच्छा है कि कम-से-कम 
यह समाज वैसी ही हो जाय, जैसी परिचमीय समाज दै। इसमें 
सभ्यता का बीज बोना चाहिए और इसको गढ़कर एफ सुशिक्षित नई 
रोशनी की बना देना चाहिए। नवयुग ( [रटाका5507८४ ) शुर् 
हो गया है !” ह 
* माधव बावू अशंसा-पूर नेत्नों से मिस्टर वर्मा की ओर देख रहे 
थे। उन्होंने उत्तर दिया- “बेशक इस समाज के उपयुक्त सुधारक 
आप हो सकते दें। हम लोगों की जगह पर अब न्वथुवकों को 
आना चाहिए । इस नवयुग के प्रारंभ में वे ऐसी हलचल पेदा कर 
दें कि समाज के नेताश्रों की आँख खुल जाय | या तो वे संसार की 
नवयुग-धारा में अपनी नाव बहा ले चलें या डुवा दें । ईश्वर आपको 
सुव॒ुद्धि दे और वह ऐसी सदा बनी रहे ।” - 

मिस्टर वर्मा प्रशंसा के भार से दव गए । उन्होंने उत्तर दिया-- 
“यह आपके आशीर्वाद से ही हो सक्ेणा और आपके सहवास से ।” 

माधव बाबू ने अत्यंत प्रसन्न चित्त से कहा--/आपके-ऐसे नवयुवकों 
में में ऐसा द्वी जोश देखना चाहता हूँ। अगर आपके-ऐसे एक सौ भी: 
कर्मेचीर आज निकल आयें, तो समरू लीजिए कि समाज का दूसरा 
रूप होगा, विधवाओं की दूसरी शादी होती नज़र आएगी, जाति-पाँति 
के सब भेद्‌ उठा दिए जायेंगे, केलास से कन्याकुमारी तक पुक जावि: 
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दोगी, जिसका नाम द्वोगा द्विंदूजाति | सत्र लोग घामिक दंग से 
झुक्त हो जायेंगे और तभी भारत भी स्वतंत्र हो सकता हैं, नहीं तो 
ये ग़लामी की ज़ंज्ञोरें हमेशा भारत को कायर, कर्मदीन और नि 
शक्त किए रहेंगी । स्वराज्य लेने के पेरतर हमें श्रपने की समाज के 
वंधनों से मुक्त कर लेना परमावश्यक हैँ । 

मिस्टर बम वी शांति से सुन रहे थे। उन्होंने कह्ा--वाक़ई 
तभी भारत स्वतंत्र हो सकता है। में एड प्लेटफ्रार्म-स्पीकर नहीं 
होना चाहता, वल्छि काम करके दिखाना चाहता हैं !”' 

माधव बाबू ने मेज़ के ऊपर हाथ पटककर कहा “हाँ, ठीक है । 
कौर अपना सुधार किए सुव्रारक बनना त्रिलकुल ढोंग है। में ठोंग 
विलकुल्त नहीं पसंद करता । बाहर-भीवर श्रादमी को पक होना 
चाहिए। भाप राह दिखाइए, देश के नवयुबक आपका साथ देंगे । 
आप हिम्मत कीजिए, सुधार की चमचमाती तलवःर लेकर भागे बढ़ 
. जाइए, भापके पीछे सैकड़ों नवयुत्रक आपकी रक्षा के लिये तैयार 
रहेंगे । सबसे पहले हम लोगों का लव्य होना चाहिए स्त्रियों की 
स्वाधीनता-स्त्रियां की चहारदीवारी तोड़ देनी चाहिए । वे भी हम 
लोगों की तरह स्वतंत्र रूप से पद की मोदी दीवार दोदकर संवार 
के मुक्त चःयुमंइल में प्रवेश करें | उनके अबिकारों के लिये सबसे पहले 
इमको श्रावाज़ञ उठानी चाहिए | ऐसी सिसालें- भारत-बारियों के 
समत्त रखनी चाहिए, जिससे वे स्वयं अपना कऔरैदख़ाना तोड़ दें (”? 

मिस्टर वर्मा--“अभो तक स्त्रियों को अपने अ्रपिकारों का तो ५ 
पता है ही नहीं। जिस समय होगा, उस समय थे उसके लिरे - 
लढ़ेंगी--उसी/तरह से, जिस तरह इँ गरलेड की वीर दारियों ने अपने 
अधिकारों को गआप्त करने के लिये पालियामेंट के विरुद्ध आंदोलन 
किया था। जि समय मजुप्य को मालूम हो जाता है कि उसके 
अधिकार क्या हैं, वह उसी वक्त से उनके लिये लड़ना शुरू करता है 
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साथव वाबू ने कहा--“ठीक है । स्तियों के अधिकार उनको बता 
देना चाहिए । देश के वहुत-से आदमी अपनी खत्रियों के साथ पशओं- 
जैसा व्यवहार करते हैं--यह नहीं कि वे अशिक्षित हैं, वलिक युनिं 
चसिदियों की डिप्रियाँ लिए हुए हैं---उनके बारे में आपकी क्या राय 
डीती हैं १” 

मिस्टर वर्मा--“बदि कोई मलुप्य पश्चिमीय साहित्य पढ़कर भी 
'खियों के ऊपर अत्याचार करता है, वह--एक शब्द में-237ए८० 
(६ पशु ) हैं । नहीं, वह नारकीय कीड़ा हे ।* ही 

साधव बावू--' ठीक है। मेरी सी यही राय है । अच्छा, थोड़ी देर 


३ 


के लिये मान लीजिए, ऐसा कोई व्यक्ति आपका बहुत नजदीकी 
रिश्तेदार है, तब आपका उसके साथ क्या बर्ताव होगा ?” 

सिस्टर वर्मा--' जानते हैं आप, उस समय में क्या करूँगा ? में 
उसी वक्त उस नारकीय कीड़े का जीवन सम्राप्त कर दूँगा ।” 

माधव वावू की साँस रुकी जा रही थी । उन्होंने निष्पंद हृदय से , 
पूछा---“और उसकी खत्री के साथ ?” 

मिस्टर वर्मा--'सें उसका सह दूसरा विवाह करूँगा ।”? 

साधव वावू--“ओऔर अगर कोई मना करता या लड़की की स्वर्य 
हाय न होती, तेब 

मिस्टर चर्मा--'में वाध्य करता-में किसी की भी राय न 
मानता । 

माधव वाबू ने मुस्किराकर कहा--अब तो आप “डाइबोसे! 
( कलाक़ ) के पक्त में हैं १”! 

मिस्टर वर्सों-- विशक । बगैर 'डाइचोस' के खियों को स्वतंत्रता 
कहाँ मिल सकती है ??” 

माधव बावू---/और, क्या आप एक उस ख्री से, जिसने अपने 
पति को 'डाइचोर्स' कर दिया हो, विवाह कर लेंगे १“ 
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मिस्टर वर्मा--“में विवाह करने से कोई आपत्ति नहीं समझता, 
हाँ, अगर वह मेरे मनोड्जुकूल होगी ।? 

माधव वावू--- बस ठीक है | समाज-सुधारक में यह गुण अचश्य 
होना चाहिए । मुझे लासुकर वी असन्नता हुई कि आप कमिष्ठ सुधा- 
रक हैं । ईश्चर आपकी बुद्धि सर॑व ऐसी रझ्खे रहे । 

मिस्टर वर्मा गये के साथ साधव वावू की ओर देख रहे थे | साधव 
बाबू भी पसन्न चित्त से मिस्टर वर्मा की ओर देख रहे थे । 

मिस्टर वर्मा ने उठते हुए कहा-- तो अब आप आज्ञा दीजिए ।' 
ज्ञरा काम है । 

साधव वावू---तो अब आप जाहएगा, आज शास को सिनेमा 
चलता है ।” 

मिस्टर वर्मा--/ज्षमा कीजिए, में आाज न चल सकूँगा, आज- 
शास्त को मुरारी के साथ जाने की वात है ।”” 

साथव वावू--“अच्छा, में देखता हूँ कि आपमें और मुरारी में: 
घनिष्ठता बढ़ रही है ।”” 

मिस्टर चर्सा ने हँसते हुए कहा--“जी हाँ, इसमें भी को 
आश्चर्य है। अच्छा 'गुडमॉनिंग! ।/ 

माधव वादू ने उत्तर देकर कहा-- “अच्छा लद॒का देख पढ़ता है ।: 
दोनहार है । क्या ही अच्छा होता, यदि रानी की शादी इसके साथ- 
किए होता ।” 


कुमुदिनी ने इसी समय आकर कहा--“बावुली, खाना खाने 
चलिए | 88 
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साधव वाबवू ने कहा-- रानी, आज शास को वायस्कीप चलेगी १” 
कुमुदिनी--/ नहीं वाबूजी, में नहीं जाऊँगी। 

माधव वावू---“क्यों ? पहले तो तू बहुत जाती थी ।? 
कुमुदिनी---अब सन नहीं लगता ।” 
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माधव बाबू--तो आज शाम को झुरारी और मिस्टर वर्मा के 
लाथ घूसने जाना ।”! 
कुमु दिनी---“नहीं, में कहीं नहीं जाऊँगी ।” 
साधव वावू--आद्िर क्यों ? घर में बेठे-तैठे क्या करोगी ?? 
कुमदिनी--/क्ष्यों, भाभी तो हैं? हम दोनो बहुत हैं, और 
आज शाम को मिस बवेनरजी आनेवाली हैं ।?? .. - '. 
माधव वाबू--“ अच्छा ।” 
कुमुदिनी धीरे-धीरे चली गई ! 
माधव वाबू बोले--इसका कुछ मंत्र नहीं मिलता । न-मालूस 
यह क्यों उदास रहती है । जब से मिस्टर वर्मा से परिचय करवाया, 
तब से यह और उदास रहने लगी। कभी कहीं नहीं जाती। न 
मिल्‍्टर वर्मा से बोलती हे और न उनके पास फटकती है | वह उनसे 
दृर-दूर रहती है । क्‍यों रहती है ? कुछ सम में नहीं आता ।”* 
(६) 
“हलो झुरारी ! तेयार हो गए ।? 
मुरारी ने उत्तर दिया--“ ज़रा देर 5हरिए, अभी चलता हूँ । 
. झुरारी ने नौकर को बुलाकर पान लाने को कहा । 
मिस्टर वर्मा ने कहा--“पान-वान के फेर में न पड़ो, ज़रा जल्दी 
चलो । मिस चपला इंतज़ार करती होगी । ( घड़ी की तरफ़ देखकर » 
देखो, साढ़े पाँच वज गए । हम लोगों को देर हो जायगी !” 
सुरारी ने कहा--यह देखिए, अभी सादे पाँच में १० मिनट वाक़ी 
हैं। वहत वक्त है। कार में सिफ़े पाँच मिनट से ज़्यादा नहीं लगेंगे । 
सुरारी बेंत लेकर चलने को उच्चव हुए । मिस्टर वर्मा ने इधर- 
उघर देखकर कहा -'क््यों, मिसेज्ञ सिनहा क्या नहीं जायेगी ? उनके 
न जाने से चपला बड़ी असंतुए होगी ।”” 
मुरारी ने पैर बढ़ाते हुए कहा---“ओहो ! जाने दो। रानी नहीं जायगी ।” 
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मिस्टर वर्मा ने रुकते हुए कहा--/छुला न लो । नहीं, ुला लो ।” 

मुरारी ने बगैर कुछ ध्यान दिए कहा-- अब आपको देरी नहीं 
दोती । चलिए, जल्दी चलिए । मिस्टर वर्मा, फ्रि.जूल समय नष्ट न 
करो । वह नहीं जायगी |) 

मिस्टर वर्मा ने कहा-- अच्छा, में एक दक्त पूछ ले । दो 
मिनट ठहरो ।” 

मिस्टर वर्मा वे एक ख़ानसाम से कहा-- जाओ, छुला लाओ ।” 

नौकर ने कहा -- किसको वाबूजी ?”” 

मिस्टर वर्मा-- जाओ, छुला लाओ | 

नौकर ने कहा--'किसको छुला लाऊँ वावूनी ?”? 

सिस्टर वर्मा--हम बोलता है, बुला लाओ, जरदी बुला लाओ । 
बोलो, भिस्टर वर्मा आया है, जाओ।*' 

नौकर ने कहा---“किससे कहूँ जाकर, कुछ मालूम तो हो ।” 

मुरारी के रोके हँसी अब न रुकी । उन्होंने कहा---जाओो, रानी 
को छुला लायो । 

नौकर सुस्किराता हुआ चला गया। 

कुछुदिनी उस समय अपनी भाभी के कारे में बैठी थी । 

नौकर ने कहा--“आपको मिस्टर वर्मा छुलाते हैं ।” 

कुमुदिनी के चेहरे पर सुश्नी दौड़ने लगी । उसने अपने को रोक- 
कर कहा-- कह दो, नहीं आती ।”? 
रे नौकर चला गया । मिस्टर चर्मा कुछ मन-ही-मन विगद़कर मुरारी 
के साथ चल दिए । 

लज्ना ने कहा--क्यों, आप गईं नहीं ??” 

कुछदिनी ने मुकलाकर कहा--“क्यों जाऊँ, मुझे क्या पढ़ी है।” 

लज्ञा-- यों, बुलाते थे न ??” 

कुम्ुदिनी--“चुलाते होंगे ।”? 
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लजा--'आख़िर इस नाराज़ी का कारण ?” 
कुछदिनी --“में एक ग़ेर शख्स से क्यों नाराज़ या खुश होने लगी।”” 
लज्ञा--“अरे, गेर नहीं हैं, थोड़े दिनों में अपने हो जायेंगे । 
€ 
ज़रा झहरो तो । पहले जो ग़ैर होता है, वही थोड़े दिनों में अपना 
दो जाता है, ओर जो पहले अपने होते.हैं, वेही फिर गेर हो जाते हैं।” 
कुम्नुदिनी ने अपनी न्ठकृश्याँ चढ़ाते हुए कह्ा--“ इसके क्या सानी ??? 
लजञ्ञा--“मसानी क्या ? आप समर लीजिए ।?? 
कुम्ुदिनी--'में समझी नहीं । ज्ञरा बतलाने को कृपा कीजिए । 


लज्ञा--“अश्रप्नी नहीं कहूँगो, थोड़े दिनों में सब आप मालूस हो 
जायगा।! 


कुम्नदिनी--अभो क्यों न मालूम हो जाय ।?”? 
लज्ञा--घिय्रे घरिए, सब मालूम हो जायया । देखो, अभी तक 
मिस बैनरजी नहीं आई। उसका वादा पाँच वज्षे का था ।”” 
कुप्नदिनी--'हाँ, अभी तक नहीं आई। कुछ कास लग गया होया । 
लज्ञा--“अरे, उसको काम ही क्या है । यहाँ ग़प्प मारी, वहाँ 


ग़ष्प सारी, इसके अलावा क्या काम ? हाँ, शाम को टेनिस ज़हर 
खेलने जाती है ।” 


कुमुदिनी--“तो फिर टेनिस खेलने ही चली गई होगी । 
लज्ञा --अच्छा, आशथो, चलो, हम-तुम टेनिस खेलें |” 
 कुछुदिनी--“नहीं, खेल छोड़े मुद्दर्ते हो गई, अब कोन खेले ! 
तुम तो जानती नहीं ।”” 


लज्जा--“नहीं, थोड़ा-थोडा जानती हूँ । तुम्हारे आने के पहले 
खेला करती थी ।” 
कुमुदिनी--किसके साथ ?” 


लक्ञां--- क्यों, क्या मेरे साथी नहीं हैं, सब आपके ही हैं ।*! 
ऊकुमुदिनी--“ क्यो, क्या सेया के साथ ?” 
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लज्ञा--“क्यों, क्या करोगी ? मारोगी, क्योंकि उन्होंने तुमसे 
पहले आज्ञा नहीं ली |”? 

' कुमुदिनी--दुर पगली । अच्छा आओ, आज हमन्तुस खेले । 
लज्जा - “जाने दो, हटाओ । बड़े बावू आते होंगे । 
कुमुदिनी-- जब आवंगे, तब बंद कर दंगी। 
ल्ज्ञा-- अच्छा, आओ चलें । देखो भाई, हमें थोड़ा आता हें । 
कुमुदिनी-- हाँ, अभी-अभी सव सालूम हो जाथगा । 

> >् ञ्र 

शाम को आठ वज चुके थे । माधव वाव्‌ और मिस्टर वर्मा खाना 
खाने के बाद चुरट-रूम में बेंठे हुए धृम्न-पान कर रहे थे । 

माधव वाबू ने कहा---''क्यों मिस्टर वर्मा, आज शाम को आप 
कहाँ गए थे ?? 

मिस्टर बमौ--“कहीं नहीं, हम ओर सुरारी दो ही आदमी थे 
इसलिये:कहीं दूर जाना नहीं हुआ | मिसेज्ञ सिनहा से कहा था चलने 
के लिये, लेकिन वह न-मालूस क्यों चलने को तैयार नहीं हुईं ।” 

साधव वावू---“रानी आप लोगों के साथ नहीं गई ??? 

मिस्टर वर्मा--“'नहीं, नौकर से कहला भेजा, तो जवाब मिला, 
में नहीं आती ।” 

यह कहकर मिस्टर वर्मा एक रूखी हँसी हँसे । 

माधव बाबू बेढे हुए घूम्न-पान करते हुए कुछ सोचने लगे । , 

मिस्टर चर्समा--“कहिए, आप क्या सोच रहे हैं ?” 

।धव बाबू ने चोंककर कहा--कझुछ नहीं ।” 

मिस्टर वर्सो--“मिस्थर सिनहा से मेरा परिचय नहीं हैं । वह 
यहाँ कभी नहीं आते क्या ??” 

माधव वावू ने सिगार की राख मारते हुए कहा--“नहीं, वह 

यहाँ नहीं आते ।” 
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पिस्टर वर्मा-- इसका सबब क्या है ?! 
माधव बाबू---“सवव कोई ख़ास तो नहीं है । नहीं आते ।” 
मिस्टर वर्मा--' मिस्टर सिनहा यहीं किसी कॉलेज में ओफ़ेसर 
हंन?” 
साधव वाबू-- हाँ ।” 
मिस्टर वर्मो--''क्या मासिक मिलता है ?” 
माधव वावू---आठ-नो सो के लगभग । 
मिस्टर वर्मा--'क्या घर के अमीर हैं ?” 
साधव वाबू--“हाँ, कुछ ज़मींदारी हैं ।” - । 
मिस्टर वर्मा--“अरभी हाल में मेंने पढ़ा था कि उन्हें 'डॉक्टर' की 
उपाधि मिली है । उनकी लिखी किताव की बढ़ी धूम है। सभी 
लोग भूरि-भूरि प्रशंसा कर रहे हैं। आपने पढ़ा है ?” 
साधव बावू-- नहीं ।”! 
मिस्टर वर्मा--“आपको क्या: फ़िलासफ़ी से शौक नहीं है ?”? 
माधव बावू---“नहीं ।” 
मिस्टर वर्सा--“लिकिन 'सबजेक्ट” ( विषय ) भ्रच्छा है |?” 
साधव बाबू - “हाँ, कहां जा सकता है।” 
मिस्टर वर्मा-- उन्होंने आपको अपनी किताब नहीं भेजी ?” 
माधव वावू--- मुझे मालूस नहीं । शायद नहीं भेजी ।”” 
मिल्टर वर्मा--'मैंने कल ह्लीलर ( ५४॥८८)८: ) के यहाँ से 
मोल ली थी। इसमें तो कोई शक नहीं कि किताब वेशक अच्छी 
है, भौर हलचल पेदा करनेवाली है । आप पढ़िएगा ?” 
माधव बाबू--“नहीं, मेरी इच्छा नहीं, भोर इसके अलावा सुम्दे 
सम्तय भी तो नहीं है ।” 
मिस्टर वर्मा--/वह रहते कहाँ हैं? एक बार में उनसे मिलना 
चाहता हूँ ।” 
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माधव बाबू, का थैये चला गया था। उन्होंने उठकेर कह[--- 

“अच्छा, ठहरिए, में अभी आता हूँ ।” 
“ मिस्टर वर्मा ने कहा--“अच्छा, तो में भी चलता हूँ ।”” 

माधव वाबू--“नहीं-नहीं, बैठो, में अभी आता हूँ ।” 

मिस्टर वर्मा--आपने बतलाया नहीं कि मिस्टर सिनहा कहाँ 
रहते हैं ?” 

साधव वावू---“यहाँ से थोढ़ी दूर एक गाँव हैं रास नगर, वहीं रहते हैं 

मिस्टर वर्मा-- एक रोज़ मेरा जाने का इरादा हैं । 

माधव बाबू उठकर जाने लगे । 

मिस्टर वर्मा ने कहा--“ अच्छा, गुडनाइट ।* 

साधव बावू--गुडनाइद ।”? 

मिस्टर वर्मा ने जाते हुए कहा -- एक अजीब रंग देखने में थाता 
है। माजरा क्या है। मिस्टर सिनहा कभी नहीं आते। कुसुदिनी भी कभी 
नहीं जाती । माधव बावू ने उनके विपय में कोई उत्साह-जनक वात 
नहीं की | अपने दासाद की तारीफ़ सुनकर भी खुश नहीं हुए । वल्कि. 
कुध चिढ़-से गए | मालूम होता था, ऊब गए । उठकर तभी तो भाग 
गए । कोई वड़ा ब्रेढब सासमला है। इसका क्या सवव है । ससुर- 
दामाद में क्या लड़ाई है | मालूम होता है, मैंने एक-एक अश्न जिस 
- तरद्द किए, और उनका जो“उत्तर मिला, उससे साफ़ सालूस होता 
है कि दामाद से नहीं वनती | तो क्या कुमुदिनी से भी नहीं चनती 
आह ! कुमुदिनी।कितना सुंदर नाम है | वह स्वयं कैसी संदरी है । फिर 
इस अनवन का क्या कारण है | क्‍या नाम हे... हाँ,... याद आया ! 
निर्मेलचंद्र सिनहा, अच्छा, में मिलूँगा, ज़रूर मिलूँगा। फिर देखैंगा, 
रंग कया है? देखें, फिस करवट ऊँद वेठता है। यह पैदल चला, 
यह घोड़े की शे, मात्त |! बस | दो चाल में सब अपना- है,।” 
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शा, 

“अच्छा, अब की बचना, लो ।”? 

“अच्छा रिटने था। अच्छा, अब की फिर लो । देखो, मिस हो 
गया, कहा न था, तुम सुभसे नहीं जीत सकते । अभी तुम्दे खेलना 
नहीं आाता, ज़रा थोड़े दिनों और सीखो ।”' 

मिस्टर व्मों शर्मा गए । उन्हें स्वप्न में भी विश्वास न था कि वह. 
इस तरह 'लव' गेम खाः जायेंगे। मिस्टर वर्मा के अन्य मिन्रगण 
ख़ब हँस रहे थे, और चपला का क्या कहना, वह तो मारे हँसी के 
फुलभड़ी हुईं जा रही थी । 

मिस चपला ने अपने हास्य-ज्ोत को बंद करके कहा---कहिएु 
सिस्टर वर्भा, क्या अब सी आपका इरादा हैं ओर खेलने का | अच्छा 
आइए, अब की डबल 'पेयर' से खेला जाय । 4.2५ 

सिस्टर वर्मा ने कोद से .सियार निकालते हुए कहा--क्षमा . 
कीजिए, में एक जगह काम से जा रहा हैँ ।” 

मिस वेनरजी ने अपनी कोमल आवाज़ से कहा--'अब 'मेस्टर 
वर्मा की हिम्मत नहीं पड सकती । अच्छा चपला, आओ, हम-तुस 
खेले ।? ेृ 

चपला ने सहर्ष स्वीकार कर लिया । ४ 

दोनो में खेल चलने लगा । “रिटर्न! का वाज़ार गर्म था । चपत्ना 
आअब भी तगईी पड रही थी । यद्यपि मिस वेनरजी ने 'टेमिस! में 
खूब नाम कमाया थां, लेकिन इस समय उनकी सारी इज़्ज़त पर 
पानी-सा फिरा देख पढ़ता था । 

मिस बेनरजी ने कहा---इसमें कोई शक नहीं कि चंपला अच्छा 
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खेलना सीख गई है, लेकिन इतनी जक्दी कैसे ! मालूम पह़ता है 
पसपियन शिप' ग्रव की चपला के हिस्से में पड़ेगी । 

मिल्टर वर्मा धीरे-धीरों सिगार का मज़ा ले रहे थे, और चपला 
का खेल बढ़े गौर से देख रहे थे । चपला विलकुल चपला हो रही 
थी। अभी यहाँ है, थोड़ी देर में 'नेट' के पास, और उसके “रिबन! 
बढ़े तेज़ और अ्रचूक होते थे । मिस्टर वर्मा प्रशंसा-सचक नेत्रों से 
चपला का खेल देख रहे थे । 

चपला की फिर जीस रही। मिस ब्रेनरज्ी के चेदरे पर भी 
हवाइयाँ उड़ने लगीं। 

मिस वैनरजी ने कहा--वबाक़ईद, चपला से कोई बाज़ो नहीं से 
ला सकता ।” 

मिस्टर वर्मा ने कहा--“वेशक, अब आपको मालूम हो गया ।” 

चपला का चेहरा भ्राक्मगीरत्र से लाल हुआ जा रहा था | हास्य 
भी सुख पर नृत्य कर रहा था । थ 

मिस्टर वर्मा ने कहा--- मिस माथुर, आप वहुत भ्रच्छा खेलती हैं 

सिस चपला ने एक बंकिम कटाक्ष करके कहा---“अजी नह 
आपकी ग़लती है । में क्या जानें खेलना । श्रभी कन्न तो कॉलेज 
निकली हूँ ।” 

मिस्टर वर्मा--इससे क्या होता है ??” 

मिस चपला ने कहा---/में तो अभी ज़रा भी खेलना नहीं जानती, दाँ , 
मेरे प्रोफ़ेसर साहच ज़रूर कुछ जानने हैं। मंने उन्हों के पास सीखा है ।”” 

मिस्टर वर्सा-- उनका परिचय मुझसे करवा दो |”! 

मिस चपला--“ अच्छा । वाह ! लीजिए, वह आ ही गाए ।” 

मिस्टर वर्मा ने देखा, एक गोर-वर्ण व्यक्ति धीरे-धीरे चला आ रहा 
है, उसका ध्यान न-मालूम कहाँ है । चेहरे पर एक अदभुत गंभीरता 
छाई हुई है । 


यह 
हट 
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. मिस्टर वर्मा ने संद स्वर ॒में चपला से पूछा-- शायद फ़िलास- 
फ़र हरे | | १] 

मिस चपला ने कहा--“हाँ, बड़े भारी फ्िलासफ़र हैं | आइए, 
आपका परिचग्र करवा दूँ ।” 

मिस चपला ने उस व्यक्ति के पास पहुँचकर कहा-- “नमस्कार 7” 

फ़िलासफ़र साहव की नींद हृटी । उन्दोंने खड़े होकर कहा-- 
“ओह चपला, नमस्कार । कहो, कैसी हो । तुम्हें वहुत रोज्ञ से नहीं 
देखा । मिस्टर माथुर तो अच्छी तरह हैं ?” 

मिस चपला ने विनीत स्वर में उत्तर दिया--“ली हाँ, सब कृपा 
है । आप इस समय कहाँ जा रहे हैं ?” 

फ़िल्लासफ़र साहब ने जवाब दिया--“यों ही ज़रा घूमने निकला 
था। मिस्टर वर्मा की तरफ़ देखकर कहा--“आपकी तारीफ़ कीजिए ।”? 

मिस चपला ने कहा--यह आपके साथ परिचय करने के लिये 
उत्सुक हैं ।” मिस्टर वर्मा की ओर देखकर कहा--'मिस्टर 
डी० वर्मा एम्‌ू० ए०, आई० सी० एस, ज्वाइंद मैजिस्ट्रेट हैं ।”? 
फिर फ्लिलासफ़र साहव की ओर देखकर कहा--“आप मिस्टर एन्‌० 
सी० सिनहा एम्र० ए० हैं, ओर हाल ही में “डॉक्टर! की उपाधि 
मिली है ।” ह 

मिस्टर वर्मा परिचय सुनकर कुछ चोंके, लेकिन किसी ने देख 
'नहीं पाया। दोनो में कर-मर्दन हुआ । 

मिस चपला ने कहा--'मिस्टर वर्मा, ओफ़ेसर साहब टेनिस 
खूब खेलते हैं। इलाहाबाद में क्या, शायद यू० पी० में कोई 
आपके वरावर टेनिस खेलनेवाला नहीं | लेकिन आप किसी द्नासेंट 
-में भाग नहीं लेते ।” 

मिस्टर वर्मा--क्यों मिस्टर सिनहा, क्या यह बात ठीक हैं १” 

मिस्टर सिनहा--मैं जेलना-वेलना तो जानता नहीं, इसीलिये 
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;2. 


है. 


मिस्टर सिनहा--“फ़र्ट डिवीज़न मिलेगा ।”! 

मिस चपला--“देखिए ! लेकिन उस्मेद है । हिस्द्री ( इतिहास )- 
का पेपर उतना अच्छा नहीं हुआ, जितना होना चाहिए था ।” 

मिस्टर सिनहा--“फ़िलासफ़ी का पेपर कैसा लिखा है ??” 

मिस चपला--“बहुत अच्छा किया है। जितने प्रश्न आपने 
बतलाए थे, क़रीब-क्रीब वही सच आए थे |” मिस्टर वर्मा को तरफ़ 
देखकर कह[--- आपने फ्िलासफ़ी पर एक बड़ी अच्छी किताब 
लिखी है । उसी पर आपको डॉक्टर की उपाधि मिली है ।” 

मिस्टर वर्मा--“हाँ, वह किताब मेंने पढ़ी है, वास्तव में बढ़ी 
अच्छी है। आपने 'मिलकी एंपिरिसिस्ट थियोरी! पर अच्छी 
समालोचना की है, यहाँ तक कि और जिन लोगों ने की है, उन 
सबसे अच्छी है, और दूसरे आपने अपने यहाँ के अद्वेतवाद को इस 
तरह निवाहा है, जिससे जान पड़ता है कि भारत की छिलासफ़ी- 
कितनी ऊँची और ज़बरदृस्त थी । में इसके लिये आपको बधाई देता 
द्दँ्‌। 

मिस्टर सिनहा--धन्यवाद, ख़ेर, मुझे संतोप हे कि वह पुस्तक. 
आपके पसंद तो आईं ।” 

मिस्टर वर्मा--वेशक, वह क्विताव एक ही है । में तो पढ़कर सुग्ध 
हो गया । आपकी किताव'की प्रशंसा चारो ओर हो रही है ! जिनसे 
सैंने चाज लिया है, यानी सर साधवर्चद्र श्रीवास्तव ने भी आपकी 
' तारीफ़ की ।? 

सर साधवरंद्र का नाम सुनकर मिस्टर सिनहा छुछ चौंके, लेकिन 
चह चोंकना मिस्टर वर्मा की आँखों से छिप न सका । 

मिस्टर वर्मा ने अपना दूसरा तीर छोडा-- सर साधवचद्ग को 
तो आप जानते ही होंगे ।” 


हर; >> 
मिस चपला--“क्यों नहीं, वह तो आपके ससुर ही है । 
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मिस्टर वर्मा मानो थ्रकाश से गिर पड़े । वह बोले--/अच्छा, तो 
आप उनके दासाद हैं ?” 

मिस चपला--“हाँ ।” 

मिस्टर वर्मा ने अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा--ओोहो, में तो 
आपसे वहुत दिनों से मिलना चाहता था। सर माधव से मेरी 
बहुत घनिष्ठता है, में आपसे मिलकर बढ़ा सुखी हुआ ।” 

निर्मल ने हाथ मिलाकर कद्ा--“'मैं भी वढ़ा म्सन्न हुआ । 

मिस्टर चर्मा--“आप कभी वहाँ नहीं जाते, में तो प्रायः रोज़ दी 
जाता हूँ ।” 

मिस्टर सिनहा--“हाँ, इन दिनों ज्ञाना नहीं हुआ । में आजकल 
एक बढ़ी मुसीबत में फँसा हुआ हूँ ।” 

मिस्टर वर्मा--“आख़िर वह क्‍या है, क्या में किसी प्रकार 
सहायता दे सकता हूँ £” 

सिस्टर सिनद्वा--“नहीं, कोई ऐसी विशेष वात नहीं है। 
अन्यवाद ।** 

मिस्टर वर्मा--/चलिए, आज वहीं तक घूम आइए (” 

मिस्टर सिनहा--““आज क्षमा कीजिए मिस्टर वर्मा, आज में एक 
विशेष काम से जा रहा हूँ ।” 

मिस्टर वर्मो --“थोहो ! भूल गया था । ससुराल में केर तुलाएं 
न जाना चाहिए, क्यों १ 

मिल्टर सिनदा--नहीं, यह वात तो नहीं है, लेकिन भ्रात्र एक 
यहुत ज़रूरी काम है। अच्छा, तो बिदा दीलिए । चपला, चद्तती दो 
झपने पिता के पास, में उन्हीं के पास जा रहा हूँ ।” 

सिस चपला---'तो क्या आप सेरे घर जा रहे हैं,अच्छा, तो चलिए (?” 

मिस्टर सिनहा और चपला दोनो मिस्टर” वर्मा को अभिवादनव 
करके चल दिए । 
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निस्टर वर्मा ने जेब से सिगार निकालकर कहा---“वाक़ई मामला 
सो ज़रूर कुछ वेढब है | दामाद साहब भी ससुर के नाम से चौंके; 
और वात बचाकर चलते हुए | आख़िर सामला क्या हैं। कुछ भी 
समऊर में नहीं आता । इसका पता लगाना ज़रूर चाहिए | मालूस 
होता है, सखुर और दामाद में वैसनत्य है। लेकिन कुम्त॒दिनी का 
ऋूख़ किस तरफ़ है। अरे, फिर मन नहीं मानता--वात क्या है ? 
मामला चाहे जो कुछु हो, इतना ज़रूर हें कि स्व्री-पुरुष में प्रेस 
नहीं है । इस मनसुदाव से तुमको लाभ उठाना चाहिए ; देवदत्त ! 
अगर चूके, तो तरहीं पर उलदी-सात है ।”? 

भिस्टर वर्मा सिगार का घु था छोड़ते हुए कार में वेंकर चल्न दिए । 

के [के ) 

निर्मल ने रास्ते में मिस चपला से पूछा---““चपला, यह कौन 
सजन थे २” 

चपला ने कहा--- आपका परिचय तो करवाया था, क्या भाप 
भूल गए, आपका नाम देवदत्त वर्मा ।?? - 

निर्मेज्च-- वह तो सब जानता हूँ, उससे कोई मतत्व- नहीं । 
इनके पिता का क्या नास है, कहाँ के रहनेवाले हैं, केसे आदसी हैं, 
इत्यादि कुछ जाना है ?” 

चपला--'नहीं मिस्टर सिनहा, इसके बारे में में कुछ भी नहीं 
चानती । इनसे अभी परिचय हुए ही कितने दिन हुए, अभी उस 
दिन तो पिताजी ने परिचय करवाया था। यों तो आदमी अच्छे 
नालूम होते हैं, पॉलिश्ड' हैं । 

निर्मल ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

चपला ने पूछा--- क्यों मिस्टर सिनहा, मिसेज्ञ सिनद्ा कब तक 
आावेगी १” " 

निर्मल ने कोई उत्तर नहीं दिया । 


ह 


१४६ विदा 


थोड़ी देर बाद चपला ने फिर पूछा--आाप कुछ बोले नहीं, 
सिंसेज़ सिनद्वा कब तक आर्वेगी ?” 

निर्मल ने बढ़ी लापरवाही से उत्तर दिया--समुमे स्वर नहीं 
सालूस । 

चपला-- आमिर क्‍यों ? एक दिन मेने उनसे पूछा था कि कब 
तक जाओोगी, तो वह भी वोलीं कि मालूम नहीं | दोनो तरफ़ यह 
उदासीनता कैसी ?” 

निर्मल ने शुप्क हँसी हँसकर कहा--"उदासीनता नो नहीं हैं, 
जब इच्छा होगी, नव आर्वेगी | में उनके ऊपर कुछ दवाव तो डाल 
नहीं सकता । 

चपला---“आपकी अत्यक बात से उदासीनता टपकी पड़ती हें । 
झाप जितनी भी छिपावें, कमी वात छिप नहीं सकती ।” 

निर्मेल--“चप्ला, में कोई बात नहीं छिपाता। जब उनकी 
इच्छा होगी, तब आयेंगी ।” 

चपला ने देखा कि मिस्टर सिनहा कुछ दुखी हैं । वह चुप दो रही । 

निर्मेल ने थोढ़ी देर चाद कदहा--मिस्टर वर्मा बढ़े सुशित्िततः 
मालूम होते हैं ।” 

चपला--- हाँ, सुशिक्षित हैं ही ।” ; 

निर्सल---' स्वभाव भी अच्छा है ।”? 

: वपला-- हाँ, प्रसतन-मुख हैं, हँसी सदैव मुख पर नाचा करती है ।” 

निर्मेल--“लेकिन मैंने एक विचित्र वात देखी, वह यह छि मिल्टर 
वर्मा एक विचित्र श्रकार से अपने ओठों को मरोइ लेते हैं ।” 

चपला---“मैंने भी यही वात मार्क की थी ! लेकिन कभी-कभी 

,'चह ऐसा करते हैं ।”” 

निर्मेल--- “शायद, आज ही दो मेरा परिचय हुआ है, और- उसी... 

समय मेंने दो बार उनके ओठों की मरोद् देखी ।”” 
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चपला--“हाँ, एक वार तो मेंने स्री देखा था। जब आप उनसे 
विंदा लेने लगे, तो उनके ओठों में वह मरोड आई थी । इसका 
कया कारण है ?” 

निर्मेल--/यह मरोड़ सब मनुष्यों में नहीं होती, कुछ ख़ास 

आदमियों में ही होती है | मनोविज्ञान तो यह कहता है कि.यह 
स्वार्थी ऑर चालाक आदमी का चिह्न है, फिर में मिस्टर वर्मा के 
संबंध में ऐसी कुछ धारणा नहीं कर सकता ।”? 

चपला ने कहा--“जी हाँ, २5५/०॥००४य८००॥ए ( मनो- 
विज्ञान ) से तो यह वात ठीक होनी चाहिए।”?.. >2-7<5% द्व 

निर्मेल--“लेकिन कभी-कभी किसी-किसी व्यक्ति के संबंध में 
ठीक नहीं भी उतरता । पहले-पहले किसी के चरित्र के संबंध में: 
किसी प्रकार की धारणा न कर लेना चाहिए ।”” । 

चपला--“अच्छा, मिस्टर सिनहा, ज़रा ठहर जाइए, देख लूँ, 
कपड़े सिल गए हैं या नहीं ।” 

'यह कह चपला मिस डासन की दूकान में घुस गई। थोड़ी देर 
में चपला के पीछे एक लड़का कपड़ों का वंडल लिए चला आा 
राथा। पे 
-निर्सल -ने_ पूछ क्यों, ' यहाँ क्या सिलाई ली जाती 
है ?” हम की 
चपला ने उत्तर दिया--“युदद न पूछिए; सिलाई, का दाम बहुत 
ऊँचा है । शेमीज्ञ के दाम चार रुपए हैं, ब्लाउज़ के छू रुपए | सिलाई 
बढ़ी ऊँची है, लेकिन किया क्या जोये।”” 

निर्मेल--- क्यों, क्या दर्ज़ी नहीं सी सकते १” 

चपला--“यह वात नहीं है लेकिन, यहाँ सफ़ाई और सिलाई 
अच्छी होती है, वादे पर चीज्ञ मिलती है--अप-हु-डेट पेरिस-फ़ेशन 
का माल मिलता हैं ।” * 


बृश्८ " विदा 


निर्मल ने एक ठंडी साँस ली, और चुपके हो रहे । 
, अपला--अगर मेरी राय मानो, तो आप भी मिसेज्ञ सिनहा 
के कपड़े यहाँ सिलवाया कीजिए । उनको मेरे कपड़े तो बहुत्त पसंद 
होते है ।” 

निर्मल ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह चुपचाप विचार-सागर में 
निमग्न चले जा रहे थे । चप्ला भी चुपचाप चली जा रही थी । 

मिस चपला ने थोढ़ी देर बाद कहा--''थ्राइए मिम्दर सिनहा, 


घर आ गया ।” ज 
मिस्टर सिनहा चौंके और कहा---'हाँ, चलिए ।"' 


सिस चपल्ा और मिस्टर सिनहा दोनो वेंगले में घुसे । बादर 
बरामदे में मि० माथुर वैंठे हुए अख़बार पढ़ रहे थे । मिस्टर सिनद्वा 
को देखकर उन्होंने कहा--'आदइए मिस्टर सिनमहा, आज तो आप 
चहुत दिनों में दिखाई दिए । इतने दिनों तक कहाँ रहे ?! 

निर्मल ने कहा--“में तो कई दफ़े थ्राया था, लेकित आप ही 
के दृ्शन नहीं हुए । ओर कहिए, सब कुशल है कर 
» मिस्टर माधुर--हाँ, सव चैन है । यह तो कहों) चेपला ने इस 
साल पेपर कैसे किए हैं ?” 

निर्मेल -- क्या आपको नहीं भालूस ?” 

मिल्टर साधुर--“नहीं, आपने उसकी आंसर-बुक देखी .या 

नहीं चूहा 
निर्मेल--“मेरे पेपर में तो वह पास है, यहाँ तक कि फ्रर्ट डिवी- 


ज़न के नंवर दिए हैं ।” 
सिस्दर माधुर-- तो व, फिर ठीक हैं ।”” ( 3 + 7 


निर्मेल-- आज में आपके पास एक कास से आया हूँ। क्‍या 
आपको समय है १” 
मिस्टर माथुर--' आप कहिए, झुझे हर वक्त समय है.।” 
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निर्मेल---“वात यह है कि में एक विल्ल करना चाहता हूँ ।”” 

मिस्टर माथुर निर्मेल् की तरफ़ देखने लगे । ु 

बिल ने कहा--“नहीं, में आपले सच कहता हैँ कि में एक 
विल करना चाहता हूँ।? ; 

मिस्टर माथुर---“अभी से श्ञापको विल करने की क्या प 

निर्मेल---“नहीं, मेरे सन में हे कि में विल् करके अपनी मा को. 
लेकर तीर्थ-अमण करूँ; क्योंकि अगर शायद हम दोनो को कुछ दीः 
गया, तो स्टेट कहीं सुफ़्त में न चली जाय ।”? 

मिस्टर माथुर ने हँ लकर कहा-- इस असमय वेराग्य का क्‍या 
कारण है। क्या मिसेज्ञ सिनहा आपको ख़ातिरदारी नहीं करती ?*' 

निर्मेल--/“नहीं, यह वात नहीं है । मेरी मा तीर्थ-अ्रमण 
करना चाहती हैं, इसीलिये घर से एक बार निश्चित होकर 
निकलना चाहता हैँ ।” - 

मिस्टर माधुर--“असी यह विल करने का समय नहीं है। फिर 
देखा जायगा ।!”! - 

निर्मेल--“नहीं मिस्टर माथुर, में विल करूँगा। मैंने निश्चय 
कर लिया है 

मिस्टर साथुर--- किसके नास कीजिएगा १”? 

निर्मल- [अपनी ख्री के नाम, और फिर उसके बाद क्रायर्थ> * 
पाठशाला-कॉलेज में खब स्टेट दें दी जायगी।”? 

मिस्टर माधथुर-- क्यों, क्या कोई आपके लड़का न होगा। 
अगर अभी नहीं हे,' तो इसके साने यह नहीं है कि होंगे 
ही नहीं [? न्‍ 

निर्मेल ने एक शुष्क हँसी के साथ कहो--अब क्या होंगे मिन्डर 
माथुर; अब कोई आशा नहीं है |?” 

मिस्टर साथुर--“येह- आपकी निर्मल धारणा है । आपके लड़के 
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क्यों नहीं होंगे । अभी आपकी उम्र ही क्या हैं, मुश्किल से पचचीस 
साल की होगी ।” 

निर्मेल---“उम्र के लिहाज़ से लड़के नहीं हुआ करते ।”' 

मिस्टर माथुर--थाप श्रन्षी लड़के हैं। मिस्टर सिनहा, माफ़ 
कीजिएगा, क्योंकि ऐसे एक बढ़े फ़िलासफ़र के लिये कहना उसका 
अपमान करना हैं, लेकिन में आपको उसी दृष्टि से देखता हैँ, जिस 
इृष्टि से अगर दीवानजी जीवित होते, तो वह देखते । क्या तुमको 
मालुम नहीं कि हममें और उनमें कितनी मित्रता थी। में उसी 
मित्रता के वल पर श्रापको फ़िज्नूल की वातों में नहीं पढ़ने दूँगा । 
जाइए, फिलासफ़ी पर दूसरी किताव लिखकर संसार को चकित 
कीजिए । भारत का और मलुप्य-जाति का भला कीजिए” संसार- 
त्यागी ने बनिए ।” 

निर्मेल--/मिस्टर माधुर, आप सुर पर दबाव न डालिए। सोचिए 
भला, अगर मुझे कुछ हो गया, तो मेरी स्टेट का क्या होगा ?” 

मिस्टर साथुर--कैसे हो जाय, और फिर मेरे रहते स्टेट दूसरे के 
हाथों में नहीं जा सकती । में आपके यहाँ का एटार्नो हूँ ।”” 

निर्मेश--“अस्छा, तो सें निश्चित रहूँ ?” ! 

मिस्टर साधुर-- हाँ, आप विलकुल निश्चित रहें । हाँ, यह तो 
कहिए, आप संसार-विरागी कैसे हुए जा रहे हैं ?” 

निर्मेल--“संसार-बिरागी तो में नहीं हो रहा, भा को तीर्थ 
कराने के लिये जा रहा हूँ 

मिस्दर माथुर--“उनको संखार से घुणा क्यों हो गई । बहू को 
लेकर संसार में क्यों नहीं रहती ?”” 

निर्मल--“और कोई कारण नहीं । ब्द्धावस्था है, तीर्थ करा देना 
ही अच्छा है। आप तो जानते ही हैं, उनका देवी-देवता पर दृढ़ 
विश्वास है। यञ्पि में विश्वास नहीं करता, लेकिन में अपने विचारों 
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से मा को मजबूर करना नहीं चाहता । उनका विश्वास वना रहे, में 
यही चाहता हूँ 7” 

मिस्टर साधुर--“कौन-कौन जायगा 

निर्मेल--'सा और में ।”” 

मिस्टर साथुर--“'मिसेज्ञ सिनहा कहाँ रहेगी ?”' 

निर्मेल--“अपने वाप के यहाँ ।” 

मिस्टर साथुर--“आजकल कहाँ है ?” 

निर्मेल-- “वहीं, अपने वाप के यहाँ हैं ।” 

मिस्टर साथुर--“सिस्टर सिनहा, ठीक-ठीक कहना, क्या तुम्हारी 
उनसे नहीं बनती ?”? 

निर्मल का चेहरा सफ़ेद हो गया । उन्होंने अपने को सेभालकर 
कद्ा --नहीं, न बनने का तो कोई कारण नहीं है । मिस्टर मुरारी 
आए थे, वही लिया ले गए थे, कुछ काम था, और फिर अब घुला- 
कर क्या होगा, क्योंकि अब परसों हम लोग जा रहे हैं|” 

मिस्टर माधुर--“सूचना दे दी है ?”! 

निमेल--“अब दे दूँगा ।” 

मिल्‍्टर साधुर--“अश्नी चार-पाँच दिन ठहर जाओ, मेरे साथ 
चलना । सें संसूरी जा रहा हूँ। वहाँ दो-तीन महीने .रहूँगा, 
फिर वापस आउऊँगा । तुम भी वहीं चलकर रहो ।”” 

मिल्‍्दर माथुर के कंठस्वर में स्नेह का आभास था। 

निरल--“नहीं, तसा कीजिए । सें संसूरी असी नहीं जा सकता, 
अभी और जगह जाना है ।” 

मिस्टर माथुर ने निर्मेत का हाथ पकड़कर कहा--“ नहीं, तुम्हें 
चलना होगा, में जानता हूँ कि ठुम छुखी हो। तुमको सांत्वना 
चाहिए” - 

पुक दुखी हृदय से सहानुभूति प्रकट करके कहना कि तुम दुः्खी हो 
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तुम्हें सांववना चाहिए, दुखी का हृदय उमड़ आता है, और आँखों 
में भाँसू भर भाते हैं । ड़ 

निर्मेतन ने अपने को बहुत रोककर कहा--“नहीं मिस्टर माथुर, 
आपका यह असम है, में दुखी नहीं हूँ । धन्यवाद !” 

लेकिन कंपित स्व॒र ने मन का आभास प्रकट कर ही दिया । 

मिस्टर माधुर --/इसीलिये तो तुमको ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है. 
लो तुमको यह न मालूम होने दे कि तुम दुग्यी हो। वह मलुप्य 
बा दुखी है, जो दूसरों पर अपना दुख प्रकट करना नहीं चाहता । . 
मूलुप्य की सबसे बढ़ी कमजोरी, यही _है.।, 

निर्मेल - “नहीं, में झापको विश्वास दिलाता हूँ कि में बिलकुल 

*खी नहीं हूँ ।”” 

मिस्टर साथुर-- अच्छा, मेरे साथ चलने में तुर्हें क्या आपक्ति 
ह प्हि 9१३ 
_' निर्मज्ष-“आपत्ति तो कुछ नहीं है, लेकिन मा को तीर्थ 
फराना है |”! 
, मिस्टर माधुर--/मा को तीथे फिर करवा देना। अभी हुम्हें 
उचित है कि तुम जलवायु परिवर्तन कर आओ |” 

निर्मेल -- “तीर्थांटन करने के साथ जलवायु खूब बदल जायगी।'' 

मिस्टर साथुर - “लेकिन इतना वादा करो कि तुम हर जगह से 
सझुझको अपना कुशल-समाचार दिया करोगे। निर्मल ? में तुम्हें एक 
चुत्र की तरह प्यार करता हूँ ।” 

निर्मल ने सिर कुकाकर कहा--/घन्यवाद ।” 

मिस्टर माथुर-- अच्छा, मंस्री आओगे | इरहार जब जाना, 
सो मंसूरी ज़रूर आना। में तुर्दारी अतीज्षा करूँगा! * 

निर्मल ने उठते हुएु कहा--“अच्छा, कोशिश करूँगा | अछे, 
आज्ञा दीजिए ।” 
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' मिस्टर साथुर---“अरे ठहरो, में तुम्हारी बातों सें इतना फेस 
गया कि मुझे ख़याल ही नहों रह गया । व्याय ! एक तश्तरी में कुछ 
खाने को ले आओ । चपला, चपला !”” 

निर्मेल--“आप तकलीफ़ न कीजिए, में जलपान करके चला हैँ।”” 

चपला ने आकर कहा--“कहिए ।” 

मिस्टर साथुर--“वाह, तुम्हारे भोफ़ेसर साइव आए और तुमने 
उनकी कुछ भी ख़ातिर नहीं की । पान, जलपान कुछ सी नहीं ।”? 

* चपला ने लजाकर कद्दा-- में भुल गईं, अभी भेजती हूँ ।” 

निर्मेल ने कहा--नहीं, में चलूँगा, आप कष्ट न कीजिए | यह 
समय जलपान का नहीं है ।” " 
मिस्टर साथुर--नहीं, यह नहों हो सकता । अच्छा, पान ही. 
खाते जाइए |”?! 
|. 
मिस्दर सिनहा पान खाकर चले गपु ॥ ९, 
(३) 
निर्मल उदास सन से घर आए । शांता उस समय बेंठी हुई 
स्टोव पर पूरियाँ तल रही थी । निर्मल को देखकर ही कहां--- 
“नन्‍्हें, तेरा आज मुँद् क्यों उतरा है । क्या बात है वेटा ?” - 
निर्मल ने अपने कपड़े उतारते हुए कहा-- “नहीं तो मा ।” 

' शांता ने कहा--नहीं, व्‌ मुझे धोखा नहीं दे सकता । क्‍या 
बात है १?” - 

निर्मल ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा--“नहीं,अब क्या तुम्हें देख 
भी कम पढ़ता है मा ? अगर ऐसा है, तो चश्मा ख़रीद दूँ क्या ?”? 

शांता---नहीं, मेरे लिये चश्सा न चाहिए, तू सानेंगा 
थोड़े हो ।” 

निर्मल--“सानूँ क्‍या ? में दो हँस रहा हूँ ओर तुम कद्द रददी हो 
कि मेरा मुँह लटका हुआ है ।” 


हि 
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शांता ने हँसकर कहा--“'अच्छा बाबा, तू बढ़ा खुश हैं । आओ, 
गरम-गरमस परियाँ खा लो । 

निर्मेल--'आज मन नहीं है मा! अभी-अभी मिस्टर माथुर के 
यहाँ से भर पेट खाए चला आता हैं | वह किसी तरह माने ही नहीं । 
लाचार होकर खाना पढ़ा 

शांता--'कौन मिस्टर माथुर ?” 

निर्मल--/ नहीं जावती, वावजी के दोस्त और घर के वकील )। 
बह तो कई मतंवा यहाँ आप हैं, जिनकी लडकी चपला कई दुफ़े 
इस घर सें आई है ।” 

शांता--'हाँ-हाँ, जानती क्यों नहीं, रामचंद्र बाबू ने £ 

निर्मेल--हाँ, वही 

शांता--/चपला बहुत दिलों से नहों आई, क्या करती है, 
विवाह हो गया १” 

निर्मेल-- “अभी पढ़ती है, बी० एु० का इस्तिहान दिया हैं, 
विवाह नहीं हुआ; विवाह हुआ होता, तो निर्मत्रण न थ्राता [”! 

शांता--/शायद्‌ वह भूल गए हों ।/ 

निर्मेल--नहीं मा, आज जैसी वातें हुई हैं, उससे पत्ता चलता 
है. कि वह हम लोगों को कभी नहीं भूले । वाबूजी दी याद वहुत करते 
भरे, ओर कहते थे कि में तुम्हें उन्हीं की तरह प्यार करता हैं 

शांता-- 'थच्छा, एक रोज्ञ चपला को घुला लाना । चपल्ा बड़ी 
अच्छी लड़की है | हँसी तो उसके मुँह पर हमेशा नाचा करती है । 
कसी भी शांत नहीं बेठती। वक-बक लगाए ही रहती है । मेरे यहाँ 
आकर भी मेरे काम में हाथ बटाती थी और ऐसी वातें करती थी, 
जिससे हँसी आप-से-आप आ ही जाती थी | लिया लावेगा ?!” 

निर्मेल--'हाँ, लिवा लाऊँगा। वह तो रोज़ थाने को तैयार 
रहती हैं ।” 
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शांता--/हाँ,. श्रव की दफ़े ज़रूर लिया लाना ।- अच्छा, आओ. 
चो पूरी खा लो ।” 

निर्मेल--भूख विलकुल नहीं है सा ।” 

शांता--''अरे था । वैठोगे, वो भूख आप-से-आप लग जायगी । 
अरे हरखुवा, पीढ़ा लगा दे, पानी रख दे । कहाँ गया रे ।” 

निर्मेल--““घबराई क्यों जाती हो । आता होगा ।”? 

हरखू ने पीटा रख दिया । 

निर्मल बैठकर खाने लगे । 

खाते-खाते निर्मेल ने कह्---सा, आओ, चलें तीर्थ कर आवें ? 

शांता--'क्या, ततीरथ करने जायगा ??' 

« निर्मेल--हाँ सा, आओो, हम-ठुम दोनो चलें ।”? 
शांता--तीरथ करने क्‍यों जायगा ? अभी से तीरथ-चरत |” 
निर्मेश--( हँसकर ) “क्यों, क्या हुआ, क्या जुढ़ापे में द्वी तीरथ 

किया जाता हैं ।” 
शांता--“और नहीं, तो क्या खड़कपन सें !?? 
निर्मेल---/अच्छा, तुम तो बूढ़ी हो गईं हो, तुम्हीं तीर्थ कर 

आओ 
शांता-- “जब मेरी इच्छा होगी, तब में कर आऊँगी, तुझे क्यों 

'फ़िकर लगी है ।” 
निर्मल - तुर्हें मेरी क्यों फ़िकर लगी रहती हैं ? 
शांता--“नू मेरी वरावरी करेगा ।* 
निर्मेल--- कभी “ नहीं, में सात जन्म तो तुम्हारे ऋण से मुक्त 

नहीं हो सकता, वराबरी तो वहुत दूर है । यों ही सोचा कि चार 

सहीने छुट्टी हैं, चलो बाहर घूम आये । 
शांता-- हाँ, अगर तुमे घूमना है, तो तु जा, लेकिन .. में तेरे 
साथ क्यों जाऊे ।! 


तृतीय खंड १९७ 


निर्म्च--“हाँ, में अंत्यांमी हूँ । तुर्दारे. सन बात की तो कद्दो, 
अभी बता दूं ।” 

शांता--“अच्छा, वताथो ।” 

निर्मल--“ तुम्हारे मन में यही है कि में जाकर तुम्हारी वहू को 
लिया लाऊ ।” 

शांत.--हाँ, तो फिर जाते क्‍यों नहीं ?”” 

निर्मेल--“देखो मा, में तुमसे एक वार नहीं, कई वार कह चुका 
हुँ कि उसको मेरे यहाँ सुख नहीं मिल सकता | इसके 'कई एक 
सबव हैं, पहला तो यह कि वह डिप्टी की--नहीं, अब सर साहब 
की लड़की है, दूसरे हम लोगों की चाल-चलन दूसरे ढंग की 
सीसरे यह घर विलकुल जंगल में हे, चोथे यहाँ उसे वह स्वतंचता 
नहीं है, जो वहाँ 'उसको मिलती हैं, पाँचवें उसे थे मित्र नहीं 
मिल सकते, जो वहाँ मिलते हैं... ...”” 

शांता--( बात काटकर ) “और छुठे सेरा लड़का उसे लाना नहीं 
चाहता । क्‍यों 2” * 

निर्मेल--- हाँ, यही समझ लो । 

शांता--' तो, तुम नहीं लिया लाभोगे ?” 

निर्मेल-- “नहीं समा । वस, अब उसकी वात न करो । यह बताओ, 
सी करने चलोगी १ 

शांता---नहीं, में नहीं. जाऊँगी | जब तू मेरी बात नहीं सानता, 
तो में तुम्हारी वात क्यों माने । ताली एक हाथ से नहीं बजती ।”” 

निर्मेल---एक यही वात छोड़कर मैं सव वात मानने को 
तैयार हूँ । ध 

शांता--में सी यही बात छोड़कर सब मानने को तेयार हैं ।”” 

, निर्मेल:-मा, देंखो, तुम मुझे परेशान करती हो ।” 
शांता--/नन्हे, तुम भी मुझे दुखी करते दो ।”' 
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« निर्मेल--मा, न सानोगी । चलो, हस-तुम ततीरथ कर धआार्वे,मेरी 
बढ़ी इच्छा है ।” 

शांता--- तुम्हारी इच्छा है, तुम जाओ मेरी इच्छा दोगी, तब में 
जाऊँगी । जब सव कास अपनी इच्छा से होता है, तो करो । मुमे- 
अपने साथ क्यों घसीटते हो ।”' 

निर्मल---“नहीं मा, मेरी बात मान लो, चलो ।” 

शांता खुप रही । 

निर्मेल--बोलती क्यों नहीं मा, नहीं चलेगी ।*? 

शांता-- क्या बोलूँ, पागल से ।” 

निर्मेल--“अच्छा, पागल सही, चलो दीर्थ करने, में तुम्हें 
जबरदस्ती ले चलूँगा ।” 

शांता--“अच्छा, मेरी भी एक बात मान'लो |” 

निर्मल---'बोलो ।? 

शांता--जाओ, बहू को लिवा लाओ । उसके हाथ में सब घर 
का भार छोड़कर हम-तुम तीरथ करने चलें । में काशी में रह जाऊँगी 
ओर तुम चले आना, दोनों आदुमी मिलकर संसार में गृहस्थ-धर्म 
पालन करना । 

निर्मल ज़ोर से हँस पड़े । 

शांता-- है से क्यों 2” 

निर्मेल---/ तुम तो आज असंभव वातें कहती हो ।” 

शांता--“असंभव कैसे १” , 

निर्मेल--“पहली वात वहू को लिया लाना, दूसरे उसके हाथों में 
सब घर का भार सॉपना, तीसरे तुम्हारा काशी सें रह जाना, चौये 
शुदस्थ-घर्म पालन करना, ये सभी बातें असंभव हैं ।” 


शांता--“अगर ये बातें असंभव हैं, तो मेरा जाना भी असंभच. 
कप 
है। 
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निर्मेल--“अच्छा, तो न जाओ । तुम भी कुद़े और में भी ।”” 

मा-बेटे दोनो चुप रहे । 

निर्मेल खाकर उठने लगे। शांता ने और पूरियाँ देते हुए कहा--- 
“और खा लो ।” * 

निरमेल---“नहीं, में नहीं खाऊँगा ।”” 

शांता--“मेरी बात नहीं मानोगे |?! 

निर्मेल--“तुम्हीं तो मेरी वात नहीं मानती |! 

शांता--“अच्छा, खाय्ो तो, कब चलोगे १?” 

निर्मल ने वेठते हुए कहा--तुम तैयार हो जाओ, तो तीन-चारः 
रोज़ में चल दें ।” हु 

शांता---“अच्छा ।” 

निर्मल के उठ जाने के बाद शांता बड़ी देर तक वहीं बैठी रही । 
बेठे-बैठे वह सोचने लगी--“'मेरे_ लिये नन्‍्हा सब त्यागे है। स्त्री 
सुख, हंसी, सब छोड़े ही था, अब घर भी छोडना चाहता है। जब से 
बहू गई, तव से चेहरे पर हँसी नहीं आई, हँसी आई, सखी हँसी, 
दिल खोलकर नहीं । यह वबैराग मेरेही _ज़िये तो है.। अगर सें वहू 
को इतना न चाहती तो होती, तो शायद ऐसा न होता । मेरा ही अ्प- 
राध हैं, चारो तरफ़ में अपना ही अपराध देखती हूँ। क्या करूँ? 
कैसे इसे संसारी बनाऊँ? यहाँ उसका मन नहीं लगता, इसीलिये 
घर से दूर भागना चाहता है। भगवान्‌ ! वताओ, में क्या करूं? किस 
वरह इसे समझ्तारऊँ । सच है, संसार में कोई भी सुखी नहीं । वह तो 
समझाने से भी नहीं समझता, सनाने से भी नहीं सानता। क्या 
होगा ? इसका परिणास क्या होगा ? अगर में नहीं जाती, तो उसके 
दिल को ठेस पहुँचती है भर अभी आधी देह रह गईं। फिर न-मालूस 
क्या हो । बाहर जाने से शायद उसका सन बदले । चलो, बाहर दी 
चलें । वह अपने सन की व्यथा किसी से कह नहीं सकता । सन-ही- 
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बाद से घूमते हुए वह बोले-- आह ! स्व्॑त कितवा मधुर था 

ऊुझुदिनी मेरी हो गई है और चपला भी मेरे जात्न में फैँपी है--- 
(निकल नहीं:सकती, लेकिन वह कौन छायामयी पिशाचिनी थी, 
जिसने कुस्नदिनी और चपला दोनो को मेरे जाल से छुड्डा दिया ।. 
उफ््‌ ! उसकी आँबों में कैध्ली भोपण ज्वाला थो, उहू ! डप्को याद 
फरते ही भेरे रोमांच हो आता है। वह कोव थी ! हाँ, याद आया ! 
फौन... ... ... के... ...2... ---नहीं । वद॒ क्‍या फिर जीवित हो 
सकतो है ? अरे, यह तो सब स्वप्न था । स्वप्त में रत व्यक्ति भी 
क्षीचित दिखाई पढ़ते हैं । हाँ, यह स्वप्न ही था । 

“झथाह जल्-राशि में इतने ऊँचे जहाज़ से फेक देने से क्या कोई 
ज्नीवित रह सकता है । नहीं, निरी भावना है। केट समुद्द में गिर 
पढ़ी थी। मैंने नहीं फेक, किसी ने नहीं देखा, तब मैंने भी नहीं 
फेंका । केट सुद्री थी; हाँ, थी वो ! ख़ेर, जाने दो, हृटाशों इन 
धातों को । लेकिन आज केट की याद कैसी ? छ महीने हो गए, 
फेट का ख़याल तक नहीं आया । फिर आज क्‍यों ? हाँ, आज जो 
स्वप्न में देखा । स्वप्न ही था | वास्तव में स्वप्न था । 

“अच्छा, कुसुदिनी कैसी है--गविंणी सु दरी है। गविणी का गंदे 
चूर करने ही में तो थानंद है। गविणी किप्ते पसंद नहीं । घह - 
फवियों की कल्पना की श्रेछत्तम उमंग है| उमंग-सागर का फेन्‌ है! 
मेरी तरफ़ नहीं देखती | माधव बाबू का क्या अभिम्राय है? वह 
ऋुमुदिनी को मेरे साथ भ्केले छोड़ देना चाहते हैं, लेकिन यह गविणी 
उठकर पहले ही चजी जाती है। आजकल ' शाम को कभी आती 
भी नहीं । अच्छा, मिस्टर सिवहा क्या अपनी स्री को नहीं चाहते 
था उनमें कोई अवशगुणं है। अवशुण नहीं, तो कुझुुदिनी उनके पाल 
ज्यों नहीं रहती। आज चार महीने से वद यहाँहे। मिस्टर 
सिनहा भी कभी नहीं आते । तो ज़रूर मिस्टर सिनद्वा में कोई अब 
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' गुण हैं। अच्छा, वह अवगुण क्या दो सकता हैं? आदमी सीधक 
मालूम द्वोता है, गुणवान्‌ भी हैं, लेकिन वोदा है | उसमें वह सिफ़ल: 
नहीं, जो खियों को अपनी ओर थराकपित करती हैं) चढ़ इद 
से ज़्यादा सीधा है । कुसुदिनी-ऐसी गविणी के लिये बह दर तरह 
से अनुपयुक्त हैं--हाँ, दर तरह से अजुपयुक्त है। ठव में ही क्यों: 
न अपना आधिष्त्य जमाऊँ । इन दामों कोन घुरी हैं? 

“लेकिन चपला ! चपला का खोंदय भी वढ़ा चित्ताकपंछ दे । 
उसमें हास्य हैं, उसमें गुदगुदी है, उसमें शांति हैं। उसमे कुमुदिनी 
फा-सा अभिमान नहीं--उसमें कुझुदिनी कर-सा क्रोध और गये 
नहीं । वह सरल हैं, चंचल है ! वह ड॒डा को तरह सु दरी है, वद 
निर्भरिणी की भाँति चंचल ह। लेकिन उस चंचलता में कलुपता 

नहीं ! उस चंचलता में अभिमान की छाप. नहीं। वह निर्दोप 
चंचलता है। उसकी चंचलता आ्राकपित करती है, लेकिन शांति 
देती है । चपला को देखकर प्रेम पैदा होता है और कुमुदिनी को 
देखकर आसक्ति । कुमुदिगी को देखकर आदसी थपने-थाप खिंच 
जाता हैं, चपला को भी देखकर खिंचता है, लेकिन उस तरह 
से नहीं । यही अंतर है। लेकिन दोनो सु'दरी हैं, किसको लेना 
चाहिए । दोनो ही मिलें, तो अच्छा है। एक सदेव के लिये भौर 
एक क्षण-भर के लिये । ; 

“अच्छा, में कैसा हूँ। खबसूरत हूँ। में जानता हुँ, सुकूमे वह 
शक्ति है, जिससे में कुस॒दिनी को वशीभूत कर लूँगा, लेकिन जल्दी: 
नहीं । वह मेरे जाल में फेस जायगी । चह मेरी होगी और अवश्य 
दोगी । वद लाल फ़ैलाया है, जिसमें माधव वाद, मुरारी, कुछुदिनी 
- भर चपला सब फेंसे हैं। एक भी नहीं निकल सझते | माधव वादू 
वो निरे का के उल्लू हैं । जो सबक्त पढ़ाओो, वही पढ़ेंगे । बच, उनकी 
हाँ में हाँ मिल्ाते जाओ । वह अपने हैं। मुरारी ! झुरारी पर अपना 
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अभाव अभी कम है । छोकरा चालाक हैं। शायद्‌ उसको मेरे मन 
का आभास मिल गया है। नढहों, ऐसा नहीं हो सकता। में बढ़ी 
सावधानी से रहता हूँ । अच्छा, और सावधान रहूँगा, चारो तरफ़ से 
सचेत रहुँगा । अगर कहीं समय से पहले भंडाफोढ़ हो गया, तो 
दोनो शिकार हाथ से चले जायेंगे । 

“मैं इलाहाबाद का ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट हूँ । इँगलेंड का सा्दीफिक्रेट 
मेरे पास है। सुशिक्षित हूँ । अ्र...वि...वा...दहि....त ही-सा हूँ । 
क्यों, कौन जानता है ? नहीं, में अविवाहित हूँ । केड तो मर गईं। 
समुद्र में गिरकर सर गई । मेरे सिवा इसका रहस्य कोई नहीं 
जानता । हयें | फिर केद का ख़बाल ! आज वात क्‍या है ? क्‍यों 
फेट का चित्र मेरे नेत्रों के समत्त आ जाता है। अच्छा, अव न 
सोचूँगा । उसका ख़याज़॒ करके अपने इस कर्पित स्वर्ण-संसार को 
छार-क्ार नहीं करूँगा ! 

“कौन बोल रहा--कोयल ! आह ! कितना मीठा स्वर है। 
हाय ! वे दिन याद पड़ते हैं, जब में कभी चिढ़ाया करता था। क्‍या 
धाज भी चिढ़ाऊँ, लेकिन इस समय शोभा न देगा । चपला का 
फंठ-स्वर इससे भी अधिक कोमल है | कितना मीठा स्वर है । अभी 
उस पर सेरा अभाव नहीं। करना पड़ेगा । मिस्टर साथुर सी 
घढ़े अच्छे आदमी हैं। भोले हैं । उन पर मेरा रंग शीघ्र ही जम 
जायगा। जम गया है। आज शाम को उनके यहाँ निमंत्रण है। 
ज़रूर जाऊँगा। आज कौन दिन है। बुधवार, नहीं बृहस्पति है । 
बृहस्पति की शास का निमंत्रण है । थाज दी तो बृहस्पति है । अच्छा, 
साली से पूछे । 

“थाली ! थो साली !” 

माली सामने आया । 


मिस्टर वर्मा--“माली, आज कौन दिन है १” 
५ 
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माली ने हाथ जोदकर कद्दा--/हुज्ूर, आज घुध है ।? 

मिस्टर वर्मा ने भ्ठुकुटियाँ तनेनी करते हुए फहा--“हैं, चुध दे । 
गलती तो नहों करता ?” 

माली ने डरते हुए कह्ा-“नहीं हुह्र ! आज चुव है। कल 
में हुजूर | बाज़ार गया था। वाज़ार मंगल के दिव लगती है ।” 

मिस्टर वर्मा--“तो थात्र चुध है ?” 

साली--“जी हाँ हुज़ूर, बंदापरवर !” 

मिस्टर वर्सा--“आाज़ तुम कितने गुलदस्ते नेयार कर सकते दो १” 

माली--गरीवपरवर, बीस तक नेयार दो सकते हैं ।'” 

मित्र वर्मा--नहीं, खूब बढ़ा-बरद्ा, जैसा साहव लोग मेम 
साइव को देता है।”' 

माली--“वबैसे हुज्ूर, चार-पाँच हो जायेंगे ।” 

मिस्टर वर्मों--“अच्छा, दो छोटे-छोटे वनाकर मेरी मेज़ पर रफ्खो, 
भौर दो खूब बड़े भौर खूबसूरत वनाकर अभी घंदे-सर में से 
आओो। अगर अच्छे हुए, तो इनाम मिलेगा 

साल्ती--“हुज्ूर, इस गुलाम के हाथों से सेकड़ों वन चुके हैं, 

- लेकिन झाज वद गुलदस्ता तेयार करूँगा, जिससे मुरदे सी जाग 

उठे ।! 5 

मिस्टर वर्मा ने घुदबुकर कहा--“वेल, लाओ, दस बात नहीं 
सुनना माँगता ।”! 

माली चला गया । 

मिस्टर वर्सा फ़िर विचार-सागर में डूब गए --' दो आज चुध ही है। 
बृहस्पति कल है। अच्छा, कल दी सही । यह अच्छा किया, जो दो 
गुलदस्ते बनवाए | एक चपला को और एक कुमुदिनी को । पहले 
किसके यहाँ चलना चाहिए । चपला के यहाँ । उसके यहाँ जाने से 
'फ़िर आने को मन न चादेगा । तो चलो, पहले कुमुदिनी के यहाँ से 
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निपट आते । कुसुद्नी कहाँ मिलेगी ? बाहर तो होगी नहीं । वाइर 
घुलवा लेंगे। नहीं, बुलाना ठीक नहीं, क्योंकि अगर उसने कहीं 
इनकार कर दिया, तो फिर सब गुड़ योवर हो जायया। इसकों 
सिजवा देंगे । नाम लिखना ठीकू होगा । हज॑ क्या है । नहीं, कोई 
ज्ञखरत नहीं । उसे आप मालूम हो जायगा ।”? 

मिस्टर वर्सों न-सालूस कब तक अपने विचार-सागर में इवे रहते 
कि उनके एक ख़ानलामा ने आकर कद्दा--हुज़ूर ! छोतवाल 
साहब हाज़िर हुए हैं । 

मिस्टर वर्मा ने कहा--“'क्या बजा है ?? 

ख़ानसासा---./हुज्लर, सात बज गया है । 

सिस्‍्टर वर्मा--'ओहो, घूप भी बहुत चढ़ आई है ।” 

ख़ानसामा--“तो क्या हुकुम होता है, हुज्गुर ।” 

मिस्टर वर्मा ने विगदकर कहा--“जढ्दी किस वात की पढ़ी है। 
क्या में कोतवाल के वाप का नौकर हूँ । कमरे में विठाओ | बोलो, 
साहब अभी ग़सल करने-जाता हैं । 

ख़ानसासा चुपचाप चला गया । 

मिस्टर वर्मा ग़सलख़ाने चले गए । 

एक घंटे बाद मिस्टर वर्मा 'सूटेड' निझले | कोतवाल साहब ने 
उठकर सलास किया । मिस्टर वर्मा ने सलाम का जवाब ज़रा गदन 
हिलाकर देते हुए कहा --“कहिए, आज सुबह कैसे १” 

कोतवाल साहब---थों ही हुज्लुर को सलाम करने चला आया । 
क्या हुज्ञर की तवियत कुछ नासाज़ है ? चेहरे पर सल्ाल-सा नज़र 
आता है ।” 

मिछ्यर वर्मा ने हंघकर कहा-- अज्ञो नहों कोतवाल- साहब 
तवियत वहुद अच्छी है, कहिए, आपका मिज्ञाज खुश है १? 

फोतवाल साइब---“अल्हमदुलिश्ाइ ! हुजुर की मेहरवानी है ।”” 
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* मिस्टर वर्मा--“क्या कुछ काम है १” 
कोतवाल साइव--“नहीं हुज्लुर, ज़रा तकलीफ़ देना था, मेरे 

भतीजे की सिफ़ारिश थोड़ी-सी कर दीजिए । बड़े साहब से ज़रा बोल- 

कर ठीक कर दीजिए ।” 
मिस्टर वर्मा---“अच्छा । और कुछ काम है ??” 

, कोतवाल साहब--नहीं “हुज़ूर, क्या हुज्लर कहीं वाहर जा रहे हैं ?”” 
मिस्टर वर्मा--'हाँ, ज़रा लाट साहब के यहाँ जाऊँया ।”” 
फोतवाल साहब--““अच्छा, तो हुजूर, ग़लाम रुख़सत होता है ।” 
कोतवाल साइब ( मियाँ इनायतहुसेन) सलाम करके चल दिए! 
मिस्टर वर्मा ने जमादार से कहा--“चेल, मोदर तैयार है १?” 
शोफ़र ने आकर -कहा--“जी हाँ हुज़र, तेयार है ।”” 
मिस्टर वर्मा ने मोटर पर बैठकर कहा--“माली से बोलो, गुलन- 

इस्ता ले भावे ।” 

, माली ने गुलदस्ता लाकर मोटर में रख दिया । 
शोफ़र ने पूछा--“कहाँ ले चलना होगा हकज़र !” 
मिस्टर वर्मा--“जॉजटाउन ।” 
जॉर्जटाउन कहते ही दाइवर समझ गया कि साहव कहाँ जाना' 

चाहते हैं । 
मिस्टर वर्मा ग्रुलदस्ते उलद-पुलटकर देखने लगे । मोटर चल दी । 

(२) 
माधव बावू चाय पान कर रहे थे। कुम्ुदिनी खड़ी थी ।; इनके 
अतिरिक्त,और कोई नहीं था। माधव वाबू ने चाय पीते-पीते कंद्वा--- 

“रानी, आजकल मिस्टर वर्मा नहीं आते क्या ?ै? 
कुसुदिनी ने सिर कुकाए उत्तर दिया--“श्रभी कल्न ही तो आप 

थे। आप उस समय घर पर नहीं थे ।” 

' माधव बाव-- “मिस्टर वर्मा बढ़े अच्छे आदसी हैं ।” 
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कुम्ुदिनी--“हाँ [? 

साधव वावू--“रानी, तू उनकी ठीक से ख़ातिर नहीं करती ।”” 

कुस्ुद्नी--“वबावू ! मैंने उनका कभी अपमान भी तो नहीं किया । 
आप और भैया दोनो उनकी बढ़ी ख़ातिर करते हैं, फिर मेरी ख़ातिए 
की ज़रूरत ” 

माधव बावू रानी _के-इस शुप्क-उत्तर से चुप हो गए, उसकी 
तरफ़ देखने लगे । 

कुमुद्नी ने कहा--'क्या उन्होंने कभी शिकायत की है १” 

माधव वादू--“नहीं, एक मतंवे कह रहे थे कि मैंने और मुरारी 
दोनो ने रानी से बहुत कहा कि हमारे साथ घूमने चले, लेकिन वह 
गई ही नहीं | मालूस होता है, मुझसे नाराज़ है ।” 

कुमुदिनी--“हाँ, मैंने इनकार ज्ञरूर कर दिया था। उस दिन 
पिस वैनरजी के भाने की बात थी । इसीलिये कहीं गईं नहीं ।”. - 

माधव वावू---/तुम्त शाम को घूमने क्यों नहीं जाता १ मुरारी 
और तुम दोनो घूम आया करो। घसमने से स्वास्थ्य अच्छा 
शइता है ।”! 

कुमुदिनी--“जी हाँ, अभी कल भाभी, चपला, मिस देनरजी 
और में घूमने गई थी ।”” 

माधव बावू--“मिस्दर वर्मा भी साथ थे ?” 

छुछुदिनी--“जी नहीं, उन्होंने यत्र तो बहुत किया, लेकिन हम 
सब लोगों ने टाल दिया । दूसरे, साथ में भाभी थी, वह उनके साथ 
कभी न जाती ।” 

साधव- बाबू की र्ुकुटियाँ कुछ चढ़ीं । कि 

कुमुदिची--“किर शायद वह और सैया सिनेमा गए थे ।” 

साधव वाबू---मिस्टर वर्मा बढ़े जेंटिलमेन हैं । उनके साथ भी 
कभी चली जाया करों ।”” 
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कुमुदिनी चुप रही । 
'' माधव बाबू -- क्यों रानी, क्या हज है ?” 

/ » छुसुदिनी--'हज तो नहीं, लेकिन .. ... ! 

माघव वाधू---“लेकिन के क्या साने १” 

कुसुदिनी--“झुझ्के न-मालुम क्यों वादर के आदमी पसंद नहां ४ 
जब तक आप या मैया साथ में न हों, डर मालूम होता है ।” 

माघव बावू हँस पड़े | फिर कहा--“डर किस बात का ?” 

कुमुदिनी---'में स्वयं नहीं जानती कि डर क्‍यों लगता है, लेकिन 
लगता ज़रूर है ।” 

माधव वावू---“बात यह है कि तुम्हारी घूमने की भादृत छूट 
गई है.। क्या बताऊँ, उस गँवार से तुम्हारा विवाह करके मैंने बढ़ीः 
ग़लती की । उसने तुहारा मुल्य नहीं समझा । इसका कोई त्रति- 
फार करना ही दोगा ।? 

इसी समय नौकर ने आकर कहा--“मिस्टर वर्मा आए हैं।” 
4 “मिस्टर वर्मा ने कमरे में अवेश करते हुए कहा--/सुम्रभात ।” 

माधव वावू ने कहा--“आइए मिस्टर वर्मा, बैडिए । रानी, दूसरे 
ऊंप सें चाय दी । 

मिस्टर वर्मा ने देखा, कुमुदिनी के मुख पर एक विचित्र-गंभी- 
रता थी । मिस्टर वर्मा.ने एक बार कुमुदिनी की भोर देखा, और 
फदा--जी नहीं, सें चाय पीकर आया हूँ ।” 
। .शांयद्‌ मिस्टर वर्मा को आशा थी कि छुझछुदिनी उन्हें चाय पीने 
के लिये अनुनय-विचय करेगी । कुसुदिनी ने मिस्टर वर्मा का उत्तर 
सुनकर दूसरे कप में चाय नहीं डाली । . 

साधव वावू ने कद्दा--“रानी, इस कप सें चाय क्‍यों नहीं 
ह देती ??२ हे ॥॒ 

झुसुदिवी--/क्या ज़रूरत है, मिस्टर दंगा नहीं पिपंगे |? 


के 
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माधव बावु--“तब भी क्‍या हुआ । पिएँगे कैसे नहीं ।? 

मिस्टर वर्मा ने असिमान-मिश्रित स्वर में कहा--जी नहीं, , 
धन्यवाद, में पीकर चला था। अब कोई आवश्यकता नहीं ! 

कुमुद्नी जाने लगी । 

साधव बाबू ने कदा---रानी, जाती है क्‍या ? 

कुमु॒दिनी--“जी हाँ, ज़रा कुछ काम है।” 

साधव वाबवू---“मिस्दर वर्मों के लिये कुछ मिठाई ले आओ । 

मिस्टर वर्सा की दोनो आँखें कुछुदिनीं को खाएं जा रही थीं + 
लेकिन उन्होंने माधव बाबू के प्रस्ताव पर आपत्ति करते हुए कहा--- 
“नहीं, रहने दीजिए, व्यर्थ में कष्ट होगा। में जल-पान करके - 
चला हुँ ॥!? 

कुमुदिनी गये से मस्तक ऊँचा किए चली गईं । 

थोड़ी देर में एक नौकर मिठाई रख गया । 

माधव बाबू ने पूछा--““कहिए मिस्टर वर्मा, क्या ख़बर दे ?"' 

मिस्टर वर्सा--'सव कृपा है। कल पिताजी का पत्न आया है, 
उसमें मेरे विवाह की वातचीत लिखी है ।” , 

इतना कहकर मिस्टर वर्मा हँस पढ़े । 

मांघव बाव ने उत्सुकता से पूछा--''क्या लिखा है ?” 

मिस्टर वर्मा--“उन्होंने लिखा है, अगर तुम्हारी सम्मति दो, 
तो में यहाँ यानी देहली में विवाह तय कर लूँ। लड़की देखी- 
भाली है, अच्छी है| क्लिस्सा सुख़तसर मेरी राय माँगी है ।” 
* साधव बावू--“झापने क्या निश्चय किया ?” 

मिस्टर वर्मा--"में तो अभी फ़िलहाल शादी नहीं करना 
चाहता 

साधव बाबू ने निरश््चितंता की एक लंबी साँस ली ।* 
- * भाधव बाबू--“मेरी तो यह इच्छा दे कि आप अपना विवाह 
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ऐसा करें, जो समाज के सामने एक नमूना हो । यानी, जिस तरद 
थाप एक समाज-सुधारक हैं, उसी प्रकार एक विवाह भी करें ।”” 

मिस्टर वर्मा--तो भापकी राय है कि में किसी वाल-विधवा 
या उसी तरह किसी और से विचाह करूँ १” 

साघव वाबू---/वेशक, जब समाज के सुधारक स्वयं अपने घर में 
सुधार न करेंगे, तो आपकी बातों का अभाव कैसे पड़ेगा । एक 
सच्चे सुधारक के लिये यह श्रत्यंत आवश्यक है कि वह स्वयं एक 
उदाहरण होकर समाज के सम्मुख उपस्थित हो । यदि समाज के 
ठेकेदार उसके विरुद्ध आवाज़ उठावें, तो वह उनका वह मुँहतोढ़ 
उत्तर दे, जिससे उनके होश ठिकाने था जायें।” 

मिस्टर वर्मा--'वाक़ई, सुकको करना तो यही उचित हैं ।” 

माधव वाबू--“मैं भी एक वात विचार रहा हूँ, कुछ याज से 
नहीं, बहुत, दिनों से । लेकिन अभी उसके लिये समय नहीं हुआ ।”” 

मिस्टर वर्मा--'कौन-सी वात ?? 
. मांधव बाबू--'मेरी इच्छा है कि मैं... ... 

माधव वाबू रुक गए । कहते-कहदते वह न कद्द सके | वह इस 
तरद्द रुक गए, मानो किसी ने उनका गला दवा दिया हो । 

मिस्टर वर्मा उत्सुक दृष्टि से माधव वावू की शोर देख रहे थे । 
बह सुँह फेलाए ही रह गए । 

मिस्टर वर्मा ने कह्ा--“आप रुक केसे गए, कहिए न ।” 

माधव बावू--“जाने दीजिए, फिर कभी कहूँगा।” 

मिस्टर वर्मा हैरान थे। चह चार-चार सोचने लगे, न-मालूम 
फौन-सा गुप्त भेद वह खोलने जा रहे थे, फिर रुक क्यों गए । 

साधव वाबू--/मिस्टर वर्मा, आप रानी के व्यवहार से असंतुष्ट 
चो नहीं 78 

मिस्टर वर्मा--“ओह, नहीं-नहीं, कभी नहीं । में कभी असंतुष्ट हो 
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ही नहीं सकता । में किसी के व्यवहार से असंतुष्ट नहीं होता, और 
फिर कु...मिसेज्ञ सिनहा के व्यवहार से ! मेरी जान में तो उन्होंने 
कभी ऐसा व्यवहार नहीं किया, जिससे में असंतुष्ठ होऊँ।” 

माधव बावू---“ खैर, मुझे जानकर वढड़ा संवोप हुआ कि आपने 
कुछ घुरा- नहीं माना । 

मिस्टर वर्मा--“नहीं, में कभी बुरा नहीं सान सकता । अच्छा, 
तो अब विदा दीबिए । अभी मुझे मिस्टर साथुर के यहाँ जाना है; 
फ्योंकि उनसे एक विषय में परासश करना है ।” . 

साधव बावू--“लेकिन आपने जतल्न-पान नहीं किया ?”! 

मिस्टर वर्मा--“मैं अर्ज़ कर चुका हूँ कि में घर से जल्-पान करके 
आत्ता था ।” 

साधव बावू---“यह तो ठीक है, लेकिन ज़रा-सा खा लेना चाहिए ।”” 
- मिस्टर वर्मा अनुरोध न टाल सके | 

थोड़ी देर बाद उठते हुए बोले---/कल शास को मिस्टर साथुर 
के यहाँ भोज है, शायद आप जायेंगे ?” 

साधव वाबू--“हाँ, ज्ररूर। आप यहाँ आइएगा, हम दोनो 
साथ चलेंगे ।”” 

मिस्टर वर्सा उठकर बाहर आए | वह वाग़ में आकर टदलने लगे 
और इधर-उधर देखने लगे | बीच में एक दीवार खड़ी थी, और 
उसके उस तरफ़ ज्ञनाना बाग़ था । वह दीवार के पास आए, चारो 
तरफ़ देखा | कहीं कोई न था। मिस्टर वर्सां का हृदय धद़क रहा 
था। उनका इरादा हुआ कि एक ही छलाँग में दीवार पार कर 
ब्रायें, लेकिन उनकी हिम्मत न हुईं । वह उस पार देखने का अयत्न 
फरने लगे ! इसी समय पीछे से किसी ने हँसकर कहा--“मिस्टर 
माँ, यह चोरी क्‍यों हो रही है ?” 

मिस्टर वर्मा मारे शर्म के वहीं गद गए। उनका मुँह लाल 
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दो गया। उन्होंने पीछे सिर घुमाकर देखा, सामने इँसती हुई 
जुमुदिनी खड़ी थी। जिसके लिये यह थायोजन था, वद समीप 
खड़ी थी । * 

मिस्टर वर्मा ने शरसाए हुए कहा---“मेरी छड़ी उस तरफ़ गिर 
पढ़ी थी, वही देख रहा था ।”' 

कुमुदिनी ने कह्दा-- वाह, थ्रापकी छुदी तो आपके पास ही पढ़ी 
हुई है । वद देखिए, क्या पड़ी है ।” 

मिस्टर वर्मा ने सोचा था कि शायद ऊुम्ुदिनी किसी को छुद़ी 
उठाने के लिये भेजे, तो वह मौका पाकर छड़ी फेक देंगे । लेकिन 
कुमुदिनी के इस उत्तर से तो वह थौर शर्म से कट गए । 

उन्होंने आश्चर्य अकट करते हुए कहा--'अरे, चद इसी भोर 
पढ़ी है, में समका था, उस तरफ़ गिर पड़ी। में हाथ दिलाता 
चला आ रहा था, श्ाते वक्तु एक पेड़ पर मारा, छड्दी द्वाथ से छूट 
गई। झुके मालूम हुआ, वह उस पार जा गिरी | देखिए, ज़रा- 
सी भूल से फितना अनर्थ हो गया ।”' 

कुमुदिनी ने हँसते हुए कदा--''चह कुछ नहीं ।”” 

मिस्टर वर्सा--“अच्छा, ज़रा देर ठहरिए्‌, में अभी थाता हूँ ।” 

कुम्रदिनी वहरी रद्दी । मिस्टर वर्मा चले गए । 

थोड़ी देर वाद मिस्टर वर्मा आए, उनके हाथों में फूलों का एक 
भढ़ा भारी गुलदस्ता था । 

मिस्टर वर्मा--“मिंने सुना था, आपको फूलों से बढ़ा शौक् है, 
मेरे यहाँ फूल के बहुत पेड़ हैं, और फूल भी अच्छे होते हैं, इसी- 
लिये आज आपके लिये यह गुलदस्ता ले आया हूँ । झाशा है, आप 
इसे स्वीकार करेंगी ।”' 

कुमुदिनी के सुख पर से हँसी चली गई, चौर मुख गंभीर दो गया। 
. उसने बढ़े शुष्क स्वर में कहा--“मिस्टर वर्मा, धन्यवाद ! आए दुचारा 
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कष्ट न करें । सेरे यहाँ भी फूल बहुतायव से द्वोते हैं। आप च्यथ्थ 
कष्ट न उठावें । 

मिस्टर वर्मा सकुचा गए । उन्होंने चढ़े हो विनीत स्वर में 
कटद्दा--“क्या आप रु्ट हो गई १ 

कुमुदिनी--/जी नहीं, लेकिन में यह पसंद नहीं करती । 

मिस्टर वर्मा--'च्षमा कीजिए मिसेज्ञ- सिनहा !” 

कुसुदिनी ने सोचा, उसने वात बड़ी कठोर कह दी है | इस- 
किये उसने हँसते हुए कहा--'“नहीं, क्षमा की कोई आवश्यकता 
नहीं। लेकिन मेरे यहाँ काफ़ी फूल होते हैं । में आपको कष्ड नहीं 
देना चाहती ।” 

मिस्टर वर्मा--“जी नहीं, मुझे कष्ट क्यों होगा। मैंने केवल 
इसलिये दिया था कि आपको पुप्पों से विशेष प्रेम है।” 

कुस्ुदिनी ने फूल ले लिए । 

मिस्टर वर्मा --“अच्छा, तो में चलता हूँ । छमा कीजिएगा |” 
, छुमुदिनी--“आप अब कष्ट न कीजिएगा। इस कृष्य के लिये 
चन्यवाद 2 

मिस्टर वर्मा उदास मन से: चले आए | उनके ओठों पर वही मरोद 
थी । उनके मुख पर ग्लानि, क्ञोभ, क्रोध की लालिमा थी। उनकी 
थाशा में वह ठोकर छगी कि उनके झुख की श्री अंवर्हित हो गईं। 

उन्होंने विचित्र तरह से ओोठों को मरोइ कर स्वय॒त कहा-- 
“उर्विणी | तेरा गवे से अवश्य चूर करूँगा, तभी झुमे शांति 
मिलेगी । उफ़, ! यह अपमान ! असझ्य है। सबसे पहले में तुमे 
वशीभूत कछूँगरा, और फिर तुझे उसी तरह ठुऊरा देगा, जिस मकार 
पुराना जूता ठुकरा दिया जाता है 

मिस्टर वर्मा मोटर पर आकर बैठ गए। 

शोफ़र ने पूढ्धा--कहाँ हुल्लूर ?” 
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मिस्टर वर्मा ने जवाब दिया--वेंगले ।” 

मोदर धूल उदाती हुई चल दी। मिस्टर वर्मा अपने विचारों में 
भग्न थे । 
| (६) 

नीरव संध्या का मिलमिलाता श्यामल प्रकाश धीरे-धीरे और गाढ़ 
दोता जा रहा था | कृष्णपत्त था। चंद्रदेव का कहीं पता न था । नील 
आकाश में केवल तारों की श्री विद्यमान थी | वे भी मिलमिला 
रहे थे, मानो अभी निर्वाण होकर समस्त संसार को घोर अंधकार 
में निरवलंब छोड़ देंगे। तारे इस प्रकार छिटके थे, मानों किसी 
निर्दंय विरददी ने कलंकी चंद्र के शत खंड करके श्राकाश में छितरा 
दिए हों, और वे हुकड़े तढ़प-तड़पकर जान दे रहे दो । यद्यपि तारे 
अपने मौन संदेश से संसार को निविड़ कालिमा में डुवो देने की 
धमकी दे रहे थे, लेकिन मिस्टर माथुर के यहाँ का विद्यत-प्रकाश तारों 
को चिन्ौती दे रहा था--“करो तुम अंधकार, लेकिन जब तक दम 
विद्यमान हैं, तव तक संसार में अंधकार न द्वोने देंगे । हमारा जन्‍म 
भनुष्य-जाति के लिये है, हम उसके दास हैं ।”” 

मिस्टर माथुर के यहाँ भोज था । भोज उनके लड़के के विलक 
के उपलक्ष में था। भोज में नगर के सभी संग्रांत व्यक्ति निमंत्रित थे । 
आयोजन भी बढ़ा ज़वरदरत था। लेकिन चपला न-सालूस क्‍यों 
शाज अन्यमनस्क थी | वद किसी काम में भाग न लेकर वाग सें 
मौन येठी हुईं प्रकृति-पूजा में लीन थी । आज उसकी सारी हँसी न 
मालूस कदाँ चली गई थी। इस सुअवसर में भी उसके भुख पर 
ईँसी नथी । हँसी तो दूर रही--दवास्व की एक क्षीण रेखा भी न थी। 

मेहमानों में सबसे पहले आनेवाले मिस्टर वर्मा थे । मिस्टर वर्मा 
का स्वागत मिस्टर माथुर ने किया । वद देखते दी बोले--“झाइप्‌ 
मिस्टर वर्मा ।” 
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* मिस्टर वर्मा ने भीतर आकर कहा--- अरे, कोई अन्ती नहीं आया,, . 
मैं ही प्रथम व्यक्ति हूँ । में समय से शायद कुछ पहले चल पढ़ा हूँ; 
हाँ, ख़बाल आया, माधव बाबू ने कहा था कि मेरे यहाँ आना, दम: 
तुम साथ चलेंगे, लेकिन रास्ते में ख़याल भूल गया, सीधे यहीं चल्ना - 
आया | अच्छा, मैं माधव बाबू को ज्ञरा लिया लाऊ ।” 

मिस्टर साथुर ने आपत्ति करते हुए कहा--नहीं, आप अब 
न कष्ट कीजिए, में आदमी सेजकर साधव वादवू को सूचित किए देता 
हूँ कि आप यहाँ चले आए हैं, आप वहाँ मिस्टर वर्मों का इंतज़ार 
न करें ) 

मिस्टर वर्मा--“हो आने में कुछ हज नहीं । अभी यहाँ तो कोई 
आया ही नहीं ।”? 

मिस्टर माथुर---वाह, आप तो हैं ! में आपको अब नहीं जाने 
दे सकता । 

मिस्टर वर्मा फिर नहीं गए । 

थोड़ी देर वाद इधर-उघर देखकर मिस्टर वर्मा ने पूछा--“मिस 
माथुर नहीं दिखाई पड़ती ।”” 

मिस्टर माथुर--“अभी-अभी तो यहीं थी, शायद्‌ वाग़ में होगी । 
चुलवाऊ क्या ?? 

मिस्टर वर्सा--“नहीं, ऐसी कोई ज़रूरत नहीं, यों ही पूछा । 
उनकी परीक्षा का फल कब तक आवेगा १” 

मिस्टर साथुर--“यह में ठीक नहीं कह सकता । शायद दो- 
तीन सप्ताह में झा जाय । पेपर उसने सव अच्छे किए हैं । मिस्टर 
सिनहा के पेपर में तो पास है ।” 

मिस्टर वर्मा--'कौन मिस्टर सिनहा ?” 

मिस्टर साथुर--“मिस्टर , सिनहा को आप नहीं जानते क्‍या; 
माधव वाबू के दामाद !” 


१3६ विदा 


मिस्टर वर्मा--“ली हाँ, एुक वार दी उन्हें देखा है । मिस माथुर 

ने परिचय करवाया था ।”! 
मिस्टर साथुर--“अच्छा, उन्होंने फ़िलासफ़ी पर एक बढ़ी 

अच्छी किताब लिखी है, उस पर उन्हें डॉक्टर की उपाधि 
मिलती है ।” 

मिस्टर वर्मा--जी हाँ, मेने वह किवाव पढ़ी हैं । वाकई बी 
घच्छी ट्वे ! 

मिस्टर माधुर-- “वह एक नई चीज़ है। उसने बढ़े-बड़े फ़िलास- 
फ़रों को चकाचोंध में डाल दिया हैं । वही मिस्टर सिनदा, इस साह् 
फ्िज्ञासफ़ी के परीक्षक थे ।* 

मिस्टर वर्मा ने बातों का रुख़ पलटने हुए कहा--''कहिए, शादी 
कहाँ तय हुई ?” 

मिस्दर माधुर--“आगरे में, बादू रामप्रसाद के यहाँ ।” 

मिस्टर वर्मा--वावू रामग्रसाद सवजज ”! 

मिस्र माथुर --"हाँ, क्या भाप उन्हें जानते हैं १” 

मिल्‍्धर वर्मा--/ज्ञी हाँ, वखूवी, मेरे पिताजी के धनिष्ठ मित्रों 
जन ह्ठु पं 

मिस्टर साथुर--“ख़ानदान केसा हैं ?” 

मिस्टर वर्सा--'बहुत भच्छा हैं । पुरतैनी रईस हैं । मिस्टर कृष्ण- 

चंद्र कहाँ हैं 99 

कृष्णचंद्र मिस्टर साधुर के पुत्र का नाग था । 

मिस्टर साथुर--“भीतर हैं 7” 

मिस्टर वर्मा--“अच्छा, ज़रा में बाग में ही तव तक बम आउऊँ।”” 

मिस्टर साधुर--हाँ-हाँ, जाइए, चपला भी शायद वहीं मिले ।” 

मिल्टर वर्मा वाग़ में चले गए । चपला ही से मिलने के लिये बढ 
इतनी जरदी आए थे | वह चपला की खोज में चल दिए । 


तृतीय खंड मै १७७ 


चपला अपने ही विचारों में मग्न- थी । उसे सालूम नहीं हुआ कि 
कब कौन आया, और उसके पीछे कितनी देर से खढ़ा है । मिस्टर 
पर्मा चुपचाप उसके सोंदय को निरख रहे थे । 

मिस्टर वर्मा ने धीरे से पुकारा--/मिस माथुर !” 

चपला चौंक पड़ी । उसने डरकर पीछे देखा । मिस्टर वर्मा खड़े 
हुए सुस्किरा रहे थे । 

मिस्टर वर्मा--'क्षमा कीजिए, मैंने आपको डरवा दिया ।” 
. चपला ने हँसने की चे्ट करते हुए कह्ा--“नहीं, मैं डरी नहीं ।”” 

मिस्टर वर्मा--“आप चौंक तो गई।”! 

खपला---यों ही ज़रा-सा |”? 
' मिस्टर वर्मा--/'आप आज इतनी अन्यसनस्क क्‍यों हैं ? आप 
झाज के दिन यहाँ एकांत-बास कर रही हैं ।” 

चपला ने कद्ा--“एकांते-वास केसा ! वहाँ मन ज्ञरा घबरा 
गया था, इसलिये हवा खाने यहाँ चली आांई ।”? 

मिस्टर वर्मा--“आज की राव बढ़ी अच्छी है, देखिए, तारे कैसे 
छविठके हैं, अगर कहीं चंद्र होता, तो क्या बात थी !” 
» चपला---“मालूम होता है, आप प्रकृति-भक्त भी हैं ।” 
, मिस्टर वर्मा--“नहीं मिस साथुर, में ऐसी दुनिया में रहता हैँ, 
छ्दाँ प्रकृति-पूज्ा के लिये समय ही नहीं मिलता । लेकिन जो मनुष्य 
अक्ृति-सोंद्य को सराह नहीं सकता, उसका हृदय पशु का 
हृदय है ।”” 

चपला--“तो आप थोड़े-बहुत प्रकृति-पुजारी हैं ।” 

मिस्टर वर्मा--“यह मैं नहीं कह सकता ।” 

घपला--'सलुप्य को ज़रूर प्रकृति-पुजारी दोना चाहिए ।” 

. मिस्टर वर्मा ने हँसते हुए कहा--'“आपके भाई साहब की शादी 

की दावत तो मिल्न रही है, यहद-कद्िए, आपकी कब मिलेगी १” 


श््ज्द विदा 

चपला ने गंभीर होकर कहा-- शायद कभी नहीं |” 

मिस्टर वर्मा ने आश्चय से कहा--- इसके माने आप कभी विवाद 
नहीं करेंगी ।”! 
' अपला - “इरादा तो मेरा ऐसा ही है ।” 

मिस्टर वर्मा--“क्यों, ऐसा इरादा क्यों ?”” 

चपला-- विवाह एक बंधन हैं । सनुष्य विवाह के बाद स्वतंत्र 
नहीं रहता । मुझे संसार में बहुत काम करना है| हसारा देश बढ़ा 
मूर्ख है, भौर ख़ासकर यहाँ की स्त्री-जाति ! में आजन्म अक्नचारियी 
रहकर इस कठिन भार को अपने सिर उठाना चाहती हूँ 

मिस्टर वर्मा--“आपके विचारों में यह परिवर्तन कब्र से हुआ १” 

चपला---आपने कव जाना था कि मेरे विचार ऐसे नहीं थे ।”” 

मिस्टर वर्मो--“ पहले मुस्के कभ्मी नहीं मालूम हुआ कि आपके 
ये दिचार हैं । एक मनुष्य, जो सेव हँसता रहे, उससे यह आशा 
नहीं की जा सकती कि संसार को वह इस तरह इतनी जल्दी त्याग 
देगा । आपके हृदय में क्या कोई बड़ा आधात पहुँचा हैं ”? 

चपला ने अपने को वहुत सेमालकर कहा - “नहीं । मेरा विचार 
बहुत दिनों से है कि में देश की लेवा करूँगी। मिस्टर वर्मा, आप 
शाँख उठाकर देखें, आपके सामने सैंकड़ों वाल-विधवाएँ रोदी हैं, 
सैंकदों अपना धर्म छोड़कर मुसलमान हुईं जा रही हैं, सेकड़ों वर्बर- 
पुरुष उन पर अत्याचार करते हैं । उनके विरुद्ध कितनी आवाज़ें उठती 
हैं? कितते पुरुष उनकी रक्षा के लिय्रे अपनी भुनाएँ फैलाते हैं ? शायद 
दो-तीन । जब तक स्त्रियाँ स्वयं अपने आपको न वचाएँगी, कोई 
दूसरा उनकी रक्षा के लिये आगे नहीं बढ़ेगा । सें हरएक स्त्री के पास 
संदेश पहुँचाऊंगी--हरएक स्त्री को उत्तेज्ित करंगी--हरएक्न को 
अपनी लाज, अपनी सम्राँति, अपना गौरव और धरम बचाने के दिये 
उत्साह दूँगी--बस, यही संसार में मेरा काम होगा।” 


तृतीय खंड १७६ 


मिस्टर वर्मो स्तच्ध दृष्टि से चपला की ओर देख रहे थे । 
उन्होंने कहा--“'मिस साथुर ! आपके विचार, आपका उद्देश्य 
अढ़ा उज्ज्वल है। में आपको बधाई देता हूँ ।”” 
चपल्ला-- धन्यवाद । मिस्टर वर्मा, मेरा हृदय बढ़ा दुखी होता है, 
छव में देखती हुँ कि यहाँ के पुरुष पशुओं से भी अधिक निष्ठुर 
होकर ख््ियों पर भ्रत्याचार करते हैं, ओर वेचारी स्तरियाँ चुपचाप 
सहन करती हें। क्यों ? इसलिये कि वे अपनी सयोदा, अपनी इज़्ज़त 
नहीं जानती । जहाँ उन्हें अपने अधिकार मालूम हो गए, वे ज़रा समर्थ 
हो गई, फिर वे भी अपनी रक्षा कर सकेंगी । सी का जुन्म अपते पति 
की सेवा के लिये हुआ है, भर पुरुष का जन्म उसकी रचा के लिये । ५ 
दोनों को अपने-अपने कतेव्य पालन करने चाहिए | अगर उन दोनो 
में से कोई भी नहीं करता, तो वह अपने धर्म से विचलित होता है।”” 
मिस्टर वर्मा--''आप एक ओर खी-स्वाधीनता चाहती हैं, और 
दूसरी ओर उन्हें अपने पति की दासी बनाती हैं २”? |; 
चपला---“नहीं, सच्ची खो-स्वाधीमदा वही है, जहाँ स्त्री पर अत्याचार 
:;व द्वो। स्त्री-पुरुष दोवो एुक होकर रहें। दोनो में मत-भेद न होने 
: पावे। स्त्री को यह गर्व नहो कि में स्वामी से बड़ी हूँ ओर न स्वासी 
फो अभिमान हो क्लि ईश्वर ने सब बुद्धि मेरे ही हिस्से में रक्सी है । 
स्‍त्री घर की मालकिन हैं और पुरुष बाहर का। लेकिन दोनो में सतेक्य 
हो । दोनो उद्च पवित्र ग्रेम-सूच्र में वेधे हों, जहाँ न राग है, न अभि- 
सान है, न हेष है और न' कलह । असीस शांति हैं, अनंत प्रेस 
है। खियाँ इतनी स्वतंत्र हों कि वे हरएुक से मिल सकें, अपनी रक्ता 
कर सके, ज़ब शिक्षा आप्त कर सकें । समय पड़े, तो अपनी जीविका 
फा भी अबंध कर सके । वे इतनी स्वतंत्र हों कि अगर पुरुष उन पर 
अत्याचार करें, तो वे उसझा प्रतिकार भी कर सके । इतनी स्वाघीन 
>हो कि वे अपने वर के संबंध में अपना सत दे सके | लेकिव इतना 


३5० , विदा 


नहीं कि वे गली-गली मारी-मारी फिरकर अपना स्वामी भाप छुनें | 
मेरा तो यह विचार है कि एक स्त्री के स्वामी चुनने का भार उसके 
पिठापर ही होना चाहिए, लेकिन उसकी भी एक राय हो ! अगर 
“बह नापसंद करती है, तो उसके लिये दूसरा वर चुना लाय ।”” 
, , इसी समय मिस्टर साथुर ने आकर कहा--“चपला, देखो, मिसेज 
सिनदा तुम्हें ढूँढ़ रही हैं ।” 
घपला---“अ्रच्छा, में चलती हूँ ।”” 
मिस्टर वरमौ--''क्या माधव बादू था गए ?” 
मिस्टर साथुर--'हाँ, सब लोग था गए, भ्रव आप भी धलिए।” 
, , मिस्टर वर्मा--"हाँ, चलिए । मिस भाधुर के उद्देश्य बढ़े 
उज्ज्वल हैं!” | 
मिस्टर साधुर--क्या बात दो रही थी ?” 
मिस्टर वर्मा--“नारी-स्वाचीनता की बात थी ।” 
मिस्टर साथुर--( हँसकर ) “आजकल की सभी पढ़ी-लिखी लद+ 
| क़ियाँ स्त्री-स्वाधीनता पर बातें करती हैं।”” 
; , माधव बाबू ने आकर कहा--“वाह मिस्टर वर्मा, आप तो ख़ब 
झाए। अगर मित्र माथुर का आदमी नश्नाता, तो में थापका 
इंतज़ार दी करता रहता ।”* 
प्रिस्टर चर्सों--“झुझे बड़ा शोक है, में आज प्रेसे ऋमट में 
फेसा रहा कि आपके यहाँ जाना ही भूल गया। जब यहाँ आया, 
वो बाद आई। में जा रहा था, लेकिन मिस्टर साथुर ने जाने 
नहीं दिया ।? 
साधव वादू ने रसिकता का परिचय देते हुए कहा--/आप दी 
अकेले-अकेले दावव पर हाथ साफ़ करना चाइते थे ?” हे 
. मिस्टर वर्मों ने दखकर उत्तर दिया--“नहीं, यह मेरा इरादा, तो 
न था, लेकिन शायद अब कुछ होता-सा नज़र भाता है।” 
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: मेहमान क़रीब-क़रीव सभी आ गए थे। मिस्टर साथुर के यहाँ 
हा बढ़ा कम्रा मेहमानों से भरा हुआ था। अभिसंत्रित लोगों के 
मनोर॑जन के लिये काफ़ी सासान था । एक तरफ़ सिनेमा हो रहां 
था, दूसरी ओर कई मशहूर गवैएं गा रहे थे। मिस्टर माथुर भी 
ज्ञाच के ख़िलाफ़ ही थे 
' थोड़ी देर बाद, इधर-उघर देखकर, मिस्टर माथुर जहाँ गए, 
जहाँ कुसुदिनी, चपला.और मिस वैनरजी कौरह थीं । 

मिस्टर साथुर ने चपला से पूछा--“चपला ! मिस्टर कह 
झभी तक नहीं आए | तुमने देखा है १” 

चपला ने एक निःश्वास लेकर कहा--“वह यहाँ नहीं हैं, दी 
फरने गए हैं अपनी मा के स्राथ ।” ४०५ 
: छुमुदिनी का चेहरा एकदम पीला पढ़ गया । लेकिन वह 
बहुत शीघ्र अपने को सेंभालकर दूसरी ओर देखने क्गी । | 

, मिस्टर साधुर--कब गए 2?! 
चपला---'आज दोपहर को ।”” 
कुछ्ुदिनी को भाँखों में दो आँसू छुलक भाए । 
(७) 

कुमुदिनी ने जिस दिन सुना कि निमेल अपनी मा के साथ तीर्थ 
करने गए, तब से न-सालूम क्‍यों उसका मन सथने लगा । न-मालूस 
क्यों उसका मन वार-बार उसे घिकारने लगा । उसे बार-बार-यह 
मालूम होने लगा कि वह निर्मल से शायद्‌ जन्म-भर के लिये. अंलग 
हो गई है.। अब वह उसे न मिलेंगे ! उस दिन शाम से कुमुदिनी 
का चित्त व्याकुल रहने लगा । 
- झाठश्काल था। कुसुदिनी उद्धिग्व सन से अपने बाद से घूस 
रददी थी | वह घूमते-घूमते एक जूही के पेड के पास आकर खड़ी हो 
वाई । कुछ - फूछ तोढ़े और सूँघकर फेंके दिए । एक फुलों.से लदीं 
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डाल कुमुदिनी के कपोलों से रूम रही थी, उसने उसे पकड़ा भौर 
बोद़कर फ्रेक दिया ! श्रभिमान भौर क्रोध से उसका चुरा दाल हो 
रहा था । कुमुदिनी को अपने ही दिचारों से छुट्टी न थी। संसार 
की सब चिताएँ उसे घेरे हुए थीं। ऊुमुदिनी कहने लगी---वबदद 
गए, तीर्थ करने गए ! अपनी मा के साथ ! और कौन उनका साथी 
घगेया | वह किसको अपने साथ लेंगे ? उनके है ही कौन ? में 
डनकी फोई नहीं हूँ । अगर होती, तो क्या जाते-आाते एक पत्र भी 
न लिखते । किसी से कहला दिया होना । वहां चाकर मिल 
भाते | यहाँ थाने से क्‍या छोटे हो जाते ? था उनकी दकज़््जंत 
घी जाती | वह मुरू पर नाराज़ हैं । बेहद नाराज़ हें, नहीं तो 
फ्या अब तक चंद ठहर सकते थे ? 

“भाभी कहती हैं कि सारा अपराध मेरा था । मैंने ही अपने पेर 
में कुदहाड़ी मारी ! तो क्या यह बात सच है ? हृदय घिकारता तो 
जरूर है। मन में ग्लानि तो ज़रूर पेंदा दोती हैं। श्ीवन में 
अशांति तो अवश्य है| तब में द्वी अपराधिनी हूँ । बास्तव में शप- 
राध मेरा ही है। तब ? नहीं, अ्रकेली में ही अ्पराधिनी”नहीं हूँ, 
उनका भी अपराध था। सासनी का भी अपराध था । सबका दोप 
था। बह मुक्के क्यों तंग करते ? क्यों च्यंग्म करते ? व ताना 
छोड़ते थे । वद ऐसा समझते थे, मानो में डनफी मोल ली हुईं 
दासी हूँ । हैं-हैं, मव फिर उत्तावला होने लगा । फिर वही अमिमान 
थाने लगा। मैंने प्रतिज्ञा की थी कि अब से सबकी दस बातें सहँँगी, 
उत्तर नहीं दूँगी, क्रोध को, अभिम्नान को अपने पास नहीं फटकने 
दूँगी--भौर फिर वही ! कुसुदिनी, शांत हो ! 

, अ्रच्छा, क्या में वास्तव में अपने आपे में नहीं रहती ? नहीं 
रहती, दसी तो मेरे मुँह से अकथ्य वात निकलती है । लोग कहते हैं 
कि में अभिमानिनी हूँ ! अभिमान मुझे - ज़रूर है। लिस महुष्य में 

; अिक मिट कई 
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अमिमान नहीं,_ आत्मग़ौरव-नहीं,...वह पशु हे--बढ्कि उससे भा 
अधम है । सें अपनी इज़्ज़त नहीं खोना चाहती ! बस, इसी कारण 
क्ोग मुम्ते अभिमानिनी ससकते हैं। सुझे इस वात का अभिमान 
नहीं कि मेरे पिता क्‍या हैं, भाई क्या हैं, लेकिन इस बात का 
कि में क्‍या हूँ । में एक साधारण गँवार, अनपढ़, फूहर रुत्री नहीं हैँ 
पति और पत्नी के अधिकार वरावर हैं। कोई भी एक दूसरे पर 
अत्याचार नहीं कर सकता । पति को अधिकार नहीं है कि वह पत्नी 
का मज़ाक़ उड़ावे | बस, इसी वात पर मु्दे गुस्सा आता है । लेकिन 
भासी कहती हैं कि पति को सब वात का अधिकार -है । यही बात 
मेरे दिल में नहीं बैठती। 

“में उन्हें प्यार करती हुँ---अपने से भी अधिक प्यार करती हूँ । 
द्नि-रात उनका ही अतिविंब मेरे सम्मुख रहता है। उनके लिये 
में जान देने को तैयार हूँ, लेकिन... ......! लेकिन में अपने को 
नत नहीं कर सकती । यही तो आफ़त है । शायद वह भी मुझे प्यार 
करते हैं, तभी तो जब मैं आ रही थी, उनकी आँखों में थाँसू भरें 
आए थे | लेकिन वह मिलने नहीं आए और चले गए ! में जानती 
हूँ, जिस लिये वह गए हैं । वह भी अपने को नत नहीं करना चाहते । 
दव क्या. होगा, इसका परिणाम क्या होगा £ ईश्वर द्वी जाने ! 

“चपला उस दिन उदास थी। उसके मुँह पर हँसी न थी । क्यों ? 
उसने डनके जाने की वात किस ढंग से कही थी, मानों उसे बड़ा 
रंज दे । उसकी आँखों में आँसू भरे हुए थे। वह वार-बार उन्हें 
छिपाती-थी, लेकिन चाहे दूसरों ने न देखा हो, लेकिन'मंने अवश्य 
देखा था ।-वह उनके जाने से छुखी हुईं थी । वह उस दिन उदाल 
ही रदी | कल सी वह मिलने आई थी। कल भी उसके झुँहे पर 
इईँसी नहीं थी | उनके जाने से चपत्ला क्‍यों उदास है ? क्या वह भी 
उनसे *! सन सिद्दर उठता है। वात नहीं निकलती । शायदे 


है थ 
परम चिद्दा 


मेरा ख़याल ग़लत हैं । वह कभी भी उन्हें प्यार नहीं करतो, केवल 
मेरी धारणा है । 

“मपमेछ्टर वर्मा का ध्यान मेरी शोर क्यों है ? में उनको बहुत दिनों 
से देख रही हूँ कि वह मेरे पीछे पड़े हैं। च्यपि वह मेरी ओर से उदा- 
सीनता दिखलाते हैं, लेकिन तब भी उनका ध्यान मेरी ही भोर 
रहता हैं। जब क्षी में उनके पास होता हूँ, चढ़ मेरी वरफ़ घूरा 
फरते हैं, ओर जहाँ में उनकी ओर देखता हूँ, वद अपनी दृष्टि फिरा 
लेते हैं । ऐसा क्यों हैं ? मेरा मन उन्हें देखकर न-मालूम क्यों घवरा 
लाता है | में उनके पास नहीं ददर सकती ! उनको देखकर मेरा मन 
घृणा से भर जाता हैँ । उनको देखते ही मेरा ख़.न उचलने लगवो 
है। में उनसे घृणा करती हूँ 

“उस दिन उन्होंने एक गुलदस्ता सेंट दिया था । क्‍यों दिया था, 
मैं नहीं जानती । लेकिन मैंने उसका उत्तर भी ठीक दिया । क्‍यों वद 
मेरे क्षिये इतनी उत्सुकता दिखावें ! में एक अपरिचित मनुष्य से 
सहाजुभूति नहीं चाहती। मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि आंदमी 
श्रच्चा नहीं हैं। उसके मन में कोई घुरी धारणा हैं। उससे मुझे 
सदके रहना चाहिए | उस दिन बाग की दीवार फाँदने के विचार में 
थे | मैने उन्हें देख लिया, वद्द कितने शरमाए थे ! अवश्य उनके मन 
में कोई बुरी धारणा हैं। 

“बाबू उन्हें वहुत चाहते हैं । उसने वाबूली ऊपर जादू की 
लकड़ी फेर दी है | वह उनका वा आदर-सत्कार करते हैं | इतना तो 

वह मैया को भी शायद नहीं चाहते ! मैया को क्या, किसी को भी 
.नहीं । न-मालूम उस मजुष्य में कौन शक्ति है, जो सबको अपनी ओर 
जींचती है । इतना तो ज़रूर है कि मिस्टर वर्मा बढ़े धूत॑ हैं। उनकी 
घावों में एक विशेष आकर्षश है। उनके स्वर में एक अद्भुत्त कंपते 
है-..वह कंपन, कड़ा प्रभावोत्पादक है। लेकित उसके साथ-साथ 
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ओोठों की सरोद भी वड़ी विचित्र है। जब वह भओठों को मरोदते हें 
तो हृदगय़ में एक भय का संचार होता है । उम्त दिन जब मैंने उन्हें दीवार 
फाँदते समय पकड़ा था, तब दो-तीन वार उन्होंने अपने शोठों को मरोडा 
था। बढ़ा विचित्र मनुष्य है, लेकिन मुझे सावधान रहना चाहिए । 
“चपला भी इनकी शिकायत करती थी। चहद भी कहती थी 
कि मिस्टर वर्मा अच्छे आदमी नहीं मालूम पढ़ते | उनसे हरएक को 
सतके रहना चाहिए | भाभी तो उन्हें विलकुल दही पसंद नहीं करती । 
बह उन्हें फूटी आँखों नहीं देख सकतीं, बार-बार उनकी शिकायत 
किया करती हैं| लेकिन भेया से तो मित्रता है। हाँ, उतनी 
नहीं, जितनी यावूली से है | वावुजी जहाँ कहीं भी जाते हैं, उनके 
साथ जाते हैं । उन्हें तव तक चैन नहीं मिलता, जब तक मिस्टर 
घर्मा नहीं आते । अच्छा, इसका कारण क्या है ? इतनी मित्रता क्‍यों 
है ? क्यों वह मुमे'उनकी ख़ातिर के लिये वार-बार कहते हैं ? में 
इसका कोई भी कारण नहीं खोज पाती | इसका सबब हो दी क्या 
सकता है । शायद्‌ इसलिये कि मिस्टर वर्मा एक बड़े आदमी हैं, 
झौर-उंनका मत उनसे मिलता है ।” ;ल्‍ 
/ ऊुसुदिनी अपने विचारों में इतनी मग्न थी कि उसे ज़रा भी पता 
भ था कि उसकी साभी कब से उसकी ओर देख रदी है। जब 
कुसुदिनी की समाधि किसी अकार भी न हूटी, तो. उसने कद्दा-- 
आजकल समाधि भी लगाई जाने लगी ?”” 
- कुछुदिनी ने चॉककर पीछे देखा, और कद्दा--'भआ्रप यहाँ कब 
से खड़ी हैं १” 
लज्जा---बहुत देर से । जब देखा कि योगिनी को समाधि नहीं 
इडती, तब हारकर भंग करने का निश्चय किया । । 
कुसुदिवी--"वाह ! झाप खूब खुपचाप आकर खड़ी हो गई/ 
और मुझे मालूम भी नहीं दोने पाया । रू 
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लजा---'मालूस तो तब हो आपको, जब शाप अपने आपे में 
हों। आप तो समाधि में मग्न थीं । कहिए, किसके वारे में इतना 
तनन्‍्मय होकर सोच रही थीं ?” 

कुझछुदिनी--'किसके बारे में सो्चँगी ? सोचो तुम !” 

लज्ञा--“में तो नहीं सोचती, सोच तो आप रही थीं ।” 

कुमुदिनी ने कोई उत्तर नहीं दिया। लज्जा कुझुदिनी के पास 
बैठ गई । 

लज्जा-- तुमने सुना कि निर्मल बावू तीर्थ करने गए हैं १” 

कुमुंदिनी ने सिर हिलाकर उत्तर दिया--“हाँ । 

लज्ञा-- जानती हो, क्यों गए हैं ?” 

कुछुदिनी ने फिर सिर हिलाकर उत्तर दिया--“नहीं ।”! 

लज्ता--'तुम इतनी सोली हो कि समझ नहीं सकतीं ?” 

कुम्मुदिन्ी - “नहीं । 

छज्ञा--- तुम्हें भ्ुल्लाने की ग़रज़ से । बहन, तुम्हें वह बहुत प्यार 
- करते हैं, शायद प्राणों से भी ग्रधिक, लेकिन... ... है 

कुमदिनी--' जाओ, तुम्हें हमेशा रात-दिव यही चिता रद्दती है । 
तुम तिल का पहाड़ बनाती हो । वह गए हैं तीर्थ कराने अपनी मा 
को, भर आप उसके यह अर्थ लगाती हैं। आप भी हैं पूरी गावदुम ।”” 

लज्ा--“चाह गावदुम कहो, चाहे जो कुछ, जो मेंने श्रये 
निकाला था, वह तुमको बतला दिया । अच्छा, फिर यहाँ क्‍यों नहीं 
आए, तुम्हें पुक पत्र नहीं लिखा, किसी को ख़बर नहीं दी, आख़िर 
इसके क्या सतलवब हैं ?”? 

कुमुदिनी-- उन्हें समय न मिला होगा । जल्दी मे जा रहे होंगे 
पहले से जाने का निश्चय न रहा होगा | एकदम से तैयारी की होगी । 
इसमें तो कोई आश्चर्य की वात नहीं है । यह तुम जानती हो कि वह: 
मुझसे नाराज़ हैं। जब से मैं भाई, तवसे उन्होंने कोई पत्रनहीं लिखा 7?” 
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लजा---उनका जाना क्या तुम्हें नहीं सटका ?” 

कुमुदिवी --“ मुझे क्यों खटकने लगा ?” 

लज्वा---अभ्नी उस दिन स्वामी-वशोकरण पूछ रही थीं ।”” 

कुमुदिनी--“यों ही पूछ रही थी, देखें तुम क्या कहती हो ।”” 

लज्ञा--“तो क्या तुम निर्मल बाबू को नहीं चाहती ?” 

कुस्॒दिनी--“तुम भैया को नहीं चाहतीं ?” 

लजा--“मेरी और तुम्हारी-क्सक्सी-वहीं- हो सकती ।”' 

कुमुदिनी-+“यह बताइए, आप सैया को चाहती हैं या 
नहीं १” ह 

लज्ञा--“मैं तो उन्हें अपने जीवन का श्ुवतारा समझती हूँ ।”” 

कुमुदिनी---“तो मैं उनको अपनी जीवन-रात्रि का निष्कलंक चंद्र 
समझरूती हूँ [2 

ल्ज्वा--( दसकर ) “वाह, सब, आप तो सुझसे भी एक क़दम 
आगे हैं।” ४ 

इसी समय किसी ने पीछे से कह्दा---“कौन किससे झआागे है 
भाई !? 

दोनो चोंक पढ़ीं । पीछे चपला खड़ी थी। 

घपला ने हँसते हुए पूछा--- कुपुद ! क्या चातें हो रही थीं ?” 

दिनी--“कुछ नहीं, ऐसी कोई विशेष बात नहीं थी । यद तो 

कहो, तुम्हारे भाई का विवाह कब है ??! ४ 

चपला--“अस्ी एक सहीवा वाक़ी है। और कहो, तुर्द्वारा क्या ' 
हाल-चाल है १” ! 

कुसुदिनी--सब आपकी कृपा है| थ्रभी तो कल ही आप मिन्ञाज 
पूछुकर गई हैं, क्या रात-भर में मिज्ञाज दूसरे हो गए £” 

लज्या--आजकल तो घड़ी-घढ़ी में मिज्ञाज बदल जाते हैं, रात- 
भर की कौन कहे ।” 


श्प्यद बिंदा : 


चपला--“हाँ, आपका कहना तो ज़रूर कुछ सच मालूम होता 
: है, क्योंकि हमसे ज़्यादा थापको ज्ञाती अन्चुभव है।” 

कुम्दिनी ओर चपला दोनो ख़ब हंसी 

कुमुदिनी --“आजकल चपला, तुम उदास क्यों रहती हो, पहले- 
घाली स्कूल की चपला नहीं रहीं । 

चपकल्ता-- इसके उत्तर में तो टेनीसन की यह लाइन काफ़ी है -- 
॥फर ठांत गाता लाबाएरा) ए९)9॥78 0966९ 70 गज 
ज्ञवरे-इश्क की--हर घड़ी, सुनक़लियर ज़साना दे--यही दुनिया का 
फारख़ाना हैं ।” न्‍ 

कुमुदिनी--'आपको ज़हरे-इश्क़ का कब से शोक़ पड़ा 7! ० 

लजा-- जब से नयन लगे । | 

कुम्ुदिनी--“क्या किसी से लग गईं दिल की--क्यों ?” «5 

चपला--“नहीं, यह वह हृदय नहीं है। वात यह है कि भ्राजकल 
में एक फाज्य पर पुस्तक लिख रही हूँ, सुनने में आया था कि ज्ंहरे- 
इश्क़ उद्‌-साहित्य की एक ही चीज्ञ हे, इसलिये उसे पढ़ा था ।?” 

कुमु दिनी-- हूँ । चपला, तुम्हारा लेख कल रात को मैंने पढ़ा था 
तुम बढ़ा सुंदर लिखती हो । तुम्हें बधाई है !” * 

चपला--“धन्यवाद : तुर्दहारे विचार उस लेख के दिपय में क्‍या 
हटा .- 
कुमुद्िनी--“में तो समभूती हुँ, तुमने विल्कुल ठीक लिखा 
था। वास्तव में भारतवर्ष की स्त्रियों में बढ़ी भीरता घुसी हुईं है । 
इसको निकालना हम सबका कतंव्य हैं ।”! 
, चपला-“'मेरा तो बद्दी विचार है कि जब तक खतियाँ स्वयं अपनी 
रक्षा करता नहीं सीखेंगी, तव तक पुरुष उन पर अपना थत्याचार 
करते ही रहेंगे, ओर वह कमी बंद नहीं दो सकता । क्यों भावन 
सादवा, आपकी क्‍या राय है १” 
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(लजा--“"शायद्‌ ग्राप मुसलमानों के विषय में कह्ट रही हैं ।” 
पपला--“हाँ, ख़ासकर उसके लिये और यो भी घर की स्त्रियों 
पर भी तो पुरुष बड़ा श्रत्याचार करते हैं ?” 
लज्जा-- में दूसरी वात से ज़रा कम सहमत हूँ । पुरुष अत्याचार 
फरते हैं उनके ऊपर, जो उस क्राविल्र होती हैं--यानी चे स्वयं बद्‌- 
माश होती हैं । भाई, मेरा तो विचार है कि पुरुष चाहे जितना उद्दंड 
हो, उच्छ खल हो, स्त्री उसे अपने वश में कर लेतो है, लेकिन यद्द 
बात बड़ी आसानी से नहीं हो जाती । लोहे के चने चवाने पदते 
हैं। मान, अपसान, सब तहाकर ताक पर रख देना पढ़ता है । केवल 
सेवा-रूपी निवंल अस्त्र से स्वामी के सब वार बचाने पड़ते हैं । थोक़े 
दिनों में स्वामी आप-ले-आप स्त्री के चश हो जाता है। स्त्री को 
: पहले सहनशील वनना पइता है। फिर वही स्त्री उस पर शासन 
फर सकती है, लेकिन उस शासन से भ्रहंकार न होना चाहिए ६ 
स्वामी के चलाने की नकेल जब अपने द्वाथों में झा गई, तब भी 
घद्दी भाव, वही भ्रेम, वही उत्सर्ग करना चाहिए, जो पहले किया था । 
घस, फिर तब स्वामी रुत्री के ऊपर अत्याचार नहीं कर सकता ।” 
, चपला--“मालूम होता हे, आपके हाथों में नकेल है, जिससे 
आप मुरारी भेया को जिधर चाहें घुमाती हैं ।” 
कुसुदिनी--छुछ पूछी न चपतल्मा । थ्राप न-मालूस कितना 
अत्याचार भेया पर करती हैं ।” 
* ध्पला--“लेकिन आपकी वातों से मालूस होता है कि ख्री को 
सी पुरुष पर अत्याचार न करना चाहिए ।” 
हमुदिनी--“हाथी के दाँत खाने के और होते हैं, दिखाने 
आर । 5; 
चपला--/हटाशो इन बातों को । यदद छदो, मिस्टर वर्मा आज 
फल थाते हैं ?”? 


३ ६० बिदा 


कुसुदिनी--“'रोज़ दही शाते हैं । बावू उनकी बढ़ी ख़ातिर 
करते हैं। हि 

लज्जा--“सब कोई अपने दामाद की ख़ातिर करता है, श्रगर 
घह करते हैं, तो कौन ताज्जुव की बात है |” 

कुमुदिनी का चेहरा लाल हो गया । 

पपला--( हँसकर ) “मिस्टर वर्मा डिप्ली साहव के दामाद 
किस तरह हुए १” 

लज्ञा--“यह नहीं जानती ! इनसे पृछ्लो !” 

यह कहकर उसने कुम्र॒ुदिनी की ओर देखा । ल्ज्जा ने भी देखा । 
कुमुदिनी का चेहरा बार-बार लाल हुआ जा रहा था । 

चपला--“जाओ, तुम तो मज़ाक़ करती हो ।”” ु 

लजा--“अच्छा, यह बताओ चपला, कि स्त्री को तलाक़ देना 
डचित है १” 

चपला---“नहीं, तलाक़ से स्त्री का जीवन दुःखमय द्वो जाता है।”” 

ल़जा--“अगर स्त्री अपने स्वामी से असंतुष्ट है, तो क्या व 
वलाक़ दे सकती है ?” 

चपतला--पऐसा विवाह ही क्‍यों किया जाय, जिससे रुत्नी या 
स्वामी असंतुष्ट हो ।” 

छज्जा--/लेकिन अगर ऐसा दो ?”! 

घपल्ता-- “कैसे हो १” 

लज्ञा - हमेशा होता हैं। ख़ेर, हम लोगों की बात जाने 
दीजिए, पश्चिम में तो स्त्रियाँ अपनी इच्छा से चुनकर विवाद करती 
है, लेकिन उनमें भी पति-पत्नी में खटक जाती है ।” हक 

घपला--“परश्चिम की समाज और हमारी समाज में बढ़ा अंतर 
है । यहाँ विवाह एक वासना की तृप्ति है, एक त्षणिक आवेश है। 
और, वहाँ बहुत-से विवाद स्वार्थ-स्िद्धि के लिये होते हैं, इस- 


त॒तीय खंड १३१ 


लिये वहाँ तलाक़ बहुत है । हमें तो अपने समाज्ञ को अच्छा 
झौर उपयोगी बनाना है, उसकी-घुसी-हुईं दुराइयों को दूर करना है, 
उसको पश्चिमीय समाज नहीं बनाना हैं. । तलाक़ की प्रथा ख़राब 
है, पश्चिम के विद्वान भी यद अनुभव करने लगे हैं। फिर हम इस 
भ्था को क्‍यों अपनावें ?” 

लज्जा--“लेकिन भारत में तो सैकड़ों विवाह ऐसे होते हैं, जो 
पति और पत्नी के जीवन में हमेशा कलह और अशांति का जन्म 
देते हैं, उनके लिये क्‍या प्रतिकार है ?” 

चपतला---''प्रतिकार के लिये हमको यह ज़रूरी हैं कि हम उसकी 
छलड़ नाश करें, यह नहीं कि बीच में दवा देकर उस रोग फो शांत 
करने का उपाय करें । इस अशांति की जढ़ है अनमेल-विवाह | 
इसको रोकना चाहिए । स्त्रियों को शिक्षा दी जाय, और उनको भी 
यह अधिकार हो कि वे अपनी सस्मति या थ्सम्मति विस्संकोच प्रकट 
फर सकें हरएक लढ़के-लड़की का »सा भी चरित्र रहा हो, वह 
चहाँ लिखा रहना चाहिए, जहाँ उसने शिक्षा पाईं है। लड़का और 
क्षद़की दोनो एक दूसरे का चरित्र-इतिहास देख जाये, अगर दोनो 
की सस्मति हो, तो विदाह किया जाय, नहीं तो नहीं ।”” 

लज्जा--“लेकिन यह बात तो वड़ी कठिन है ।” 

चपला-- हाँ, कठिन तो है, लेकिन इसका फल बढ़ा .अच्छा 
होगा । पहले हमारे यहाँ प्राचीन समय में यही आथा ग्रचल्षित थी। 
लेकिन आजकल उसकी जगह जन्म-कुंडली का मिलान होता है। 
पहले जिस आश्रम में लड़कियाँ या लड़के शिक्षा पाते थे, चहाँ के 
गुरु अपना मत उनके वारे में देते थे, और जब एक का मिज्ञाज 
दूसरे से मिल जाता था, तव उसके साथ उसका विवाह होता था। 
लव याद में स्त्री-शित्षा बंद हो गईं, तो उसकी सुविधा के लिये 
घन्म-कुंडली काम में लाईं जाने लगी । जन्प्र-कुंडली के अह, चरित्र 
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भौर स्वभाव का वहुत कुछ परिचय देते हैं, लेकिन एक तो ज्योतिषी 
झज्छे नहीं हैं, दूसरे, जन्म-कंडली भी ठीक नहीं वनती। इसब्िये 
इतना उत्पात होता हैं ।”” 
लज्ञा-- तो आप भी अपने वेदिक काल की अयथा की 
कायल हैं ।”? * 
: ,चपला--“वेशक ! स्वामी-स्त्री का संबंध प्रेम और शांति 
फा संबंध है, इसलिये पविन्न हे । इतना पवित्र कि शायद उसके 
चरावर कोई भी पवित्र वस्तु संसार में नहीं हे । इसको तोदढ़ना, 
तलाक़ द्वारा, बड़ा जबन्य कम हे! घोर पाप हैं। मेरे विचार से 
तलाक की छुप्रथा हमारे समाज में जहाँ तक न घुस्ते,, वहीं तक 
अच्छा है ।?” हि ं 
कुम्रुदिवी--/“चपला, तुम तो सुधारक वन गई दो, लेकिन यद्द 
याद रहे कि तुमको भी विवाद ऋरवा है।” 
चपतला--“विवाह करना हैं ! शायद्‌ में विवाह वहीं करूँगो 
कुसुद ! मेरे भाग्य में विवाह का सुख नहीं वदा है ।” है 
कदहते-कहदते चपला का गतल्ा भारी हो गया । 
कुमुदिनी ने बड़े ध्यान से चपल्ा की ओर देखा । फिर पूछा-- 
“द्ष्यों, क्या वात है १? 
* चपला--“बात छुछ नहीं है, ऐसा मालूम दोता है कि मैं विवाद 
नहीं कर पाऊँगी | ' 
छुमुदिनी--( हँसकर ) “शायद तुम्हारी थे कोरी: वादें-दी-वाते 
हैं। विवाद कर जोगी, और किसी को कानोंकान ख़बर मी 
नहीं होगी |” 
; अपला--नहीं छुझुद, मैं तुमसे फिर कहती हूँ कि विवाद मेरे 
भाग्य सें नहीं है ।”” 
लबज्जा--“सभी लोग ऐसा कहा करते हें पहलेपदल ।” 


तृतीय खंड १६३ 


चपला-- मे र, देख लेना । कुसुद, एक बड़ी विचित्र, बात 
हुई ।” 
कुमुदिनी--“ क्या (0 
चपला--- तुम मुझे बनाओगी ।?? 
कुमुद्वी--“अरे, कहो भी तो ।”? 
,  चपला ने साइी के भीतर से एक केस निकालकर कहा--“'देखो, 
कैसी ने यह अंगूठी मुझे भेजी है। भेजनेवाले का. नाम नहीं 
लिखा ।” 
कुमुदिनी ने अंगूठी ले ली | उसे देखकर कद्ा--“अँगूठी में पन्ना 
सच्चा है।” 
चपला-- हाँ, सच्चा ही मालूम होता है, और बड़ा भी काफ़ी 
ह्टै [” 
लज्ञा---“अँयूठी क्रीमती है ? आख़िर किसने भेजी, किस 
'पपर शक है ” 
चपला---“मैंने बहुत सोचा, लेकिन कुछ समर में नहीं आता ।” 
कुमुदिनी--और कुछ लिखा था ?”? 
चपला---“कुछ भी नहीं, पता टाइप में छुपा था, और मोहर 
यहीं की थी ।” 
कुसुदिनी--“तब तो शहर ही का कोई आदसी होगा ।”” 
लजा--“आप कहती हैं, म॑ं विवाह नहीं करूुँगी, और यद 
देखिए अँगूठियाँ उपहार में बगेर नाम जनाए आती हैं, क्‍यों चपन्ना, 
हज़ारों की जान लोगी ।” 
चपला हँसने लगी | 
(5) 
सागर की ऊरमि-माल निर्मेल के मन को आकृष्ट नहीं कर सकी ! 
लहरों का भीसम-नाद निर्मेल की तन्मयता भंग न कर सका। उनका 
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चित्त उदास ही चना रहा | पुरी का संध्या-इृश्य सशहूर है । वह्द 
आज इसी दृश्य को देखने आए थे, लेकिन यहाँ आकर वह और ही 
विचार-सागर में हृव गए । बालू में कई श्रंगरेज़् चालक और वालि- 
काएँ खेल रही थीं । उनकी नसे, जो एक अंगरेज़ महिला थी, खड़ी 
हुईं निनिमेप नयनों से अस्ताचल पर स्थित सूर्य की थोर देख रही 

थी | उसका ध्यान उन खेलते हुए वालक और बालिकाओं की शोर 
न था । निर्मल कभी-कभी ललचाई हुईं आँखों से उन वाल़कों की 
ओर देखते और रह-रहकर एक ठंडी निःश्वास लेते । 

बालक खेल रहे थे। दो वालक थे और पुक वालिका । वालिका 
बड़ी शांत थी और दोनो बालक बड़े चपल । वे दोनों उसको नहीं 
खिला रहे थे। खेलते-खेलते एक वालक कहने लगा--“लिज्ञी, 
जाओ धाय के पास, हम नहीं खिलावेंगे | तुम हमें लेमनजूस नहीं 
दे रही थीं, और तुमने 'मामा' से मेरी शिकायत भी की थी ।” 

लिज़ी ने कहा--“वावा ! तुम न खिलाओगे, तो में फिर सामा' 
से कह दूँगी ।” ह 

वावा ने दोइकर उसके कान सल दिए भौर कहा--“कहना 
मामा से, में तेरे श्राण ले लूँगा !”” उसने मारने के लिये दाथ उठाया 
था कि निर्मेल ने हाथ पक लिया और कहा--''बस, अब अगर 
पीटा, तो मार खाथोगे ।?! 

वावा निर्मत्तकी ओर घूरने लगा। धाय का ध्यान भी इधर 
शाकापित हुआ | उसने आकर कहा---'बावा, तुस फिर लिज्ली को 
सार रहे हो, अगर अब की मारोगे, तो में भी पीर्टगी ।?? 

लिज़ी रोती हुईं निर्मेत्न से चिपटी हुईं थी । 

घाय ने कहा--“घन्यवाद वादू ! आपने लिज़ी की रक्षा की, 
इसक्विये धन्यवाद ! यह लिज्ी को बहुत मारता है, वढ़ा बदमाशः 


है ।?? 
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भधाय चली गईं, लिज़ी और निर्मल में बातें दोने लगीं-- 

लिज्ी वोली--“ तुम सभ्य आदमी हो |”? 

निर्मल ने पूछा---“क्यों ?” 

लिज़ी--“क्योंकि तुमने बावा के हाथ से मेरी रक्षा की है। ' 
नामा कहती है कि जेंटिलमेंन वह है, जो वीर हो, सच्चा हो और 
कोगों की रक्षा-करे। तुमने मेरी रक्ता की, इसलिये तुम जेंटिल- 
सेन हो ।” 

लिज्ञी की इस 'लाबनिक' से निर्मल को हँसी था गईं ।”” 

निर्मेल--- तुम्हारा घर कहाँ है ?” 

लिज्ी ने हाथ उठाकर कहा -“थहाँ से थोड़ी दूर है। आप 
चंलिएगा | मासा आपसे मिलकर बड़ी प्रसन्न होंगी । पापा भ्राजकल 
बाहर गए हुए हैं।” 

निर्मेल-- कहाँ ? . 

लिज्ञी--“वबांबे 7 

निर्मल--“छुम पढ़ती हो ?” हे 

लिज़ी--वर्णमाला पढ़ा है। सौ तक गिनती मालूम हैं। आप 
पढ़ते हैं, आपने वर्णमाला ख़त्म कर दी १” 

निर्मल ने हँसकर कहा--अ्भ्नी नहीं, में भी पढ़ रहा हूँ । ठुस 
पढ़ाओगी १! | 

लिज्ञी--( ताली वजाकर ) “हाँ, तुम्हें मारूस है, ए माने क्या हैं 

निर्मल--नहीं । अच्छा, तुम बताओ ।” 

लिज़ी--( हँसकर ) “अरे, तुम्दें यह भी नहीं मालूम, 'ए! माने 

हैं? 'ए! माने एक्स ( कुल्हाड़ी ) । 

निर्मेल--“अच्छा, वी माने क्‍या हैं १” 

लिज्ञी--“वी माने वक्स । 

निर्मल--“म्हें तो बहुत याद है ।”' 
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लिज्ञी ने कहा--“अभी कहाँ बहुत मालूम है, अगले साल्न से में 
स्कूल जाऊँगी ।!! 
निर्मेल--“बावा क्या करता हैं ? 
लिज़ी--'चह वद्माश है, कुछ नहीं पढ़ता । देखो, बावा समुद्र 
के किनारे जा रह्या है । मामा ने मना किया है कि पानी के पास मत 
जाना, लेकिन वावा किसी की वात नहीं मानता | बड़ा दुष्ट है । पापा 
ख़ब मारते हैं । 
निर्मेल---“तुमको नहीं मारते १” 
लिज्ञी--“नहीं, में कोई ख़राब काम नहीं करती । वावा, तुम 
नहीं मानते, इधर आओ, नहीं तो में मामा से कह दूँगी ।”! 
बावा ने मुंह चिढ़्ाकर कहा--“ना कह दे । ले ।” 
यह कहकर बाबा शेम्नी से पानी के भीवर चला गया । बाबा पीछे 
वरावर चला जा रहा था। पानी उसकी कमर तक पहुँच गया था, 
लेकिन वह रुकता न था। बाबा चिन्नाया और आँखों से ओमल 
हो गया । 
लिज़ी ने निर्मल से कहदा---“बाबा को बचाओ, वावा ड्ूव रहा है ।”? 
नस का भी ध्यान इस ओर आाकपित हुआ । वह भी दौड़ी । 
निमल दोड़कर पानी में छूद पड़े । थोड़ी देर बाद वावा उतराया। 
निर्मल तैरकर उसकी ओर बढ़े। समुद्र शांत था, लेकिन उसकी 
छोटी-से-छोटी लहर बाबा के लिये काफ़ी थी वह इबता-उतराता 
था । निर्मल उसके पैर पकड़कर किनारे की ओर घसीटने लगें। 
वावा उनके हाथ से चिपद गया । किसी तरह निर्मल्न उसे किनारे 
पर ले आए । ु 
किनारे पर धाय की चुरी दशा थी। वह स्थिर दृष्टि से निर्मल 
की ओर देख रही थी। बाबा का छोटा भाई जॉन और लिज्ञी दोनो 
खड़े हुए थे । 
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किनारे पर पहुँचकर निर्मल ने वावा को वालू पर लिटा दिया । 
बाबा चुपचाप पड़ा था। साँस वहुत धीरे-धीरे चल रही थी । निर्मेल 
ने उसके पेट से पानी निकाला । 

नस ने कहा--“वेल बावू, में आपको किस प्रकार धन्यवाद 
दूँ । आपने आज दो जानें वचाहईँ। एक तो मेरी, और दूसरे 
बावा की ।?? 

निर्मल ने हँसकर कहा--“आप कष्ट न कीजिए, मेने मनुष्य-धर्म 
पाज्नन किया है ।” 

नर्स ने कृतज्ञता-पूर्चकक कहा--मैं आपकी बड़ी कृतक्ष हूँ । में 
नहीं जानती थी कि हिंदोस्तानी आदमी इतने सहृदय भी दोते हैं । 
मेरी तो धारणा थी कि वे बड़े धोकेवाज्ञ होते हैं ।” 

निर्मेल---आपने कैसे जाना कि वे घोकेबाज़ होते हैं 2”? 

नर्स---“मेरा निज्र का अनुभव है ।? 

निर्मेल---“अच्छा, आप इन्हें अब ले जायें | डॉक्टर का इलाज 
जल्द होना चाहिए । 

नस---'इसकी अब ले किस तरह चलना चाहिए, ठहरिए, सें 
एक आदमी खोल आऊँ | 

यह कहकर नसे चली -गई । 

थोड़ी देर बाद आकर उसने कहा--आस-पास तो कोई आदमी 
नहीं दिखाई पड़ता । में भ्रत्र क्या करूँ ?” 

निर्मेत ने कहा--“आप उद्विग्न न हों, में लिए चलता हूँ ।”” 

निर्मल ने बेहोश वाबा को योद्‌ में ले लिया । 

नर्स---“आप कष्ट करेंगे, बेंगला यहाँ से नज़दीक है ।” 

बहुत जल्द निर्मल वाबा को लिए बँगले पहुँच गए | लिज्ञी पहले 
डी पहुँच गई थी। लिज्ली और उसकी मा दोनो दरवाज़े पर 
जड़ी थीं । 
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निर्मल ने ले जाकर बावा को पक कोच पर लिया दिया 7 

लिज्ञी की मा मिसेज़ उड ने कहा--“काबू, में आपको वढ़ः 
धन्यवाद देती हूँ ।”” 

निर्मल ने हँसकर कहा--“कुछ आवश्यकता नहीं, यह तो हर- 
छुक मजुप्य का धर्म है। आप डॉक्टर बुलवाइए |”? , 

'मिसेज्ञ उड---/ब्वॉय को भेजा है। अभी आताः होगा । आपका 
शुभ नाम ?? 

निर्मेल--“मेरा नाम निर्मेलचंद्र सिनहा 

मिसेज्ञ उड---“आप कहाँ रहते हैं--पघुरी में: १” । 

निर्मेल--“नहीं, में इलाहाबाद में रहता हूँ ॥ माः को तीथे 
कराने आया हूँ ।” 

मिसेज़ उड-- “आप वहाँ क्या करते हैं ?” 

निर्मेत--'में वहाँ... इलाहाबाद-युनिवर्सिटीः मे ओफ़ेसर 
हुँ ॥! 

'मिसेज़ उड - “किस विपय के 2” 

'निरमेल--“फ़िज्ञासफ़ी ।” 

मिसेज़ उड---ओहो, आप ही ने वह पुस्तक लिखी है, जिसकी 
चर्चा हरएक पन्न में हो रही हे--क्या आप हो मिस्टर एन्‌० सी० 
सिनहा हैं ?” 

निर्मेल--'हाँ, मैंने एक फ़िलासफ़ी पर किताब तो ज़दर 
लिखी हैं ।”? 

मिसेज़ उड--'आपको डॉक्टर की भी उपाधि मिली हे ?” 

निर्मेल--“हाँ ।” 

मिसेज्ञ उड--“घटना-चक्र इसे कहते हैं, मेरी बड़ी इच्छा थी कि 
आपसे मिल | मुके आपके विचार बहुत पसंद आए । अभी आप 
जाते कहाँ हें, बॉठेए | 
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निर्मेल ने कहा--“कल में हाजिर होऊँगा। इस समय आप 
जावा की देख-भाल कीजिए ।”” 

मिसेज्ञ उड---'उसे तो में बिलकुल भूल ही गई थी ।” 

“अच्छा, कल्न ज़रूर आइएगा |” यह कहकर मिसेज्ञ उड ने 
'विर्मेल से हाथ मिलाया । निर्मल चुपचाप चले आए । 

(६) 

निर्मत्त और 'उड”-परिवार में धनिष्ठता बढ़ती ही गईं। मिस्टर 
उड से भी उनका परिचय हुआ । मिस्टर उड पुरी में एक अँगरेज़ी 
दूकान के मैनेजर थे। वेतन लगभग साढ़े सात सौ के मिलता 
था । परिवार भी वहुत बढ़ा न था । मिस्टर उड निर्मल से मिलकर 
बहुत प्रसन्न हुए । उन्हें असन्नता और भी हुईं, जब उन्होंने सुना कि 
निर्मल ही उस पुस्तक के रचयिता हैं, जिसकी प्रशंसा में अगरेज्ी 
और हिंदोस्तानी दोनो पत्र एक स्वर से अपने पत्रों के कालम-पर- 
कालम रंग रहे हैं । श्रायः रोज़ ही शाम को निर्मेल उनके यहाँ. 
जाया करते थे । ह 

वाबा बिलकुल स्वस्थ हो गया था | उसके पिता ने दृढ़ निश्चय 
कर लिया था कि अगले साल वह ज़रूर वावा को वोडिंग हाउस 
में मेज देंगे । लिज्ी और निर्मल में बड़ी मित्रता थी। नसे मिस 
स्मिथ से भी खूब आलाप था। 

एक दिन संध्या-ससय निर्मेल समुद्र के किनारे उसी स्थान पर 
बैठे थे, जहाँ की घटना ने उन्हें 'उड'-परिवार से परिचित कराया 
था । वही समय था, और वहीं, शिला-खंड था, लेकिन आज वह 
अकेले थे । वहाँ .और कोई नहीं था । 

निर्मल ध्यान में मग्न बैठे थे कि मिस स्मिथ लिज्री को साथ 
लिए आ पहुँची । लिज्नी दौइकर उनसे लिपट गई। निर्मल 
प्रेम से उसका सुख चूम लिया । 


न 


ल ने बड़े 
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लिज्ञी ने कहा--तुस आए क्यों नहीं मेरे यहाँ, पापा और सासा 
दी हुई तुम्हारा इंतज़ार कर रही हैं ।मं भी छुन्हारी राह देख 

रही थी, जब तुम नहीं आए, तब में मिस स्मिथ के साथ यहाँ चली: 
भाई, क्योंकि में ज्ञाववी थी कि तुम यहाँ मिलोगे ।?! 

निर्मेल--“में आ ही रद्दाथा। श्रच्छा, लिज़ी, में कल्न जाने- 
वाला हूँ ।” 

लिज्ञी मानो थ्राकाश से गिर पड़ी | उसने विस्फारित नयनों से 
निर्मल को देखते हुए कहा--तुम कल जाओगे, क्यों जाओगे, क्यः 
तुर्द्ारे पापा ने तुमको मारा है ?” 

निर्मल के उदास चेहरे पर हँसी आ ही गईं 

लिज्ञी---/ठुम बोलते क्यों नहीं ? में तुमको नहीं जाने दूं गी । 

निर्मेज्ल--“नहीं लिज़ी, मेरे पापा ने तो नहीं मारा, लेकिन जाना 
पड़ेगा । 

लिज्ञी--कैसे जाओगे, में मामा से कहकर तुम्हें पिदवाऊँगी। जो 
में कहती हूँ, वही मामा करती हैं, क्योंकि म॑ अच्छी लड़की हूँ । 

निर्मेल--“लिज़ी, तुमको मेरी याद रहेगी ?” 

लिज्ञी--/हाँ, में तुमको हसेशा याद रक्खूँगी, जब में पढ़ने के 
लिये वांबे जाऊं गी, तो तुर्दारे लिये केले लाया करूँगी, लेकिन तुम 
बदमाश हो ।” 

निर्मेल--( हँसकर ) "क्यों, में बदमाश क्यों हूँ ?”” 

लिज्ञी--/इसलिये कि तुम जा रहे हो ।” 

निर्मेल-- लेकिन तव तक में आ जाऊँगा। तुम मेरे लिये केले 
रखना, में थाकर खा जाया करूँगा ।” 
 लिज़ी ने नस को तरफ़ देखकर कहा--“'मिस स्मिथ, देखो, 


६ ३ 


तित्तर निर्ल, कल जा रहे हूं ।” 
मिस स्मिथ ने कहा-- क्यों, कल्न क्या आप जा रहे हैं ?” 
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निर्मेल--“हाँ, मेरा इरादा ऐसा ही है। मा अब और जगह 
लाना चाहती हैं। 

मिस स्सिथ--“यह तो आपने बड़े दुख की वात ऋही । आप हस 
लोगों में इतने सिल गए थे, सानो बरसों से आप यहाँ रह रहे 
हैं। आपकी जुदाई हम सवो को कष्टकर होगी ।? 

निर्मेल--“हाँ, लेकिन आदमी आते हैं और चले जाते हैं । 
दुनिया में यही होता आया हैं और हमेशा रहेगा ।”? 
“प्विंस स्मिथ--/हाँ, लेकिन थोड़े दिन ओर रह जाइए ।” 

निर्मेल---/ नहीं, अब समय नहीं रहा ।”? 


सिस स्मिथ-- क्या आप किसी मिस्टर देवदतस वर्सा को! 


> नदी 2न्-+ 


लानते हैं 

निर्मल चौंक पढ़े । उन्हें इलाहाबाद के मिस्टर वर्मा का ख़याल' 
हो आया । 

मिस स्मिथ--वह इँगलेंड 
सी० एस० पास 

निर्मेल - “हाँ, एक मिस्टर देवदत्त वर्मा इलाहाबाद में ज्वाइंड 


नह 


है के ० चर 


अभी हाल ही में लोटे हैं, आई० 


47/ 
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मिस स्मिय--“अच्छा ! उनका क़द, चेहरा-सोहरा, गढ़ंन, नख- 
शिख केसा है १” जा 

निर्मेल---रंग योरा, चेहरा लंबा, आँखों पर चश्सा लगाते हैं, 
कोई साढ़े पाँच फ़ीट लंबे हैं । आवाज्ञ मीठी और सुरीली है ।” 

मिस स्मिथ ने उत्सुकवा-पूवेंक कहा--“हाँ, ठीक हैं, क्ष्या उनके 
सस्तक पर वाई तरफ़ एक लंबा दाग है ?” 

निर्मल ने कुछ देर सोचकर कहा--“हाँ, है। वाइ तरफ़ एक दाग 
है, मालूम होता है, किसी चाक्नू या तलवार का निशान है ! 

सिस स्मिथ--ऑपरेशन हुआ था । इँगलेंड सें उनके वहाँ पर 


बे 
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एक फोड़ा हुआ था, तब उनका ऑपरेशन हुआ था | अच्छा, आपव 
कभी उनके ओठों में कोई विचित्र वात देखी ह ?”* - 

निर्मेल--“हाँ, वह विचित्र तरह से कभी-कभी अपने ओठों को 
मरोदढते हैं ।” | 

मिस स्मिथ--“ठीक है, वही मिस्टर देवदतक्त हें, जिनसे मुझे काम 
है| मिस्टर सिनहा, आज आपने वह उपकार मेरे साथ किया हें, 
जिससे में कमी उऋण नहीं हो सकती । धन्यवाद देना आपका 
उपहास करना है। मुझे वह शखूस मिल गया, जिसके लिये में 
३००० सील चलकर आई हूँ |” 

निरमेल--“आप उनसे क्‍यों मिलना चाहती हैं ? 

मिस स्मिथ--“अभी में नहीं कहूँगी, आपको स्वयं मालूस 
हो जायगा ।”! 

“निर्मेल--“अच्छा, अगर कोई जल्दी का काम हो, तो मैं इलाहा- 

वाद जाकर वह कर सकता हूँ ।” 

मिस स्मिथ--“नहीं मिस्टर सिनहा, धन्यवाद ! आपसे वह कास 
नहीं हो सकता । मुझे ही इलाहाबाद जाना होगा । आपसे एक 
प्रार्थना है ।” 

निर्मेल--“कहिए, में आपकी हरएुक वात मानेंगा । 

मिस स्मिथ---“आप मिस्टर वर्मा से कभी ज़िक्र न कीजिएगा कि 
कोई स्त्री उनके बारे में पूछ रही थी, आप मेरा परिचय न दीजिएगा ।”” 

निरमेल--अ्रच्छा, में किसी से न कहूँगा।? 

सिस स्मिथ--- मिस्टर सिनहा, आपके कई एहसान मेरे ऊपर 
हैं। में वढ़ी कृतज्ञ हूँ । आप बड़े सज्न हैं ।” 

निर्मेल--मिस स्मिथ, जिस दिन पहलेपहल आपसे परिचय 


हुआ था, उस दिन आपने कहा था कि हिदोस्तानी बड़े स्वार्ी 
8 सा सटीक ६ ७ से अऑक 
होते है, घृत होते हैं । आपने यह धारणा केसे कर ली थी ?? 
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मिस स्मिथ के मुख का रंग बदल गया। शांत चेहरे पर ऋोध 
का ज्वार-सादा आ गया। उसने अपने को सँभालकर कहा-- 

“मिस्टर सिनहा, अभी आप यह बात न पूछें, में कमी आपसे 
सविस्तर यह वात कहूँगी। भारत से आप ही मेरे एक वंघु हैं। 
में आपका भाई,के समान विश्वास करती हूँ ।” 

' जिमेजञ--“धन्पवाद ! मिस स्लिथ, जब आपको किसी बात की 
आवश्यकता आ पड़े, आप मुझे लिखिएगा। लनिस तरह भाई 
भगिनी की सहायता करता है, उसी तरह में आपको सहा- 
चता करूँगा । 

मिस स्म्रिथ ने गद्गद कंठ से कद्ा--“सिनहा, में आपको फिर 
धन्यवाद देती हूँ !” 
निर्मल ने अपनी जेब से एक कार्ड निकालकर दिया और क़हा--- 

“मिस स्मिथ, इसमें मेरा पता लिखा है । समय पढ़ने पर इसी पते 
से मुझे लिखिएगा, में आपकी सहायता करूँगा । जब कभी आप 
इलाहाबाद शभ्रार्वे, मेरे यहाँ ज़रूर आइएगा । में इलाहाबाद शहर 
में नहीं रहता, शहर से थोड़ी दूर एक गाँव हैं 'रामनगर', वहाँ 

रहता हूँ ।” 
मिस स्मिथ ने पेंसिल से निर्मेल का पता उनके काड्ड के पीछे 
"लिख लिया । 
पता लिखकर सिस्त स्मिथ ने कहा--“सिनहा, तो कल तुम 
जा रहे हो १” 
नमिर्मेल-- "हाँ, में कल जाऊंगा | यहाँ से सीधे वेनारस 
जाऊं गा, और वहाँ से हरद्वार जाने का विचार है । में वीच-बीच में 
आपको लिखता रहेगा ।” 
मिल स्मिथ --“अच्छा, में इलाहाबाद ज़रूर आऊ गी, में शायद 
यहाँ अधिक दिन न रहूँ, क्योंकि अब मेरी कोई आवश्यकता नहीं 
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स्हेगी | लंड़के सब बोडिंग में रहने चले जायेँगे। में जहाँ जाऊँगी,. 
बहाँ का पता झापको लिखँूँगी ।” 

मिस स्मिथ निर्मल से बातें कर रही थी, और लिज्ञी खड़ी हुई 
समुद्र की ओर देख रही थी । उसने दौड़कर मिस स्मिथ से कद्वा--- 
“मिस स्मिथ, अब आप धर चलें । मिस्टर निर्मल, आप भी चलें । 
सया आप पापा से बिदा नहीं लीजिएगा ?”” 

निर्मेल-- हाँ, में भी चलता हूँ लिज़्ी ।” 

यह कहकर उन्होंने लिज़ी को सस्नेह गोद में उठा लिया । 

घर पहुँचकर मिलेज़ उड ने कहा -“लिज़ी, व्‌ इतनी बढ़ी हो 
राई और अब भी योद में चढ़ने की हचिस वाक़ी है ?? 

निर्मल ने हँसते हुए कह्दा---/मैंने ही श्रपतती इच्छा से उसे गोद 
में ले लिया था ।” ॥ 

मिसेज्ञ उड--तो भी क्या हुआ ।” 

लिज्ञी --“मामा, मिस्टर निमेल कल घर जा रहे हैं ।” 

सिसेजू उड--( आश्चर्य से ) “क्यों मिस्दर सिनहा, क्‍या 
यह दीक है ?” 

निर्मल--“'हाँ, कल्न में घर जा रहा हूँ |” 

मिसेज्ञ उड--“इतनी जरदी । अभी और कुछ दिन रहिए ।” 

निर्मेल---नहीं, क्योंकि मा जल्दी कर रही हैं ।” 

मिसेज्ञ डड---“ मिस्टर उड से तो मिल लीजिए ।” 

तिमेल--“हाँ, वह कहाँ हैं ?” 

मिसेज्ञ उड--- अभी तक तो वह आपका इंतज़ार कर रहे थे, 
लेकिन श्रव दूकान चले गए. हैं ।” ॥ 

निरसल--“अच्छा, जाने के पहले कल मैं फिर आऊँगा । बाबा _ 
कहाँ हैं १” 

मिसेज्ञ डड---/बावा और जॉन दोनो सिनेमा गए हैं ।” 


का 
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निर्मेल--“मे आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ कि आपने एक विदेशी के 
साथ ऐसा व्यवहार किग्रा । में आपको सदेव याद रकखूँगा ! 
मिसेज्ञ उडड---“यह हम लोगों का भाग्य था, जो आपसे अनायास 
_परिचय हो गया, नहीं तो शायद सिस्टर उड आपसे मिलने के 
“लिये इलाहाबाद जाते ।”? 
निर्मल ने हँंसकर कहा--“ज़ैर, इेश्वर ने ही आप खबरों से 
“मेरा परिचय करवा दिया !”? 
मिसेज्ञ उड--“आपने यों भी मेरे साथ वड़ा उपकार किया है । 
सें आपके उपकार के लिये सदेव कृतज्ञ रहूँगी। आपने बाबा की 
रक्षा की । 
निर्मेल--“मैंने क्यों, ईश्वर ने रक्ता की !?? 
मिसेज्ञ उड---“लिज़ी ने क्या आपको आज्ञा दे दी है 7?  -., 
निर्मेल--“लिज़ी ने श्री तो आज्ञा नहीं दी, लेकित ' शीघ्र ही 
सेंले लूगा।! ह 
सिसेज्ञ उड-- आप इलाहाबाद जाकर हम लोगों को भूल न 
लाइएगा । यदि कभी आना हुआ, तो आपसे ज़रूर मिलँँगी। 
निर्मल --“ ज़रूर ! सें सदेव आपकी राह देखा करूंगा । 
मिसेज्ञ उड--/मिसेज्ञ सिनहा से भी मिलूँगी, वह यहाँ नहीं - 
-आईं ॥” 
निर्मेल--“नहीं, वह आजकल अपने मायके-में हैं ।” 
मिसेज्ञ उड--/उनके पिता क्या करते हैं १? 
निर्सेल---“अस्षी तक इलाहाबाद में ज्वाइंट मैजिस्ट्रेड थे, लेकि 
इस साल उनको “'सर' का दाइटिल मिला है, और इंपीरियल स्वि 
-में चले.गए हैं। 
जिसेज्ञ उड--'उनका नास क्या-है 2” 
-निर्मेल,--“सर माधवचचंद्ध ।” 


२०६ - बिदा 


मिसेज्ञ उड-मैंने गज़ट में उबका नाम पढ़ा था ।” 

निर्मल--“अच्छा, तो में अब चलँँगा ।” 

मिसेज्ञ उड--“मिस्टर सिनहा, आप जा वो रहे हैं, लेकिन हम 
सबको दुखी करके । आपले इतना ग्रेम दो गया था कि मानो आप 
घर के आदमी हैं। आपकी अजुपस्थिति सवको कसकेगी। याद 
रखिएगा, भूल न जाइएगा |”? 

निर्मल ने चलते-चलते कहा--“नहीं मिसेज्ञ उड, में थ्रापको 
फभी भूल नहीं सकता । अच्छा, युडनाइट ।” 

॥ ( १० 2) 

निर्मल उदास चित्त से अपने घर लौटे | उड-परिवार से उनकी 
काफ़ी धनिष्ठता हो गई | लिज्ञी से उनका बहुत आलाप था । चह 
उन्हें हिल गई थी । उसे छोड़ने में उन्हें कष्ट हो रहा था, लेकिन वह 
उसे छोड़ रहे थे, क्योंकि एक दिन तो छोड़ना ही होगा । लिज्ञी 
उनकी नहीं हो सकती ! 

निर्मल पुरी में एक पंडे के यहाँ ठहरे हुए थे। उसके यहाँ 
उनको सब आराम था । शांता ने कई बार कहा था कि यहाँ से 
चलो, लेकिन निर्मल टालते ही रहे । वह आज लोटकर चार॒पाई पर 
लेट गए । श्रांति और दुःख से उनका छुरा हाल था । शांता दूसरे 
कमरे में वैदी हुईं भोजन वना रही थी। निर्मल की आहट पाकर 
वह उन्हें देखने के लिये उनके कमरे में आई | निर्मेल को उदास 
देखकर कहा--“नन्हे, केसी तवियत है ?” 

निमल लेटे ही रहे। उन्होंने मंद स्वर मे कहा -- ववियत अच्छी है। 

शांता-- “यहाँ का जल-वायु अच्छा नहीं ह, तुम्हारा भी मन 
यहाँ नहीं लगता, तब क्यों वहीं चलते ??” * 

विर्मेल ने उसी भाँति कहा--“हाँ सा, कल यहाँ से चलेंगे ।” 

शांता--“'अव यहाँ से कहाँ चलोगे ??” 
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निर्मेल---क्यों, काशी न देखोगी १” 
शांता--'फिर काशी के बाद ?! 
विमेल---' हरद्वार में गंगा-स्तान करेंगे ओर वहीं कुछ [देन रहेगे। 
शांता--“इलाहाबाद कब चलोगे ?” 
“निर्मेल--“अभी इलाहाबाद की कौन जल्दी है, चलेंगे ।” 
शांता--“देखो, मेरा मन तीरथ-वीरथ में नहीं लगता, और 
न मेरी श्रद्धा ही है। मेरे लिये तुम ग्रह-त्यागी न वनो। यहाँ से 
सीधे इलाहाबाद चलो । 
निर्मल--“असी इलाहाबाद में गरमी वहुत होगी। हरद्वार में 
दो-तीन महीने रहेंगे । हरद्वारः का जल-वायु बढ़ा अच्छा है और फिर 
चहाँ गंगा-स्नान है |”? । 
शांता-- मुझे मेरी त्रिवेणी ही अच्छी हे । श्रव यहाँ से 
इलाहाबाद चलो |” 
निर्मल चुप रहे । 
शांता--“कुछ सुनते हो । नन्हे, अब तुम मेरी वात नहीं सुनते ॥” 
निर्मेल--“सा, तुम तो वह.वात कहती हो, जो सुकूसे किए हो - 
नेहीं सकता । में निकला हूँ तीये करने और तुम मुझे धर' में बंद 
करना चाहती हो । भला तुम्हीं ववाओ, इल्ाहावाद में क्या रकखा 
है। सिवा गरसी, लू और धूल के वहाँ है ही क्या ? ज़रा वाहर 
घृमो, धर तो चलनां ही है।?? 
शांता ने जाते हुए कहा---/अच्छा, जो तुम्हारे सन में आवे, करो।*” 
शांता रुष्ट होकर चर्ली गई। 
निर्मेल ने मा के चले जाने के बाद कहा--“पुरी छोड़ने में 
झुके दुख होता है । लिज्ञी के छोड़ने को मच नहीं होता । लिज्ञी- 
कितनी सुंदर और भोलीभाली बालिका है ! कैसी सघुर बातें 
हैं। कितना सुंदर उसका भुख है। कितना भावंसय उसका 
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सुख-मंडल है । लिज्ी सचमुच एक सुंदरी वालिका है| जब में 
जाता हूँ, वह दौद़कर लिपद जाती है। आह ! उस समय कितना 
आनंद मिलता है, कैसी शांति मिलती है, कुछ कहा नहीं जाता । 
संतान-गेस शायद ऐसा ही होता है या शायद इससे भी बढ़कर । 
मेरी भी ऐसी ही संतान होती, लेकिन ईश्वर ने वह सुख मेरे भाग्य 
में नहीं लिखा | जो बात नहीं है, न कभी हो सकती है, उसका 
सोचना कैसा ? न संतान मेरे है, भौर न होना बदा है, फिर क्यों 
में उसका सोच करूँ ? अरे तो अकेले इस संसार में जीवन व्यतीत 
करना है| यही ईश्वर की इच्छा हैं--यही हो ।” 

शांता ने फिर आकर कहा--चलो भोजन करने ।” 

निर्मेल--“'मा, आज मुझे भूख नहीं है । तुम खा आओ जाकर ।”” 

शांता ने सस्‍नेहः कहा---चलो नन्हे, खा आओो। जितनी भी 
सूख हो, खा थ्राओ चलकर ।” 

निर्मल कौर कुछ कद्दे खाने चले गए । 

शांता ने थाली परोसकर हरखू को छुलाकर कहा--/हरखू, पानी 
दे /! 

हरखू पानी रख"गया । निर्मल चुपचाप भोजन करने लगे | 

शांता ने निस्तव्धता भंग करके कहा--“नन्हे, तुम बाबा के 
दुशनों को एक दिन भी नहीं गए, और तीर्थ करने निकले ही हो ।” 

निर्मल--“'मा, में तो रोज़ शास को उनकी आरती देखकर वर 
आता था । 

शांता ने एक मलिन हँसी से कहा--“में देखती हूँ, तुम फूठ 
-बोलना बहुत सीख गए हो । 

निर्मल--“नहीं, में कूठ नहीं वोलता | शाम को जब में घमकर 
-लौगता हूँ, तो रोज़ बाबा, परवावा, नगड़वावा के दर्शन करता 
उनका प्रसाद-आशीर्वाद लिए आता हूँ । आज वावा ने कद्दा था कि 
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बच्चा, अब तुम पुरी को छोड़ दो, लेकिन इलाहाबाद कमा न जाना, 
नहीं तो में तुम्हें वह शाप दूँगा, जिससे तुग्हारो रूत्यु हो जायगी। 

शांता ने, भय-विहल कंढ से .कहा-- चुप-चुप तीर्थ-स्थान में 
कोई ऐसी बात नहीं कहता । थरे भाई, तुम इल्ाहात्राद न चलना, 
* न चलना, न चलना । लो वस ।, ज्ाँ जी भ्ावे, चलो । 

निर्मेत--' भ्रत्रतुमने एक बात कहो है मा। देखो, वावा नी प्रसत्व 
हो गए । वह देखो, आशीवोंद दे रहे हैं। मा, वर माँगो ।” 

शांता-- किससे ?” . 

निर्मल--'मुमुसे ! में ही वावा.. बनकर मंदिर में वास करता हूँ, - 
निर्मल बनकर सा के सामने भोजन करता हूँ, भक्त बनकर तीव-अ्रमण 
करता हूँ, और निदृय बनकर मा को.सताता हूँ । हे मा, मेरा प्रकाश 
सर्वत्न हैं ) घर में, बाहर, सब जगह मेरा प्रकाश है, ओर जो लोग 
संसार की सव भावनाएँ छोड़कर मेरे बताए हुए रास्ते पर चलते हैं, 
वे बहुत शीघ्र सुखी होते हैं ।” 

शांवा--'मेरे तीर तुम्हीं हो। में तुम्हारे पीढें-पीछे मारी-मारी' 
फिरूँगी, जहाँ भी तुम जाओगे, में तुम्हें स्नेह के आँचल से सदेद 
इके रहेँगी। में तुरद्वारे दी अ्रकाश से देखती हूँ ।” 

निर्मल--“तो बस, हे मा, तुन्हें शी ही सुख प्राप्त होगा ।” 

- शांता ने हँसकर कहा---“बस, अव थाशीर्वाद न देना ।” 

निर्मेश--“तो बस, दे सा, तुम दो सौ वर्ष तक जीवित रहो 7” 

शांता--- नहीं, यह आशीर्वाद मुझे न चाहिए ।” 

निर्मेल---'तुर्द्वारा लड़का तुम्हें बहुद तंग करे (” 

शांता--*यहद 


आशीर्वाद ठीक है, में इसको सिर कुकाकर अहण 
करती हूँ।” ! | 


निर्मेल-- वादा कुद्ध हो गए, तुन्हें शाप देते हैं, तुस अपनी बहू 
का मुख कभी न देख पाओगी ।” 
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शांता--“चतल बाबा, अही शाप न दो, और चादे सब दे दो।/ 

निर्मेल ने उठते हुए कहा--तो बस, अब खासान बाँधो | कछ 
दुस बजे की गाड़ी से चलना है, नहीं तो बावा क्ुंद्ध होंगे ।” 

प्रातःकाल उठकर निर्सल उड-परिवार से मिलने चले गए | जाते 
समय रास्ते में वही समुद्ू-तट मिलता था, जहाँ लिज्ञों के साथ उनका 
अथम परिचय हुआ था । वहाँ आकर उसी पूर्व-परिचित शिला-खंड पर 
झैठ गए। निमिमेष नयनों से वह विशाल, गंभीर, थथाह जल को: 
शोर देखने लगे । उद्याचल पर स्थित सूर्य की किरणें लहराते हुए 
बल में पढ़कर मिलमिली पेदा कर रही थीं। लोग ससुद्र-स्नान 
के लिये था रहे थे, और उस प्रशांत वच्तः्स्थल पर भी सैकड़ों नावें 
उठराने लगी थीं | बड़ा ही सौोंदर्य-पूरं दृश्य था । उन्होंने मन-ही- 
सन अणास करके समुद्र से विदा ली । 

लिज्नी ग्रभी तक सो रही थी । निर्मेल ने बँगले के भीतर घुसकर 
देखा, मिस्टर और मिसेज्ञ उड, दोनो चाय पी रहे हैं। दिर्मेल को 
देखते ही मिस्टर उड़ ने.कद्दा--“गुडमा्निंग मिस्टर सिनद्ा ! मैंने- 
सुना: है, आप भाल एक दुःखमय समाचार सुनाने आए हैं ।” 

निमेले--'गुडमानिंग मिस्टर उढ | हाँ, थाज में आपसे विदाः 
. लेने आया हूँ ।” 

मिस्टर उड---“आइप, वैठिए। इस तरह अ्रचानक क्‍यों जा रहे 
हैं? क्या कोई विशेष आवश्यक काम आ पढ़ा है १? 

निर्सेत--“कोई विशेष काम तो नहीं, लेकिन यदाँ भी तो 
रइते बहुत दिन दो गए हैं ।” ह 

मिस्टर उड--“झभी वहुत दिन फहाँ हुए, मुश्किल से दो हफ़्ते 
हुए होंगे।”” 
निर्मेल--( हँसकर ) “एक यात्री के द्विये इतना समय बहुत 

हर 
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मिलेज्ञ उड---/नदीं मिस्टर सिनहा, आप यात्री नहीं हैं, आप 
इमारे मेहमान हैं ।” 

निर्मेल-- लेकिन तव सी में एक यात्री ही हूँ । मिसेज्ञ उड, में 
आपका र देव आभारी रहूँगा--आपके प्रेम, सत्कार और आदर 
के लिये !” 

मिस्टर उड---हम लोग आपको ख़ातिर कुछ भी नहीं कर सके 
मिस्टर सिनहा, यही अफ़सोस हमेशा रहेगा । आपने हमारे दावा की 
प्राण-रछा की । इसका वदुला हम लोग किसी प्रकार नहीं दे सकते । 
मिस्टर सिनहा, आप हसारे अनन्य सिन्न और उपकारी वंछ हैं:। 
सेरे अनुरोध से दो-तीन दिन और रह जाइए ।” 

निर्मेत--“क्षम्ा कीजिए मिस्टर उड ! सा यहाँ से जाने के लिये 
बढ़ी आकुल हैं। सब असवाव वगेरह वेँध गया है, आज ही दस बजे 
की गाड़ो से जा रहा हूँ । इस समय में आपका अनुरोध नहीं रख 
सकता । लिज्ञी कहाँ है ?” 

मिसेज्ञ उडड--“अम्ी उठी नहीं । कल आपके बारे में बड़ी रात 
तक वात करती रद्दी । व हआपके जाने से चड़ी दुखो होगी ।” 

निर्मेल--“उसको छोड़ने में मुझे भी दुःख दो रदा है ।. लेकिन 
किया क्या जाय £” 

मिस्टर उड---“न-मालूम क्‍यों लिज्ञी आपको चहुत चाइती है।” 

निर्मेल--“यही सुम्े भी नहीं मालूस | वावा और जॉन कहाँ हैं ? 

मिस्टर उड--- वें धूमने गए हैं ।” 

निर्मल ने उठते हुए कहा--'मिस्टर उड, तो अब विदा दीजिए । 
यदि कभी सम्रय मिला, तो फिर पुरी आँया 7? 

मिस्टरः-उड--'लिज्ञी से न मिलिएगा ?” 

विमंत्न--'लिज्ञी से अब न मिलेगा, उससे मिलने में सुके कष्ट 
होगा । उससे मेरा गुडबाई कद्ट दीजिएगा।”” 
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मिसेज उड उठकर चली गईं, और थोड़ी देर में एक टिपारी लाकर 
निम॑ल को देते हुए कहा--“मिस्टर सिनहा, श्राप मेरी ओर से 
सिसेज़ सिनहा को यह भेंट दे दीजिएगा । ५३३ 

निर्मल्न ने पूछा--- इसमें क्या है मिसेज्ञ उड ?” 

मिसेज्ञ उड--''इसमें कुछ भी हो, आपसे कुद सतलब नहीं | 
आप मिसेज सिनहा को मेरी थ्रोर से यद्द भेंट दीजिएगा। उन्हें 
यद्द मेरा प्रेमोपहार है ।” * 

निर्मल---“आप ही उन्हें दीजिएगा ।” * 

मिसेज्ञ उड--“नहीं, आप मेरी ओर से दे दीजिएगा । न-सालूम 
कब मेरा आना हो । 

निर्मल ने वद मम़मली टिपारी ले ली । 

मिस्टर उड ने जेब से एक अंगूठी निकालकर कहा--“मिस्टर 
सिनहा, यह आपके लिये हैं। ्राप मेरी ग्रेम-मेंट स्वीकार करें ।” 

निर्मल---“'मिस्टर उड, आप क्या कर रहे हैं ?” 

मिस्टर उड ने बड़ी शांति से कहा--“आपको एक तुच्छु प्रेम-चिह्ध 
भेंट कर रहा हूँ । मिस्टर सिनहा, आप इसे अस्वीकार न कोजिए, 
इमें बड़ा दुख होगा ।”” 

निर्मल्न ने ले लिया । फिर कहा--“अगर में जानता होता कि 
यद्द होगा, तो में कभी आपसे मिलने न आता ।” 

सिसेज्ञ उड--विव तो आप हमें और दुखी करते ! मिस्टर 
सिनहा, आप परिवार के मनुष्य हैं, विदेशी, अपरिचित नहीं । आज 
मुझे उतना दी दुख हो रहा हैं, जितना एक प्यारे भाई के विदा 
करने में ।”” 

निर्मेत् ने कहा--“आपकसे भी एक प्रार्थना है, यदि समय मिले, 
तो आप इलाहाबाद ज़रूर थारवे । यहद्द मेरा कार्ड है, और स्लाथ में 
लिज़ी फो ज़रूर लावें ।” 
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सिस्टर उड---''में ज़रूर आऊँगा |” ० 
:ः निर्मल ने दोनो से कर-मर्दंन कर विदा ली। दोनो उन्हें वेंगले के 
ब्राहर तक पहुँचाने आए । 
£ ..निर्मत्न के चले जाने के बाद मिसेज्ञ उड ने कद्दा--/इस भार“ 
तीय ने मेरे हृदय में घर कर लिया है ।” 

मिस्टर उड़ ने भी उत्तर दिया--“मिस्टर सिनद्धा बढ़ेंही 
स़जन हैं | संसार; में ऐसे मनुप्य बहुत कम हैं । में उन्हें भाई की 
तरद्द प्यार करता हूँ ।” 

निर्मेल मलीन मुख से घर की ओर चले । समुद्ब-तट पर मिस 
स्मिय खढ़ी हुईं इनकी प्रतीक्षा कर रही थीं । 

मिस स्मिथ ने आगे बढ़कर कहा--'मिस्टर सिनहा, आप जा 
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निर्मल ने रुककर कद्ा--हाँ,.भाज जा रहा हूँ । मिस स्मिथ, आप 
इत्राह्यवाद ज़रूर आइएगा। में हमेशा आपकी सहायता के 
लिये तैयार रहूँगा ।” के 
मिस स्मिथ --'“आप देवदत्त वर्मा से कुछ न कहिएगा ।” 
! दिर्मेल---““नहीं, आप विश्वास रकखें। आप लिज्ञी से मेरा “गुड- 
वाई कहिएगा ।** ह 
3.* मिस स्मिथ - “इस समय आप कहाँ जा रहे हैं ? 
निर्मत्ल--“काशी । में आपको वहाँ से पत्र लिखैंगा । 
', मिस स्मिथ-- बन्यवाद, अच्छा । 
निसंल ने आज पहलेपहल मिस स्मिथ से हाथ मिलाया | मिस 
स्मिथ हुत गति से वेंगले की ओर चली गई । 
निसंत्र ने पहले मिस्र स्मिय की ओर देखा, फिर आकाश की ओर 
और फिर अथाह नीलांबुराशि की ओर, और एके दीध निःश्वास लेकर 
फहा-- जीवन के कशिक सुख-स्वप्त ! तुम्हें प्रणाम” * 
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शाम को चपत्ना जब टेनिस खेलकर लौटी, तो उसका मच उदास 
या। मिह्टर माथुर अपने बंगले के सामने लान पर बैठे हुए धूम्र-पान 
फर रहे थे । चपला घर के अंदर जाने लगी । मिस्टर माथुर ने उसे 
चुलाकर कद्वा--“चपला, यहाँ आओ | कुछ काम है। 

चपला आकर उनके पास खढ़ी हो गई । मुख्त गंभीर था, एक 
विपाद-छाप लगी हुई थी । मिस्टर माथुर ने बढ़े ध्यान से उसकी 
ओर देखा । चपला ने अपना मस्तक नीचा कर लिया । 

मिस्टर माथुर--“चपला, तुम्हें कौन-सा दुःख दे ?”” 

चपला---“झुझे कोई दुख नहीं ।”” 

मिस्टर साधुर--“तव तुम इतनी उदास और मलीन क्यों रहती 
हो । दिन-भर लिखा करती हो, घमती भ्रोर खेलती विलकुल नहीं। 
तुम इतनी विरक्त क्‍यों हो गई ?” 

चपला ने सस्तक नत किए उत्तर दिया--“अभी-अभी तो खेलकर 
आ रही हूँ । अब खेलने में मेरा मन नहीं लगता ।”? 

मिस्टर साथुर-- क्यों ?” 

चपला-- मैं स्वयं नहीं-जानती याबूज़ी, में देश-सेवा करना 
चाहती हूँ ।”” 

मिस्टर साथुर---“देश-सेवा के लिये बहुत वक्त पढ़ा है। अभी 
तुम बच्ची हो ।” 

चपला--“बच्ची तो हूँ, लेकिन हमारो बदनों की दशा बढ़ी 
ख़राव हें । उन्हें देखकर सुझे नींद नहीं आती, खाना इज़्स 
नहीं होता । ) 

मिस्टर साथुर ने ज़ोर से हँसलकर कद --“वाह ! चपला अन्य के 
दुखों से इतनी कावर है। देखता हूँ, - मिस्टर चुर्सा का कद्दना 
ठीक है। में तो समझता था, यद नौजवानी की एक उमंग 
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है, जो थोड़े दिन रहेगी, और फिर चलो जायगी । लेकिन चपला पर 
तो परा रंग चढ़ा दिखाई देता है । 
घपला शरमा गई । उसका मुख लाल हो गया । 
मिस्टर साधुर--“चपला, अभी तुम बच्ची हो, निरी बच्ची हो । 
अमी तक तुम्हारे मुख से दूध की सहँक नहीं गई। अभी कल तो 
तुमने भा की गोद छोड़ी, और आज से ऐसी कठिन कल्पना करती 
हो । यह तुरद्वारा लद़कपन नहीं, तो क्या है ? देश-सेवा आदमी 
तलब करता है, जब उसके लायक़ हो जाता है। यदद उम्र खेलने-खाने 
की है । अभी तुम्हारा विवाह करना है, विव्राह के बाद तुम देश-सेवा 
करना, तभी उचित भी होगा, और अच्छा भी लगेगा ।? 
चपला के मन में आया कि वह कह दे कि वह विवाह नहीं 
करेगी, लेकिन उसके सुख ले: बात न निकली, : वह घुप रही । 
मिस्टर माथुर कहते गए--“'मिस्टर वर्मा को तुम जानती हो। 
उन्होंने तुम्हारे साथ विवाह के लिये अस्ताव किया है । कल| उनके 
बड़े भाई आए थे, उन्होंने यह बात कही है । तुम्हारी मा से पछा, 
वो उन्होंने सम्मति दे दी है, अब तुम कहो, तुम्दारी क्या राय है १” 
चसपला का मुख लाल हुआ जा रहा था। उसने कोई उत्तर 
नहीं दिया । 
मिस्टर साथुर--“में कोई ऐसा काम नहीं करना चाहता, 
जिसकी वजह से भेरी संतान को दुख पहुँचे। तुम सुशिक्षित 
डदो--अपना भला-बुरा समझ सकती हो। मिस्टर वर्मा को भी 
तुम अच्छी तरह जानती हो । यदि उनके विषय में तुन्हारा 
अभी तक विचार हृढ़ नहीं हुआ है, तो अभी और देख लो। यदि 
वह तुम्दारे उपयुक्त हों, तो वैसा कहो, मैं विवाह पका कर लैं) नहीं 
तो इनकार कर दूँ । चपला, तुम मेरी लाइली लड़की हो, में तुम्हें 
आयणों से भी प्रिय मानता हूँ । तुर्द्वारे सुख से सुखी और तुम्दारे 
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दुख से छुखी होऊँगा । मुमे इसी में प्रसन्नता दें कि तुम खुखी हो । 
मिस्टर चर्मा सजन हैं, देंगलेंड से थराईं० सी० एस० पास हं, यहाँ 
के ज्वाइंद मैजिस्ट्रेट हैं, अच्छे ख़ानदान के हैं | मेरी राय से वह 
इर तरह से तुम्हारे उपयुक्त हैं, मेकिन अगर तुम पसंद करो 
पपला के मुख का रंग श्रधिकतर लाल होता जा रहा था। 
उससे उत्तर न बन पढ़ा । 
मिस्टर माधुर--“चपला, क्या कट्दती हो, क्या में तुस्द्वारी 
अनुमति सम ?” 
चपला ने श्रव की वार बड़े साहस के साथ कहा--“बावूजी, में 
विवाह नहीं करूँगी ।”” 
मिस्टर माथुर ने चपल्ा को ओर देखते हुए कहा--“यह क्या 
चपला, क्या तुर्हारा यह सचमुच विचार है ?” 
- “चपला ने दृढ़ता से उत्तर दिया--“हाँ, मेरा यह दृढ़ निश्चय है । 
में आजन्म कुमारी रहूँगी। 
मिस्टर माथुर थोड़ी देर तक चुप रहे, फिर वोले---“चपला, यद्द 
'हिंदू-समाज है, इसमें स्त्रियाँ कुमारी नहीं रह सकतीं । विवाह करना 
द्वी पढ़ेगा । न करने से जानती हो, इसका परिणाम क्या होगा 7” 
चपला ने अपना मस्तक नीचे कर लिया । 
मिस्टर माथुर--/चपला, अगर तुम्र छीवन - भर कुमारी 
रहोगी, तो पुरुष तुन्हारें नाम पर कलंक लगाचेंगे | जहाँ से तुम 
निकल जाओगी, वहीं के ज्ोग तुहारी ओर डेगकल्ियाँ उठावेंगें, 
और अकध्य बातें कहेंगे । चपला, हिंदू-समाज में जन्म लेने कें. 
अभिशाप की सुक्ति है विवाह ।” 
चपला ने वड़ी धीरता से कहा--तो इसी के सखिये में अपना 
ल्लीवन नष्ट कर दूं ? में अपना कतंच्य दोढ़ दूँ, भपनी आत्मा की 
घुकार को ठुकरा दूँ ?? 
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मिस्टर माथुर--''अवश्य ! समाज में रहकर समाज के अनुसार 
काम करना आवश्यक है?! 
: जपला--'लेकिन इस खमाज की दुशा कब परिवतित 
होगी ?” का ४:5५ जे 

मिस्टर साथुर--'ठीक है, लेकिन समय सब कुछ करा लेता है । 
जब समय आवेगा, तब इसकी दशा आप-से-आप बदल जायगी । 
किसी को भी सुल्काना नहीं पड़ेगा, जटिल-से-जटिल गुत्थियाँ 
आप-से-आप सुलक जायगी ।* 

चपला---“यह कैसे हो सकता हैं बावजी ! प्रयास करने से ऐसा 
होगा । जब समाज के विर्द्द आदमी खढ़े होंगे, तव ससाज की 
गर्दन पर जे रेंगेगी, अन्यथा नहीं । 

मिस्टर माधुर---“तुम्हारा कहना ठीक नहीं चपला ! समय की 
स्थिति सब कुछ करा लेती है । देख लो, आज से सौ वर्ष पूर्व के 
दिंदूसमाज और अब के हिंदू-समाज में ज़मीन-आसमान का फ़र्क 
है । यही नहीं, अन्य-अन्य सस्राज आप-से-थाप पेदा हो गए हैं-- 
मिसाल के लिये बंगालियों का त्रह्म-समाज् ।? . ४ 

चपला---'लिकिन बह्य-समाज का जन्म कभ्नी न होता, अगर 
केशवर्चद्र सेन और राजा राममोहन राय अभ्त्ति समाज-द्ोही अपनी 
आवाज़ न उठाते 

मिस्टर माधुर--' ठीक हे, लेकिन वह समय था; जिसने उन्हें 
बाध्य किया कि वे अपनी आवाज़ उठावें ।” 

चपला--“तो उसी तरद्द यह भी समय हैं कि यहाँ सी कोई 
शावाज्ञ उठादे | स्त्रियों के पास यह संदेश पहुँचावे कि तुम भात्म- 
रक्षा के लिये सन्नद्ध हो। अपने सावन, संशञ्रम, अपनी इज़्ज्ञत-आवरू 
के लिये भाण से लो, और पाण दे दो ।? 


भिस्टर साथुर--“लेकिन यद्द कास एक भलुष्य के किए नहों हो 
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सकता । भ्रकेले तुम्दीं इस भार को नहीं अहय कर सकतीं |” 

चपला--“सबसे पहले मुश्किल यद्द पढ़ा करती है कि कोई 
रास्ता दिखलावे, जहाँ रास्ता दिखा दिया गया कि सैकदों मलुध्य 
उसके पीछे रददते हैं ।” 

मिस्टर माथुर--“तवो इसझे माने हैं, तुम विवाद नहीं 
फरोगी ?” का 

चपला--“मेरा तो इरादा यद्दी है। भ्राप पिता हैं, में पुत्री, 
आपकी आज्ञा शिरोधार्य होनी चाहिए ।”” 

मिस्टर साथुर--“चपला, तुम जानती हो, मेरा ज्यवहार 
छुदारे साथ पिता-पृत्नी का-सा नहीं, वक्कि मित्र कान्‍्सा है। 
सुझे आंतरिक असन्नता तभी द्ोगी, जब तुम अ्सन्न भौर सुखी 
होओगी । में तुम पर वेजा भार नहीं डालना चाहता । 

चपला---“मेरी तो इच्छा विवाह करने की नहीं ।”” 

मिस्टर साधुर--“तो क्‍या चपला, तुम हम दोनो को निराश 
कर दोगी ? तुरहीं एक मेरी लड़की दो) तुमको पढ़ा-लिखाकर बा 
किया हैं । क्या इसी दिन के लिये कि तुम संसार से वेराग्य ले लो । 
जब तुम्हारी मा यद्द सुनेंगी, तो, जानती हो, उन्हें कितना कष्ट होगा ?” 

चपला ने अपना सुख फिर नत कर लिया । 

मिस्टर माधुर--“चपला, ऐसा इरादा न करो | तुम्हें विरागितरी 
नहीं, सुहागिनी देखना चाहता हूँ.” 

चपला के नेत्र अश्र-पर्ण हो गए । 

मिस्टर साथुर--“चपला, में ठुर्द्दारे ऊपर कोई दुवाव नहीं 
डालता, लेकिव मेरा अनुरोध दे कि तुम ऐसा इरादा न करो । 
चपल्ा, में तुर्हें वधू-वेष में देखना चाहता हूँ ।”” 

चपला रो पढ़ी । उसने आवेग-भरे कंठ से कहा--“बाबूज़ी, वह 
झुख मेरे भाग्य में नहीं ।”” 
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यह कहकर चपल्ाा वायु-वेग से घर में घुस गई । उसके नेत्नों 
से अश्रुधारा उमड़ी चली आ रहो थी | हृदय धधक रहा या, 
लेकिन अश्नु-धारा बुझाने में असमर्थ थी। वह अपने कमरे में आकर, 
खूब जी भरकर रोई । उसने थोड़ी देर बाद कहा--“अवचश्य ही 
वैवाहिक जीवन का सुख मेरे भारत में नहीं ।”, 
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मिस्टर साथुर किसी भी तरह. चपला की उस दशा का कारण न 
जान सके । उनके अनुमान में कोई वात नहीं आईं। वह उसकी उस 
दशा का कारण महज़ एक लड़कपन समझे । मिल्टर साधुर ने अनु- 
सान किया कि शायद्‌ चपला का मन बाहर जाकर बदुल जाय । वह 
कई दिनों से नैनीताल या मंसूरी जाने का इरादा कर रहे थे । लेकित 
इधर कृष्णचंद्र ( उनके पुत्र ) के विवाह के कारण नहीं जा सकते थे, 
लेकिन कई कारणों से विवाह इस साल के लिये रुफ गया था। 
अब उनके जाने सें कोई वाघा नहीं थी। मिस्टर साथुर ने इढ़ 
निश्चय कर लिया कि अगले सप्ताह में वद अवश्य चल देंगे। 

मिस्टर वर्मा चपला पर अनुरक्त थे ही । वह उससे विवाह करना 

' चाहते थे | इसी अवसर में उनके बड़े भाई भो था पहुँचे । उन्होंने 
. बड़े भाई से अपना विचार अकट किया | बड़े भाई को कोई आपत्ति 
नहीं थी | वह मिस्टर माथुर के पास विवाह *का प्रस्वाव लेकर 
गए । मिस्टर साथुर ने कोई निश्चय रूप से उत्तर नहीं दिया । 
प्रातःछाल था । मिह्टर माथुर का ,बैठका सुवकिलों से भरा हुआ 
था । मिस्टर माथुर की प्रेकिदिस खूब जोरों से चलती थी । तीन-तीन 
मुंशी थे, लेकिन एक को भी दम मारने की फ़ुरसत न मिलती थी। 
आझुपक्चिल-पर-सुवकिल चले आ रहे थे । लोगों का अनुमान था कि 
झाघे से ज़्यादा मामले पहले मिस्टर साथुर के वहाँ जाते हैं, फिर जब 
वहाँ जगद नहीं मिलती, तो किपघ्ती दूसरी जगद जाते हैं । 
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. मिख्दर माथुर बैठे हुए एक मिसिल देख रहे थे। सामने कई मिल्रिलें 
रक्खी हुईं थीं । मिस्टर माथुर बढ़ें ध्यान से मिसिल देखने में तन्मय 
हो रहे थे । उनके नौकर ने एक काई उनके द्वाथों' में दे दिया। 
काड़े से लिखा था---'मिस्टर वी० डी० वर्मा, देहली ।! मिस्टर माथुर 
ने कार्ड पढ़कर नौकर से कद्दा--उनको मेरे कमरे में सम्मान-पूर्वक 
ले जाओ, में अभी थाता हुँ ।” फिर मुरक्किलों से कहा-- श्राप 
लोग ज़रा इंतज़ार करें, में अभी थाता हैँ ।”! 
मिस्टर माथुर भी उठकर चले गएपु । 
, मिस्टर वी० डी० वर्मा बैठे हुए इंतज़ार कर रदे थे। मिस्टर माथुर 
को देखकर कद्वा--“कहिए, मिस्टर माथुर, क्या निश्चय हुआ हें ?” 
मिस्टर माथुर ने एक कुरसी पर बैठते हुए कहा--“थ्रभी में 
निश्चय के साथ नहीं कह सकता मिस्टर वर्मा !” फिर नौकर से 
कद्दा--'एुक तश्तरी में पान ले था 7! 
, मिस्टर वी० डी० बर्मा--'में आज शाप्त को देहली वापस जा 
रदा हूँ | थ्रापक्ता उत्त जान पावा, वो बहुत श्रच्छा द्वोवा ।* 
* मिस्टर माथर--- देखिए मिस्टर वर्मा, इन दिनों में मेने चपला 
से पूछा था, अभी तक उसका मत नहीं मिला | में बगैर उसकी 
सम्मति के विवाह तथ. नहीं. कर सकता । आप- थोड़े दिन थैये घरें । 
* यदि चपला का सन मिलन गया, नो विद्वाह करने में मुझे कोई 
थापत्ति न होगी । यों में मिस्टर वर्मा को चपला के उपयुक्त 
समझता हैँ ।”” 
मिस्टर बी० डी० वमों - “अभी तक आप अपनी ल्द़की का नतत 
नहीं जान सके ?”” 
* 'मिस्टर माधुर--जी नहीं । आजकल उसके सन पर देश-लेवां 


का रंग चढ़ा हुआ है | जब वह लद्धर कम द्वोगी, तब शायद विवाद 
के लिये सम्मति दे ।” 
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नौकर पानों को तश्तरी लिए जा पहुँचा ! 

मिस्टर सांथुर ने पान देते हुए कहा--“में थोड़े ही दिलों सें, 
कोर्ट बंद होते ही, नैनीवाल या मंसूरी जानेवाला हूँ । वहाँ से लौट- 
कर अगर चपत्ला का मत होगा, तो आपको -सूचना दूँगा ।” 

मिस्टर वी० डी० वर्सा ने कहा --“अच्छा, तो में अब विदा होता 
हूँ । आप निरचय करके उत्तर दीज्िएगा। में आपका इंतज़ार करूँगा !”” 

यह कहकर मिस्टर वर्मा चले गए । मिस्टर माथुर भी जाकर अपने 
सुवक्िलों से बातें करने लगे-। 

संध्या को कोर्ट से लोटकर मिस्टर माथुर ने चपला से कहा--- 
“चपला, थ्राज तुम्हें एक सुप्तवाद्‌ सुनाता हूँ । 

चपला ने अपना गंभीर और मलीन मुख उठाकर कहा---''कहि ए [”” 

चपला के मुख पर वह हर्ष की श्री नहीं दोड़ी, और न उसकी 
आम की फॉाँक-जैसी आँखों में सहज ज्योति ही जगसगा उठी; नव 
मिस्टर माथुर ने उसे एंक सुसंवाद सुनाने को कहा | उसके मुख पर 
विषाद की अग्राढ़ छाया और गाढ़ी हो गईं । 

मिट्टर माधुर ने चपला का हाथ सरनेह लेते हुए कहा---““चपत्ना, 
यहाड़ पर चलोगी १” - 

चपला ने साल-सर पहले से .पहाड़ पर चलने के लिये मनसूबे 
बाँध रखे थे । वह कई बार कह भी चुकी थी, लेकिन मिस्टर माथुर 
इमेशा ठालते ही रहे थे । 2४ ० 

चपला के मुख की विपाद-छाया कम होने लगी । उसने उत्फुल 
स्वर से प्रछा--कत्र॒ चलिएगा ?” 

मिस्टर साथुर ने चपला की ओर स्नेह-इष्टि से देखते हुए कद्ा-.- 
“जब तुम कहो 4 ह 

चपतल्ा---'मेरा मन इलाहाबाद से ऊबर उठो हैँ । जितना जल्दी 
हो सके, यहाँ से चल दीजिए ।” 
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मिस्दर माधथुर--'कल चत्नोगी ? 

चपला---“इतनी जएदी ? तेयारो तो कर लेने दीजिए, फपढ़े 
सिलवा लें, एक सप्ताह वाद चलिए ।** है 

मिस्टर साथुर---“तब सक कोर्ट भी बंद दो जायगा 

चपतल्ञा--“और कौन जायगा ? 

मिस्टर माथुर--“अभी तक तो कोई नहीं जा रहा थे, शायद 
साधव बाबू जायें तो जायें।”! 

पपला--शायद इस साल वह नहीं जायेंगे ।”! 

मिस्टर माथुर--क्यों, तुम केसे जानती हो ?” 

घचघपला--मैंने कुम्ुदिनी से कद्दा था, तो बंद कद रही थीं फि 
बावज़ी का विचार है कि वद इस साल नहीं जायेंगे, क्पोंकि उनको 
किसी श्रावश्यक काम से इलाहाबाद में रुक जाना पड़ेगा ।?? 

मिस्टर माधुर-- तुरदारे प्रोफ़ेसर मिस्टर सिनहद्वा ने भी बादा किया 
है कि वह भी मंखूरी में आकर कुछ दिन रहेंगे ।” 

न-मालूम क्‍यों चपला के मुख पर एक लालिमा छा गईं । उसकी 
इष्टि ऊँची न दो सकी । उसने नत मस्तक से कद्वा--'क्या आपके 
पास कोई पत्र आया हैं १?” 

मिस्टर साथुर---“हाँ, कल एक पत्न भाया दें, वह भ्राजकल इरद्वार 
में हैं, वहाँ से मंसूरी जायेंगे । शायद्‌ वहीं मिलें ।” 

चपला का मुख प्रफुल्लित हो उठा। उसका गया हुया ह्वास्य 
फिर लौट आया । 

घद पदले की तरद दौद़ती हुईं घर के भीतर घुस गईं । मिस्टर 
साथुर मुग्ध दृष्टि से अपनी प्रिय फन्‍्या की भोर देख रहे थे । उनके 
भी चेहरे पर पुक संद हँसी झा गई। उन्होंने धीरे-धीरे घह्ा-- 
“*उपला असन्न है !” 
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(१) 
बाल-सूर्य की मयूखें संसार-रंगमंच पर फ़ोकस छोड़ने लगीं। : 
यत्तियों के कलरव-मधुर रागिनी से वायु-संडल-नाव्यशाला ध्वनित हो. 
उठी । प्रक्रति-नदी अपने सहायकों के साथ नित्य की भाँति आज 
भी नाव्य करने लगी । मलुष्य दशक की भाँति देखने लगे। मिस्टर 
देवदत्त आँख मलते हुए उठ बैठे । एक मधुर हास्य उनके मुख पर 
कीडन कर रहा था+ आशा और उत्साह उस हँसी :से बह रहे थे ! 
चह मसहरी से नीचे उतरकर पास ही वाश में टहलने लगे । 
प्रेम का प्याला किसने नहीं पिया ? लेकिन इस प्याले में दो 
गुण हैं । यह दो गुण हैं--एक अस्त और दूसरा विप। पीनेवाला 
'डुसी प्याले को अग्दत वना सकता है, और इसी को विष । यही. 
विचित्रता है! प्रेम सबके हृदय में है, किंतु यह कहीं उत्साह 
और हँसी प्रदुशित करता और कहीं निराश और तढ़फन । कहीं 
उत्सर्ग और सौंदर्य की छुठआ दिखलाता है, और कहीं स्वार्थपरता 
और लोलुपता द्खिलाता है । कहीं प्रेम है, कहीं आसक्ति । कहीं 
अलुराग है, कहीं तोन आकर्षण-सहित मोह । पहला अमृत है, और 
दूसरा-मराध््मक विष । पहला शांति है, और दूसरा अशांति का घर (|, 
यही तो भेद है । न्‍ 
मिस्टर वर्मा अ्रेस-पाठशाला के छात्र थे। बड़े रँगीले थे। बढ़ी 
तबीयत के थे। साधारण-से-साधारण सुंद्री के नयन-वाणों से 
बिद्ध होकर छुटपटाने लगते थे। रमणी में मब्मोहकता होती ही 
है। चाहे जितनी साधारणेज्ी हो, चाहे वह आफिका की नीगो जाति 
की हो और चाददे वह जाजिया के कोहक़ाफ़ की परी हो, चाहे कोल- 


|] 
स्श्द विदा 


सभिल्‍ल हो, चाहे शुद्ध पेरेसियन ! फ़िंतु हरएक में अश्रंपने-अपने 
ढंग की सनमोहकता होती है । गेवार-से-गँंचार भर कुरूप-से-कछूप 
स्त्री में मममोहकता मोजूद है । यही एक बढ़ा भारी आश्चर्य 
. ईश्वर ने किसी को भी सोंदर्य-विहीन नहीं पेंद्रा किया ! 
ग्रेम-पाठशाला में सब नहीं अवेश हो सकते | प्रवेश होने के: 
| लिये यह ज़रूरी हैं कि वह अपना सुख, आशा, उत्साह और जीवन 
सब उस प्रतिमा पर चढ़ा दे, जिसको वह प्यार करता है | प्रेम का 
: अव्युत्तर बिना ,उत्सु्ग_ के चढीं. .सिल्नता (.फ़रदाद और मजने इसके 
ज्वलंत उदाहरण हैँ । किसी कवि मे कहा द 
' ४इस इश्क़ के मक्ृतव में मिलता हे सबक पहले; 
गर वस्ल की ख्वाहिश हो, दृध्ती को फ़ना करना |? 
प्रकृति के कण-कण में सुंदरता भरी हुईं हैं । लेकिन देखने के 
“किये भाँखें चाहिए । सोंदर्य-भक्त एक मिद्ठी_के देले में भी खोदर्य 
देखता है; लेकिन एक रूप-भिखारी केवल स्री, में | किंतु सौंदर्य 
भी कई तरह से देखा जाता है । कोई आँखों पर मुग्ध है, तो कोई 
सुराहीदार गरदव पर । कोई वालों पर निसार है, तो कोई हाथों 
पर । सब सॉंदर्य-पुजारी एक ही थंग पर मुग्ध होते हैं । एक अंग- 
' विशेष पर मुग्ध-होना मोह है, भौर संपूर्ण पर मुग्ध होना प्रेम: 
है। पहला विष है, और दूसरा अस्त है 
मिस्टर वर्मा कुमुदिनी का गर्व चू् करना चाहते थे । वह हज़ार 
जान से उसकी रानी-जेसी अदाओं पर फ्रिदा थे। चपला पर सुग्ध 
थे वह उसकी हँसी के कारण | चपला की हँसी इतनी सन भा गईं. 
थी कि वह उससे विवाह तक करना चाहते थे। लेकिन इस चिवाह 
में चिरस्थाथी मोह भी न था। एक ऊंवासना, एक पिपासा शांत 
करने की उत्कट इच्छा थी। फिर इसको/* क्या कहा जाय, अम॒तः' 
या विप ? या उससे भी अ्रधिक प्राणांद्रकारी कोई वस्तु ! 
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मिस्टर वर्मा वाग़ में टहल रहे थे । वह आज चिंतित-ले थे। इच 
दिनों वह चितित रहते ही थे। चपला पहाड़ पर चली गई थी। 
कुम्ुुदिनी उन्हें घुणा की दृष्टि से देखती थी। और विशेषकर उनके 
सन में एक डर और चिता सदैव लगी रहती थी । वह सदा फाँसी का 
झूलता हुआ फंदा देखा करते थे, लेकिन भ्राज की रात में उन्होंने 
फाँसी का फंदा व देखकर कोई और स्वप्त देखा था। स्वप्त शायद सुख- 
कर था । तभी चेहरे पर हँसी थी, लेकिन साथ ही में चिता भी थी । 

मिस्टर वर्मा का सन घूमने सें न लगा । वह ऊबकर स्नान-घर में चले 
शए | स्नान करके वह शीशे में मुख देखने लगे । मुख पर आँखों के 
नीचे कालिमा थी । चेहरे पर एक अजीव शुप्कता थी। आँखें रूम 
रही थीं, लेकिन उनमें चमक नहीं थी । सुरूर घट जाने पर जो मति- 
क्रिया की दुशा से आँखें होती हैं, वेसी ही भ्रलसमय, निस्तेज आँखें 
थीं। इसी समय ज़ानसामे ने एक कार्ड लाकर मिस्र वर्मा को दिया । 

मिस्टर चर्मा ने काडे उठाकर पढ़ा--“मिस्टर जे+ सी० विलसन |”! 

नाम पढ़कर मिस्टर चर्मा सोचने लगे--यह मिस्टर विललसन 
कौन ? नाम तो अवश्य कुछ परिचित-सा मालूम होता है, लेकिन 
कौन हैं ? अच्छा, देखा जायगा । 

सिस्टर वर्मा ने कपड़े पहने, और वह वाहर बैठके की ओर चले । 
दरवाज़े की ओर पीठ किए एक अगरेज्ञ सज्जन वेठे हुए थे । वहद्द बड़े 
आराम से वेठे थे, मानो यह उन्हीं का घर है । दोनो पैर एक दूसरी 
कुरसी पर रक्खे हुए थे। मिस्टर वर्मा धीरे-धीरे कमरे के अंदर घुसे । 
मिस्टर विल्लसन ने पेरों की आहट पाकर सिर घुमाया । मिस्टर वर्मा को 
देखकर वह उठ खड़े हुए, और हाथ बढ़ाते हुए बोले--'चेल सिस्दर 
चर्मा, गुडमानिंग 

मिस्टर वर्मा ने उत्तर देकर कहा---सैंने आपको अभी पहचाना 
नहीं |”! 
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मिस्टर विलसन--“आप इतनी जददी भूल गए ! मिस्टर वर्मा, 
मुझे आपका पता बढ़ी मुश्किलों से लगा है। आप डायमड 
जहाज्ञ के मित्र को भूल गए 2? 

मिस्टर वर्मा ने हाथ बढ़ाकर कहा--“ओह, मिस्टर विलसन ! 
आपसे मिलकर सुमे बड़ी श्रसन्नता हुईं है । 

मिस्टर विलसन--“आपसे मिलने के लिये तो मैंने न-जाने 
कितना सिर मारा आपने कहा था कि मैं आगरे में रहता हैं, लेकित 
चहाँ पर तो आपका पता ही नहीं लगा ।”? 

मिस्टर वर्मा--““उन दिनों हम लोग आगरे में दी रहते थे, लेकिन 
आजकल यहाँ चले आए हैं ।” 

मिस्टर विलसन---जब में आगरे पहुँचा, तो दिल में आया कि 
आपसे भी भेंट करता चलेँ, लेकिन वहाँ जब पता न लगा, तो 
"“गबर्नेसेंट गज़ट को ज़रूरत पड़ी, क्योंकि मुके मालूम था कि आप 
कही-न-कहीं गवरनंसेंट सर्विस में दोंगे । बढ़ी मुश्किलों से यहाँ 
पहुँचा । यही मेरी कद्दानी है।” 

मिस्टर वर्मा--/में तो आपको विल्नकुल भूल गया था ।” * 

मिस्टर विलसन---“लिकिन में तो अपने पुराने मित्रों को नहीं भूला ।*” 

मिस्टर वर्मा--“धन्यवाद ! आप यहाँ क्या कर रहे हैं ?” 

मिस्टर विलसन--“अभी कुछ नहीं, लेकिन अगर रुपया मिले, 
तो कोई कारबार शुरू करूँ ।? 

मिस्टर वर्मा--“आप तो बढ़ी आसानी से किसी भी दफ्तर में 
नौकर हो सकते हैं ।” 

मिस्टर विलसन--“ठोक है, लेकिन में अपने को वंधनों में 
बॉँधना नहीं चाहता। सदा से खाया ओर धूमा हूँ डसी तरह 
रहना चाहता हूँ ।” 

मिस्टर वर्सा ने हेंसकर कहा--“यह भी ढंग अच्छा है ।” 
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मिस्टर विलसव--'नो कुछ भी हो, आपसे में एक बड़े भेद को 
वात कहने आया हूँ । या यों कहिए, आपको सचेत करने ।” 
मिस्टर वर्मा ज़रा कुछ चौंके, लेकिन इतनी जल्दी सेमाला कि 
मिस्टर विलसन की तेज़ निगाह भी धोका दे गई। उन्होंने गंभीर 
सर में कहा--“कौन-से भेद की बात है मिस्टर विलसन १” 
मिस्टर विलसन ने कुछ देर तक मिल्टर वर्मो की भोर देखकर कहा--- 
“मिस्टर वर्मा, आपको शायद वह काली भर्यकर रात याद होगी, जब, 
हम दोनो भारत को एक ही जहाज्ञ पर आ रहे थे । उस दिन दीपहर 
ही से काले-काले बादलों ने आकाश घेर लिया था । सर्वत्र अंधेरा छा 
गया था । तूफान भी बड़े जोरों से था। वह तुफ़ान दूसरे दिन तक 
भी रहा था | उस तूफ़ान के वाद ही हम दोनो मित्र हुए हैं । उसके 
पहले न में आपको जानता था, ओर न आप मुझे ।” 
मिस्टर वर्मा के चेहरे का रंग बार-बार वदल रहा था, लेकिन बढ़ी 
सावधानी से अपने को सेँमाले हुए थे । 
मिस्टर विलसन भी तेज़ निगाह से मिस्टर वर्मा की ओर देख 
रहे थे । 
मिस्टर वसों--'हाँ, याद आया, वह तूफ़ान तो हमको “सध्य- 
सागर में ही सिल्ला था ।” 
मिस्टर विलसन-- हाँ, और उसके छु घंटे पहले में जहाज़ पर 
सवार हुआ था । 
मिस्टर वर्मा--“आपका इससे सतलब क्या है ? शीघ्र कहिंए ।” 
“मिस्टर विलसन--“अमभी आप चैये घरें । आप सुनते जाइए! 
हाँ, आपके कमरे के पास या आपके ही कमरे में एक सखी रहती 
थी, उसका भल्ना-सा नाम था, केट... ...केट... ...ऐसा ही कुछ 
नाम था। जो उस तूक़ान में डेक से गिर पड़ी थी।* 
मिस्टर वर्मा धीरे-धीरे व्याकुल हो रहे थे। उन्होंने धीरता से 
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कहा---/कहिए, आपका मतलब क्या हैं ? बह मेरे बगल में रहती 
थी। में उसको नहीं जानता । हाँ, सुना था कि वह डेक पर से 
समुद्र में गिर पड़ी है । इससे आपका क्या मतलव हैं ?” 

मिस्टर विलसन--“ मिस्टर वर्मा, आप अधीर न हों ! हाँ, उस 
तुफ़ान में एक ख्री अपने को लवादे से ढके हुए निकली और जन-शून्य 
डेक की थोर जाने लगी। सर्वत्र अंधकार छाया हुआ था | लेकिन न- 
मालूम क्यों, वह डेक की रेलिग पकड़कर समुद्र की ओर एकट्क देख 
रही थी । उसी समय कोई दूसरा व्यक्ति भी उसके पास... ... .--।” 

मिस्टर चर्मा का चेहरा एकदम से सफ़ेद पढ़ गया ) वह उठ पढ़े । 
मिस्टर विलसन ने अपनी कहानी वंद करके कहा--“मिस्टर वर्मा, 
आपको शायद्‌ कष्ट हो रहा हैं ?” 

मिस्टर वर्मा ने अपने को रोककर कहा--“कटष्ट कुछ नहीं । कभी- 
कभी मेरे हृदय में दर्द पैदा हो जाता है, उसी की वजह से कभी-कभी 
बहुत अस्थिर द्वो जाना पइता है । श्रच्छा होगा, थाप यह कहानी 
बंद करें भोर अपना मतलब कहें !” 

मिस्टर विलसन ने एक हल्की मुस्कान-सहित कहा--हाँ, शीघ्र दी 
कहता हूँ, आप थोड़ी देर और ठहरें । उस ख्री के पास वह मलुप्य 
बहुत ही आहिस्ता-आहिस्ता पहुँचा । वह स्त्री वेग़वर खड़ी हुईं थी। 
थोढ़ी देर में एक हल्की चीज़ सुनाई दी,और दूसरे चण समुद्र में बड़े 
ज्ञोर से आवाज्ञ हुईं, लेकिन वह चीज़ और गिरने का शब्द, दोनो 
तुफ़ान की आवाज़ में मिल गए । उस्ती समय विजली चमझी. ... .-.। 

मिस्टर वर्मा की दशा बड़ी ख़राव हो गई । आकृति विलकुल विगइड़ 
गईं; वेसी हो गई, जैसे एक झत मलुप्य की होती है । , 

मिस्टर वर्मा ने वड़ी वेचेनी से कहा--“ मिस्टर विलसन, अब वस 
कीजिए ।” 

मिस्टर विल्सन--“अच्छा, विनली चमकी, और वह व्यक्ति 
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अकेला था । स्री नहीं थी। उस व्यक्ति ने वड़ी होशियारी से अपने 
को छिपाते हुए अपने कमरे में आकर दुरवाज़ा बंद कर लिया । दूसरे 
दिन मालूम हुआ कि 'केट ट्रेंसम' नांम की एक लड़की गायब है! 
अनुमान किया गया कि वह कल शायद तुफ़ान में समुद्र में 
गिर पढ़ी ।” 

मिस्टर वर्मा उठकर टहलने लगे थे । वह ठहरकर बोले--“बस, 
कह चुके आप 42 

मिस्टर विलसन--“आप स्वस्थ होकर बैंठें। आपसे और छुछ 
ऋहना है ।” 

मिस्टर वर्मा--“कहिए, मैं सुनता हूँ । आज मुमे ज़रूरी काम है, 

जरूदी कहिए |”? 

मिस्टर विलसन--“मैंने सब देखकर यह धारणा की थी कि 
“कैट! गिरी नहीं, बल्कि उसे उस व्यक्ति ने ढकेल दिया था--और 
चह व्यक्ति आप थे ।”? 

मिस्टर वर्मा खड़े हो गए। वह स्थिर दृष्टि से विलसन की ओर 
देखने लगे । उनका चेहरा बिलकुल श्वेत हो गया था। आँखों की 
सब चमक चली गई थी । उनके मुँह पर भय के चिह्न साफ़-साफ़ 
अकट हो रहे थे । 

मिस्टर वर्सा ने लडखड़ाती जवान से कहा--“मैं,..में था...? 
नहीं, आप भूल कर रहे हैं, में न था ।” 

मिस्टर विलसन--'मझुझे विश्वास है कि आप थे। मैंने अपनी 
आँखों से स्वयं देखा-था । मिस्टर वर्मो,आप रूठ बोल रहे हैं। आपने 
केट से पिड छुड़ाने के लिये उसकी हत्या की थी ।” 

मिस्टर वर्मा ने अपने को सँभालकर कहा--“चुप-चुप, मैं व 
था । केंट अपने से गिर पड़ी थी । कहिए, आपका मतलब क्या है 
आपका मतलब पुलिस में यह सामला देना नहीं है, यह तो साफ़ 
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ही है, क्योंकि शगर ऐसी कुछ बात होती, तो आप कब्र के एलिस 
में रिपोर्ट कर दिए होते ।”” 

मिस्टर विलसन वेंठे हुए हँस रहे थे । उनके चेहरे पर विनय को 
चह हँसी थी, जब कोई अपने विकट शत्रु को हरा देता हे | 

मिस्टर विलसन ने कहा--“हाँ, सत्य कह रहे हैं । में पुलिस में 
मामला नहीं देना चाहता | तब तक, जब तक आप मेरी सहायत्ता 
करेंगे, नहीं तो द्वारकर देना ही पढ़ेगा ।” 

मिस्टर वर्मा--“आप कितना रुपया चाहते हैं 

मिस्टर विलसन--“यहीं छोटी-सी रक्षम, कोई दस हज़ार होने से 
मेरा काम चल जायगा ।” 

मिस्टर वर्मा ने आँखें फाइकर कहा - “दस हज़ार ?” 

मिस्टर विज्सन ने कह्वा--“दाँ, सिफ़ दस हज़ार ।”? 

मिस्टर वर्मा--“यह तो बढ़ी रक्तम है !” 

मिस्टर विलसन--“लेकिन एक दत्या के मुकाबले में कुछ भी: 

ढी हैँ। 


नमन 


नहीं । आप अमीर हैं, ज्वाइं८ मैजिस्ट्रेट हैं, यह रकम बहुत थोड़ी 

मिस्टर वर्मा --/लेकिन इतना रुपया तो मेरे पास नहीं हैं 

मिस्टर विलसन--“अभी पाँच हज़ार दे दीजिए, - वाद में वाक़ी 
रक़तम दें दीजिएगा |”? 

मिस्टर वर्मा--“लेकिन में अभी इतना भी नहीं दे सकता ।”” 

मिस्टर विलसन---“आपका कोई सात हज़ार रुयया बेंक में-जमा 
है, उसमें से अ्रभी पाँच इज़ार को चेक लिख दें, वाक़ी इंतज्ञाम करके 
दीनिएगा ।”! 

मिस्टर वर्मा--“मैं बिलकुल ग़रीव हो जाऊँगा । अभी मुझे और 
भी काम करना है।” . 

मिस्टर विलसन---“/यह में कुछ नहीं जानता । आपको दूस हज़ार 
देना पड़ेगा, नहीं तो में यह मामला पुलिस में दे दूँगा |” 


& १८ हा 


चतुर्थ खंड ररहे३ 


मिस्टर वर्मों--'देखिए, पुलिस में मामला देने से आप मेरा कुछ 
कर नहीं सकते | आपके पास कोई सुबूत नहीं कि मैंने केद की 
हत्या की है। इसके अतिरिक्त केट को मरे हुए कई महीने बीत 
गए । उसकी हड्डियों तक का पता नहीं है। तीसरे, आप ,खुद पकड़े 
जायेंगे जुर्म को इतने दिन छिपा रखने के लिये। चौथे, में ज्वाइंट 
मैजिस्ट्रेट हूँ, मेरे विरुद्ध मासला चलाने में सुदूत पक्के और बहुत 
होने चाहिए । पाँचवें, झापका यह व्यवहार साबित करता है कि 
आप भी पुलिस से डरते हैं, या दूसरे शब्दों में आप भो एक डाकू 
या चोर हैं । इँगलेंड से भांगऋर हिंदुस्थान में अपना स्वार्थ साधन 
करने आए हैं। हाँ, याद भ्राया, आपकी सूरत इँगलेंड के मशहूर 
डाकू 'डिक' से मिलती है, शायद आप वही हैं। में आपको अभी 
गिरफ़्तार करके इँगलेंड की पुलिस के हाथों में दे सकता हूँ । 
इसलिये आपको उचित है कि आप अपनी साँग कम करें, नहीं तो 
में आपको एक पैसा भी नहीं दूँगा ।” 

मिस्टर विल्लसन का चेहरा तमतमाने लगा । वह बोले--'मिस्टर 
वमां, आपकी ये दलील एक भी नहीं चल सकतीं ! मेरे पास पूरे 
ओर साफ़ सुबृत हैं कि आप केट के हत्याकारी हैं। मेरे साथ एक 
मेरा मित्र और था । दूसरे, मेरे पास सबसे बड़ा सुबृत है, उसको 
आप कभी का<.-नहीं सकते .। 
मिस्टर वर्मा ने - उत्सुकता से मिस्टर विलसन की ओर 
देखा । 

मिस्टर विलसन--“यानी क्ेट मरी नहीं, अभी जीवित है 

मिस्टर- वमों उछलकर विलसन के पास जा पहुँचे, ओर उनकी 
गदंन पकड़कर कहा--“चुप बदमाश, केद मर गईं ।” ' 

मिस्टर विलसन ने वड़ी धीरता से अपनी गदंन छुद्धाकर 
कहा---“शांत होइए मिस्टर वर्मा ! हाँ, केट ज़िंदा है। में उससे 
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मिल चुका हूँ । वह आपको खोज रही है | उसी रात में पुक्र दूसरे 
'जद्ाज़ ने उसकी रक्षा की ।* 

मिस्टर वर्मा ने भराए हुए स्व॒र से कहा -- 

मिस्टर विलसन--“यहीं भारत में है 

मिस्टर वर्मा--''विज्लसन ! में तुमको दूस हज़ार रुपया दूँगा 
उस शात्तें पर, जब तुम केट को वहीं पर भेज दो, जहाँ से वह जाते- 
जाते लौट आईं है। डिक ! तुमको यह काम करना पढ़ेगा। में 
तुमको पंद्रह हज़ार दूँगा ।” 

विलसन नामधारी डिक ने कहा-- अच्छा, में तैयार हूँ, लेकिन 
अभी इसी वक्त पाँच इज़ार दो ।” 

मिस्टर वर्मा--“लेकिन यह सुबृत दो कि केट अभी ज़िंदा है ।” 

' विल्लसन ने जेब से एक फ्रोगों निकालकर दिखाया और कहा--- 
“यह देखिए मिस्टर वर्मा, यही केट है । इस समय यद्द पुरी में घाय 
का काम करती है । इस चित्र में एक भारतीय, एक बालिका और 
केट खड्दी हुई है। समुद्र का किनारा है। केट और वह भारतीय 
दोनो खड़े हुए वातें कर रहे हैं। मैंने ख़ासकर तुम्हारे लिये यदद 
स्नैव शाट! खींचा था। भारतीय को में नहीं जानता | लड़की का 
नाम लिज्ली है, और पुरो के मिस्टर उड की कन्या है । शाप स्वयं 
जाकर द्रियाफ़्त कर सकते हैं ।” 

मिस्टर वर्मा ने चित्र देखा । चित्र देखकर वह सहमकर पीछे हृट 
गए । उन्होंने फिर चित्र देखा, और अब की ग़ोर से देखा । फिर 
पूछा--/ डिक ! यह भारतीय कौन है, जानते हो ?”? 

डिक--नहीं, में नहीं जानता | यह उन दिनों मिस्टर उड के यहाँ 
चहुत आता-जाता था। पहले मैंने यत्ष किया था कि इसका कुछ 
पता लगायें, तो वस् इतना मालूम हुआ कि यह एक ग्रोफ़ेसर हैं, 
मिस्टर उड के लड़के को डूबते हुए बचाया था, तब से उड- 
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परिवार से इनका बढ़ा मिल्लाप है। इसके अतिरिक्त में कुछ नहीं 
जान पाया । ः 

मिस्टर वर्मा ने एक संतोप की निःश्वास खींचकऋर कहा--- “हाँ, 
मुझे विश्वास हो गया कि केट अभी जीवित है । यह केट ही का 
चित्र है, लेकिन यह भी पता लगाना पड़ेगा कि केट ने इस भारतीय 
से तो यह भेद्‌ नहीं कहा । “पं 

डिक ने उत्तर दिया--'झुम्ते विश्वास नहीं होता कि केद यह 
सब वातें कहेगी । वह तुम्हारी खोल में है। तुम होशियार रहना । 
क्या इस भारतीय को तुम जानते हो ?” 

मिल्‍्टर वर्ता--“हाँ, नहीं, में जानता नहीं, लेकिन वह झुम्मे 
जानता है ।” ेु 

डिक्क --“तुर्हारे विदुद सबसे बढ़ा सुवुत हें केट ! उसको उठा 
देने से फिर कोई डर नहीं रह जायगा, लेकिन १६ हज़ार रुपया 
देना पड़ेगा ।”' . 

मिस्टर वर्मा--/हाँ, में १६ हज्ञार रुपया दूँगा, तुम केठ को 
साफ कर दो !” 

डिक--यह तो सेरे बाएँ हाथ का खेल है। इँगलेंड में ऐसे- 
ऐसे काम तो चहाँ के नोसिखिए लड़के किया करते हैं ।* 

मिस्टर चर्मा--में भी तुम्हें १४ हज्ञार रुपया दे रहा हूँ, जो 
सुर्दारे देश के एक हज़ार पोंड से भी ज़्यादा हुए ।” 

डिक--“अभी इतना तो दो, फिर देखा जायगा। अब इंडिया 
छोद्कर कौन विलायत जाता है । यहाँ पर न पुलिस का ढर हैं, 
ओर न लोगों का । पित्तौल-वंदूक़ कोई दिदुस्थानी रख ही नहीं 
सकता ! यों ही गोरा चमड़ा देखकर सब इरते हैं । यहाँ पर सब 
चीज्ञ सस्ती है, और फिर सदा हरियाला देश है। बढ़ी प्रसन्नता से 
और छिपकर वेघडक अपना कारवार चला सकता हूँ। तुम-ऐसे 
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ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट मेरे दोस्तों में हैं। फिर सूखे देश इईगलेंड कौक 
जाय ! मिस्टर वर्मा, में भारत को बहुत पसंद करता हूँ ।”” 

मिस्टर वर्मो--'नहीं डिक, तुम्हारा कारवार यहाँ नहीं चल 
सकता । भारत बड़ा गरीब देश है ।?” 

डिक--“तुर्हारे लिये ग़रीव होगा, मेरे लिये तो बढ़ा अमीर है ।' 
सेठों को ठप लेना बहुत सहल है । फिर यहाँ पर पता भी लगना 
सुश्किल है । मेरे व्यापार के लिये भारत से बढ़कर दूसरी नगद 
नहीं है | अच्छा, जल्दी से चेक लिख दीलिए ।”? 

मिस्टर वर्मा ने सेज़ की दराज़ से चेक-छुक निकालकर <,०००- 
रुपए की चेक विलसन के नास लिख दी । 

विलसन नामघारी डिक ने मिस्टर वर्मा को अभिवादन किया 
और मुस्किराता हुआ निकल गया । 

(३) 

उड-परिवार में एक उदासीनता उस दिन से छा गईं, जिस दिन 
से निर्मेल ने वहाँ से बिंदा ली । बाबा और जान की वदसाशी से 
मिस्टर और मिसेज्ञ उड तंग आ गए | उन्होंने उन दोनो को बोडिंग 
भेजना ही उचित समक्ता,। लिज्नी भी पढ़ने जायगी। वांवे में एक 
स्कूल से तग्र कर लेने के वाद यह निश्चय हुआ कि अगले सप्ताह 
दोनो वांबे चले जायेँ। मिस्टर उड उनको ले जाकर वहाँ स्छूल के 
अधिकारियों को सौंप आ एँगे । 

संध्या हो चुकी थी । पुरी की स्लियाँ सांध्य मदीप जला चुकी थीं । 
आकाश उस दिन मेधाच्छुन्न था। नील समुद्र और अंधकारसय 
प्रतीत होता था । मिस स्मिथ निनिमेष दृष्टि से उसी काली सुंदरता 
को पुकटक देख रही थीं। लिज्ञी पास में खड़ी हुईं थी । 

लिज्ञी ने मिस स्मिथ से कहा--/मिस स्मिथ, मिस्टर निर्मल 
नहीं आए ।* 
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मिस स्मिथ अपनी ही चिता में विलीन थी | उसने कोई उत्तर 
नहीं दिया । 

लिज्ञी फिर कहने लगी--“मिस स्मिथ, में मिस्टर निर्मल को 
प्यार करती थी । क्‍यों, वह बड़े अच्छे आदमी थे कि नहीं ? देखो, 
वावा को उन्होंने बचाया, मुझे वादा के द्वाथों से बचाया। वह भी 
मुझे प्यार करते थे ।” 

मिस स्मिथ ने फिर कोई उत्तर नहीं दिया | 

लिज्ञी ने अब की वार मिस स्मिथ को हिलाकर कहा---तुस 
क्या सोच रही दो मिस स्मिथ ! सेरी वात क्‍यों नहीं सुनतीं १” 

मिस स्मिथ ने जागकर कहा--“क्या कहती हो लिज्ञी !? 

लिज्नी--“में मिस्टर निर्मल के बारे में कह रही थी । उनकी कोई 
चिट्ठी आई है ??” 5 

म्रिस स्मिथ--“नहीं ।” - 

लिज्ञी---“मेरे पास तो आई है, मेरे लिये खिलौने भेजे हैं; तुमने 
देखे हैं मिस स्सिथ । उनकी चिद्वी में पढ़ नहीं पाई । तुम पढ़ देना । 
मामा ने पढ़ा था । उसमें लिखते हैं कि में तुमको भूला नहीं हूँ । 
तुमसे मिलने के लिये जरदी झाऊँगा |” 

मिस स्मिथ फिर ध्यान में सग्न हो गई थीं । 

इसी समय एक अँगरेज़ ने आकर कहा--“गुड ईंवनिंग प्रिंस 
स्मिथ !” । 

मिस स्मिथ ने चोंककर देखा, सामने एक अपरिचित मलुष्य 
खड़ा था । ह 

मिस स्मिथ--“माफ़ कीजिए, मेंने आपको पहचाना नहीं ।”? 

अपरिचित---''मैं आपको अच्छी तरह जानता हूँ । आपका नाम 
यह असली नहीं है, असली नाम है केट ट्रेंसम ।” 

मिस स्मिथ ने चोंककर कहा--'आपने यह कैसे जाना ?” 


श्श्प बिदा 
अं ०्क हे 


अपरिचित और कोई नहीं, विलसन नामधारी डिक था | 

ढिक ने कहा--में श्रापफा हाल उस समय से जानता हूँ, जब- 
एक अँपेरी रात में मध्यसागर में झापके प्रेमिक ने आपको अथाद 
जल-राशि में ढकेल दिया था | आपकी जिस ग्रकार रक्षा हुई; वह भी 
मुझे विदित है । आ्रापको एक दूसरे जहाज़ ने उठाकर भारत पहुँचा 
दिया था । एक दिन वांबे की बाज़ार में घूमते हुए तुमको देखकर 
तब से तुम्हारे पीछे लगा हुआ हूँ । तुम मिस्टर उड़ के साथ यहाँ 
पर चली आईं, तथ में भी तुम्दारे उस पुरुष की खोज में चला, 
जिसने तुम्हारे साथ ऐसा नीच व्यवहार किया था ।” 

मिस स्मिथ ने उत्कंठित स्वर से पूृद्धा--“बन्यवाद सि......! 

डिक ने कहा---/विलसन, जे० सी० विज्लसन ।” 

मिस स्मिथ--“धन्यवाद मिस्टर विलसन ! इस विदेश में आप- 
सरीखा स्वदेशी बंधु पाकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई है| हाँ, उसका 
पता लगा | लेकिन आप उसको क्या जानें ।”? 

डिक--“में उसे अच्छी तरह जानता हैँ, उससे मिल भी: 
आया हूँ ।” 

मिस स्मिथ--“वह कहाँ हे ?” 

डिक--“इलाहावबाद में ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट हे, लेकिन मिस ्रैंसम 
तुम उसके साथ क्या करोगी ।”” 

मिस स्मिथ का चेहरा लाल हो उठा--“आप पदुते हैं कि सें 
क्या करूंगी, सुनिए, उसको पुलिस में दूंगी ।”” 

डिक--“लेकिन तुम्हारे पास सुबूत कहाँ है ??” 

मिस स्मिथ--“अभी तक सुबूत की ज़रूरत थी, लेकिन तुमने तो 
अपनी आँखों से वह घटना देखी थी, फिर दूसरे सुबूत की क्‍या 
ज़रूरत है १” 

डिक--लेकिन मैं तो उसके विरुद्ध गवाही नहीं दूँगा ।” 


५० 


हे 
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मिस स्मिथ--'क्यों, उसके साथ तुम्हारी इतनी सहानुभूति 
क्‍यों है 9939 

डिक--“सहाजुभूति तो कुछ नहीं है, लेकिन ऐसा करने से मेरा 
लाभ १” 

मिल स्मिथ--आपने जो मेरे पीछे इतनी तकलीफ़ उठाई 
उससे कया लाभ पहुँचा ? मेरी समर में आपने मनप्य-धर्म 
है 2 म८ कंजक कण ऐसा किया है |”! 
ऋ--- हाँ, अभी तक तो ऐसा ही था, लेकिन अब लाभ हो 
सकता है ।” 

मिस स्मिथ--“कैसे, में तो तुमको एक पाई भी दे नहीं सकती,. 
क्योंकि मेरे पास एक पैसा भी नहीं है। कल्न-परसों झुम्दे जवाव 
मिलनेवाला है? - 

डिंक--“तुससे में एक पेसा भी नहीं चाहता । यदि ज़रूरत हो, 
तो सौं-दो सौ रुपए में सुस्हें दे सकता हूँ। में रुपया वसूल करूँगा 
उस बदमाश से, जिसने तन्हारे साथ यह दुग़ा की है ।”” 

मिस स्मिथ से १”? ४०- 

डिक-- बहुत ही" सहल रीति से । तस उसे धमकी दो कि में 
तुर्हें पुलिस में देती हूँ, और कहो कि अगर वह लाख-दो लाख 
रुपया दे, तो में उसको छोड़ सक़ती हूँ । फिर हम-तुम दोनों हिस्सा 
बाँट कर लेंगे । इसके बाद सुख से जीवन, व्यतीत करेंगे ।”” 

मिंस स्मिथ ने .घुणा-पूर्ण दृष्टि से डिक की ओर देखा । 

डिक---“'क्यों, मेरा अस्ताव तुम्हारे पसंद आया ? इसमें कितना 
लाभ है । जन्म-भर मिस्टर वर्मा तुस्हारे हाथों को कठपुतली बनकर 
रहेंगे, और तुम्हें कमी भी रुपए की तकलीफ़ न होगी |” 

सिस स्मिथ--“मिस्टर विलसन, में अपने को कुछ रुपयों के लोभ 
से बेच नहीं सकती । मेरे हृदय में अतिशोध की आग जल रही है।. 
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चहे तभी डुमेगी, जब मिस्टर वर्मा फाँसी पर लटकेंगे । मेरे प्रेम का यह 
अतिफल्न मिला है ! मैंने उसे अपना हृदय तक भेंट कर दिया था । 
“मैंने उसके लिये देश छोड़ा, बंध छोड़े, उसके साथ कौरैर किसी को 
सूचना दिए चल पढ़ी थी। उसका यह बदला मिल्रा ! सेँ उसको 
| दिखला ढूँगी कि अगर ख्री प्रेम कर सकती है, तो बदला भी ले 
सकती हैं । वह अपना मूल्य भज्ञी भांति लानती है । स्री यदि देवी 
हैं, तो समय पर दाइसी भी हो भी हो सकती है,। यदि ख्री ओेस करना 
जानती है, अपना सब कह अपने ;्यार के चरणों पर न्योछावर कर 


सकती है, तो वह सब भूलकर विपम - अतिशोध भी ले सकती है ! 


मिस्टर विलसन, में रुपया नहीं चाहती, में बदला चाहती हूँ ।? 

डिक ने कहा--“मिस ट्रेंसस, यह ठीक, चला में भी चाहता 
हैं । यह भी तो बदला है | उसको घुला-घुलाकर, डरा-डराकर सुख 
की नींद न सोने दो । यही बदला है ।” 

मिस स्मिथ--“मैं यह नीच फोम नहीं कर सकती। और न 
टलका एक पैसा मैं अहरण करूँगी। में उससे घुणा करती हूँ । स्त्री 
जिसे घृणा की दृष्टि से देखती है, वह उसका एक पैसा भी नहीं - 
अहेण कर सकती ।” 

डिक--“मिस ट्रैंसम, अभी आपकी छुद्धि ठिकाने नहीं है, आप 
उत्तेजित हैं। में किसी दूसरे समय मिलूँगा ।”? 

यह कह सिस्टर विलसन चले गए। लिज्ञी खड़ी हुईं उन दोनो 
के वात सुन रही थी। 

उसने पूछा--.“'मिस स्मिथ, यह कौन आदमी था?” 

मिस स्मिथ---“'में नहीं जानती लिज्ी !” 

लिज्ञी--“बह तुम्हें मिस ट्रैंसम कहता था ।”? 

भ्िस स्मिथ--“नहीं, हाँ, मेरे लड़कपन का नाम है मिस ट्रेंसम । 
'लिज्जी, देखो यह बात किसी से कहना नहीं ।?” 
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लिज्ञी--“अच्छा, में मामा से भो नहीं वहुँगी।” 

मिस स्मिथ ने लिज्ञी का मुख चूसकर कहा--“लिज्ञी, तू बड़ी 
अच्छी लड़की है ।”” 

लिज्ञी ने असन्न होकर कहा--“तुम् भी बढ़ी अच्छी लद़की 
'हो मिस्र स्मिथ !”” 

मिस स्प्रिथ ने आकाश की ओर देखकर कहा--“लिज्ञी, बादल 
तो चले गए, आओ्ो हम-तुम सी घर चलें |”? 

लिज्नली और मिस स्मिथ दोनो चले गए । 

बंगले पहुँचकर मिसेज्ञ उड ने कहा--''मिस स्मिथ, यहाँ आना, 
तुमसे कुछ काम है ।”” 

मिस स्मिथ मिसेज्ञ उड के साथ चल्ली गईं । 

मिसेज्ञ उड ने सौ रुपए के दो नोद निकालकर मिस स्मिथ को देते 
हुए कहा--“मिस्र स्सिथ, यह लो अपना दो महीने का वेतन । 
कल मिस्टर उड तीनो ल्ाढ़कों को ले जाकर बांवे जायेंगे । कल 
से तुम्हारी ज़रूरत न रहेगी । तुम्हें छोड़ते हुए मुझे वा अफ़लोस 
होता है, तुम तव तक यहां रहो, जब तक तुम्हें दूसरी जगह कास 
न मिल जाय | मैंने तुमको बग़ेर किसी सिफ़ारिश के रक्‍्खा था 
केवल तुम्हारा मुख देखकर । तुम वेसी- निकली भी, यही वढ़ी ख़शी 
की बात है ।”! » 

मिस स्मिथ ने अश्न-पूर्ण नेन्नों से कहा--मिसेज्ञ उड, में आपका 
'उपकार कभी नहीं भूल सकती ।” आपने एक अनाथिनी की “विदेश 
में सहायता की है। मुम्ते छोड़ते हुए स्वयं दुख है, लेकिन क्या 
किया जाय ।” 

मिसेज्ञ उड---“जब कभी तुम्हें घर की ज़रूरत मालूम पड़े मिस 
स्मिथ, तुम निस्संकोच यहाँ चली आना ।' में तुग्हारी हमेशा 
मदद करूँगी ।”? _ . * 
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मिस स्मिथ श्रश्न-पूर्ण नेत्रों से चली आई । 

अपने कमरे में पहुँचकर मिस स्मिथ वढ़ी देर तक रोती रद्दी । जब 
उसका आवेग शांत हथा, तो उठकर , मुँह धोया । फिर उसके वाद 
अपनी चीजें एक छोटे-ले वेग में वंद करने लगी। उसने एक लंबी 
साँस लेकर कहा -- चलो, यहाँ से भी छुटकारा मिला | अब वद॒ला 
लेना है । मिस्टर वर्मा, में तुमको ग्राणों से भी अधिक प्यार करती 
थी, मैंने तुमको सब कुछ भेंट कर दिया था देशी-विदेशी का विचार 
नहीं किया था, और तुमने उन सवका यह बदला दिया ! में तुम्हें 
दिखला दूँगी कि देखो, खियाँ यों बदला लिया करती हैं। अगर तुम 
उनके साथ विश्वासधात करोगे, वो वे तुम्हारे प्राणों को इस प्रकार 

लेंगी । वे अपना, मल्य जानती हैं! वे पुरुषों के विलास के विलास की 
सामभी नहीं हैं । वे अगर आण देना जानती हैं, तो आण लेना भी 
जानती हैं ! दुवदत्त ! तुम सममते होगे कि में अब निर्श्चित हो 
गया, मैं केट को समुद्र में फ़ेझकर निरिचत हो गया हूँ, लेकिन वही 
केट ईश्वर की कृपा से जीवित है ! 

“तुसने उस अंधकारमय और तूफ़ानी रात में उतने ऊँचे से ढकेल 
दिया था ! में जानने भो न पाई थी, तुमने मौत को सोंप दिया, 
लेकिन में बच गईं, यही तो आश्चर्य है! मिस्टर वर्मा, में तुमको 
, छत्तों की मौत से मारूँगी | मेरा हृदय तव शांत होगा, जब तुम्दारे 
गले सें झाँसी का फंदा ऋूलेगा । जब तुम मेरी ओर देखोगे और 
में हँसूगी । 

“यह विज्ञसन कोन है ? क्‍यों मेरे पीछे अब तक लगा है ? इसने 
शायद्‌ मिस्टर व्मों से रुपया वसूल किया हो ) शायद किया है, 
तभी तो झ्ुुके यह रास्ता वतलाता है। में उसका एक पैसा स्वस 
में भी नहीं ले सकती । में उससे घणा करतो हूँ । 

“यहाँ से अब फहाँ जाना होगा। इलाहाबाद ही ठीक है | 
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मिस्टर सिनहा का कोई पत्र नहीं आया। एक आया था, उससें 
लिखा था कि वह हरद्वार में हैं। हरद्वार न-सालूम कहाँ है ? इलाहा- 
बाद में कहाँ ठहरूँगी । मुझे ज़्यादा दिन तो वहाँ रहना नहीं है । 
काम करके वस चल देना है। इस समय मेरे पास पाँच सौ रुपया 
है। बहुत है । 

“पुलिस में केस देना ठीक न होगा। में ही बदला लूँगी। 
मैं ही उसे अपनी गोली का शिकार करूँगी | लेकिन इस तरह तो में 
पकड़ी जाऊँगी । मेरा मरना ही ठीक है । में अब भी उसको प्यार 
करती हूँ । उसके वगौर मेरा जीवन द्था है ।. में उसको ग्राणों से भी 
अधिक-प्यार करती हूँ, लेकिन तिल पर भी उसकी हत्या करूँगी । 
उसने मेरे साथ विश्वासघात किया है। में उसका फल उसको दूंगी । 
मैं भी मर जाऊँगी, लेकिन उसको मारकर । 

“मैं क्यों मरूँ ? में नहीं मरूँगी। में उसे मारूगी, लेकिन एक 
विदेशी के लिये अपने प्राण क्यों दूँ । में उसे प्यार नहीं करती, 
कौन कहता है कि में उसे प्यार करती हूँ। में घणा करती हूँ, 
घृणा ! मुझे उसके नाम से घृणा हैं। जहाँ घ॒णा है, वहाँ प्रेम नहीं 
हो सकता। 

“पमेस्टर सिन॒हा भी एक भारतीय हैं, मिस्टर वर्मा भी एक 
भारतीय हैं, लेकिन दोनो में कितना अंतर हैं । एक में सजनता 
कूट-कुटकर भरी हुईं है, और एक में कुटिलता और विश्वासवात 
भरा हथा है । मिस्टर सिनहा सजन हैं, और वर्मा वद्माश चाल- 
बाज्ञ । न-मालूम क्यों, सें उस पुरुष को प्यार करती हूँ... नहीं, करती 
थी । यही मुझे नहीं सालूस | 

केट सोचते-सोचते सो गईं" स्वप्त में भी वही वर्सा की मूर्ति घूम 
रही थी। सबेरे उठकर केट ने अपना सामान फिर सँभाला और 
मिस्टर और मिसेज्ञ उड से विदा लेने चली गईं । 


२७४७ बिदा 


मिसेज्ञ उड ने अपने अश्रु-पूर्ण नेत्रों से बिंदा दी। लिज्ञी तो 
मिस स्मिथ से चिपट गई । बड़ी मुश्किलों से छूटी । 

मिसेज्ञ उड ने पूछा--“मिसर स्मिथ, कहाँ जा रही हो १” 

केट ने आँसुओं को पोंछते हुए कहा--“अभी निश्चय नहीं है ।” 

मिस्रेज्ञ उड--'फिर क्यों जाती हो ? जब कहीं जग्रह मिल नाय, 
तब जाना ।” 

केट-- अ्रभी-अभी में यू० पी० के किसी शहर में जाऊँगी, क्योंकि 

- मरे वहाँ कुछ काम है । बाद में काम की खोज कह गी । 

मिसेज्ञ उड-- “में तुम्हारा काम नहीं जानना चाहती, लेकिन 
देखो, सावधानी से रहना । अभी तुम्हारी उम्र कम है, सावधानी से 
रहनां>अच्छा होगा ।”” | 

केट---धन्यवाद, में वहुत सावधानी से रहूँगी। अच्छा, में चलती 

हूँ, भाप अपनी चीज़ें संभाल ले ।”! - 

मिसेज्ञ उड ने हँसकर कहा---“'पम्िस स्मिथ, मेंत्रे सर देख लिया ।”” 

यह कहकर दोनो ने कर-मर्दंन किया | केट ने लिज्ञी का मुख चूम- 
कर कहां--' लिज्ञो, सुकूफी भूल मत जाना । में तुमसे मिलने आऊँगी ।” 

लिज्जी ने रोते-रोते कहा--“मिप्त स्मिथ, में तुमको.-नहीं भूलूँगी। 
तुम भी मिस्टर निर्मेल की तरह मुझे पत्र लिखा करना। अब में 
पढ़ना सीख रही हूँ, में तुम्हारे पत्रों का जवाब दिया करूँगी ।”? 

मि्त स्मिथ ने फिर लिज्ी का मुख चूमकर कहा--“'में ज़रूर 
चुमको लिखा करूँगी ।”? । 

केट अपना वेग लेकर वँगले के बाहर निकल पढ़ी। सामने ही 
मिस्टर विल्लसन थे। मिस्टर विलसन ने अभिवादन किया, और 
कहा--“कहाँ मिस ट्रेंसम १?! 

केद ने रुमाल से आँखें पोंदुकर कहा--' अपने लय की ओर ।”” 

डिक--“कहाँ, इलाहाबाद ?” 
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केट ने सिर हिलाकर कहा--“हाँ ।” 

डिक ने पास आकर कहा--“ तुमने मेरे प्रस्ताव पर सोचा था ??” 

केट ने घृणा-पू्वंक कहा--“हाँ, मुझे वह तुम्हारा प्रस्ताव 
स्वीकार नहीं ।” 

डिक---'ठीक है, मेंने तुम्हें जाँचना चाहा था कि सुम्हारा सन 
केसा है। में तुप्हारी सहायता करूँगा ।” 

फेट---/धन्यवाद ! में किसी की सहायता नहीं चाहती ।””? 

डिक---“एक समय झआवेगा, लव तुम सहायता चाहोगी।” 

डिक भी केट ट्रेंससम के साथ हो लिया । 

( हे) 

सुख एक छुज्लमय स्वप्त है। समरु-भूमि की मरीचिका है। सुख एक 
वह वस्तु है, जो सत्रको अरनी ओर खींचता है, लेकिन दूर-ही-दूर 
रखता हैं। अपनी छाया तक नहीं छुआता,। संसार के सभी जीव सुखी -ख्स्ी 
होना चाहते हैं, लेकिन सुखी कोई नहीं होता /एक भूल करके चंह 
सोचते हैं कि अगर यह भूल न की जाती, तो हम ४ शव सजी होते 


केन कौन 0 ने कसकलटा 


लेकिव कोन जानता है कि भूल न करके भी वही कठिनाइयाँ होतीं 
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या उनसे सी अधिक ! सुख एक स्वप्न है। सभी सुख का स्व देखा 
करते हैं, लेकिन कमेंशील संसार म॑ सुख की छाया ठके' नहीं है । 

“झायब बाबू के मत में सदेव एक-न-एक नई चिता लगी रहती 
थी । वह कुमुदिवी को सुखी करवा चाहते थे। वह दवा देना चाहते 
थे, लेकिन मज्ञैं न जानते थे । वह एक उस डॉक्टर की तरह दुवा 
देना चाहते थे, जो प्रत्येक रोगी को, चाहे वह फ्िसी सज्ञ का हो, 
पहले एक ही दवा देता है ओर उसी से आराम करना चाहता है। 
झथधवा उस डॉक्टर की तरह, जो मरीज को देखकर हो, बगैर 
पस्रिपटग्स' देखे अपनी एक घारणा कर लेता है और दवा देकर 
सेहत का उन्मीद्वार होता है । 


२७४८ विदा 


माधव बाबू ने छुमुदिनी के रोग का निरूपण नहीं किया था। 
उसको देखकर ही अनुमान से काम लिया था । वह जानते थे कि 
कुमुदिनी इस विवाह से सुखी नहीं है। यह पहले उनकी धारणा- 
मात्र थी, लेकिन साल-भर वीत जाने पर भी कुमुदिनी ने जब कोई 
उत्सुकता, चिता या उद्िग्नता ससुराल जाने की या ससुरालवालों 
के प्रति नहीं दिखलाई, तव उनकी धारणा विश्वास-रूप में बदल 
, गईं । अनुमान का अंतिम रूप विश्वास है। 
- जब माधव वाबू को यह विश्वास हो गया कि कुमुदिनी अपने 
ससुरालवालों से रुष्ट हे, इतनी रुष्ट है कि वह भूलकर भी उनका 
नाम कभी नहीं लेती, तव कैसे उसे ससुराल भेज सकते थे। 
वह सममभते थे कि ससुराल भेजना अपनी रानी को फाँसी पर 
लटकाना है !” उनकी समझ से तो निर्म्ष बावू एक गँवार और 
दुंभी मनुष्य थे। वह काँच और मणि का भेद नहीं - जानते थे । 
' वह पढ़े-लिखे गँवार थे । वह रानी के उपयुक्त स्वामी कभी नहीं हो 
सकते ? उनके साथ विवाह करके यह बढ़ी भारी भूल की थी। 
इस भूल का उपाय क्या था ? निर्मल और कुझुदिनी का विवाह- 
विच्छेद करवा देना और कुसुदिनी का दूसरा विवाह ! मन-ही-सन 
इस ओऔपध को वह साल-भर से सोच रहे थे, लेकिन ब-जाने क्यों 
उसको प्रयोग करने से हिचकते थे ! मुरारी ने उनकी आशाओं पर 
पानी फेर दिया । लेकिन उन्होंने अपना विचार छोड़ा नहीं । 
बल्कि वह और दृढ़ होते गए । 

मिस्टर वर्मा का प्रभाव साधव वावू पर बहुत था । उनकी मिस्टर 
वर्मा से उतनी ही प्रीति थी, जितनी पिता को प्यारे पुत्र से होती 
है। वह मिस्टर वर्मा के इरणुक काम वह साधारण-से- 
साधारण क्यों न हो, एक विचिन्नता, “सादगी और चुद्धि-चमत्कार 
देखते थे । उनकी अशंसा वह मित्र-मंडली में खूब करते | हरएुक 
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बात मिस्टर वर्मा के मनोलुझूल होने से उनके भी सनोजुकूल होगी । 
जिस ढंग से मिस्टर वर्मा कोई काम करते हैं, वही ढंग उस काम 
के करने का है, यदि कोई दूसरी रीति से करता है, तो वह ज़रूर 
ग़लती करता है । मिस्टर वर्मा ने अपनी लच्छेदार वातों से बूढ़े के 
ऊपर वह जादू की लकड़ी घुसा दी थी, जिससे साधव बादू मोहित 
ही नहीं, वल्कि ग़लाम हो गए थे । मिस्टर वर्मा के व्यवद्वार से भी 
ह प्रसन्न थे। क्योंकि उनके सभी आचार-विचारों पर विलायती 

सोहर लगी थी। साधव बादू को दृढ़ विश्वास था कि कोई भी 
विलायती वस्तु ख़राब दो ही नहीं सकती, और जो वहाँ जाकर 
रद आए, वह तो स्वर्ग से च्युत देवता की भाँति हैं। उनकी राय 
से मिस्टर वर्मा एक बढ़े ही सज्जन, बढ़े दी बुद्धिमान, आचारों 
के देवता, सरलता के अचतार थे। माधव वाद की नज़र में जो 
मिस्टर वर्मा की इज़्ज्त थी, वह मुरारी के लिये भी न थी । 

संब्या-सम्य की चाय पीते हुए माधव वाबू ने कुसुदिनी से 
पूछा--'रानी, मैं तुमसे एंक बात पूछना चाहता हूँ, तुम उसका 
डीक-ठीऋक और सत्य उत्तर देना ।? 

कुमछुदिनी ने प्रेस से पिता की ओर देखकर कहा--“वाबूज़ी, 
मैंने आपसे कभी कपट नहीं छिया है। मा के वाद में आप ही को 
जानती हूँ ।” है 

माधव वाद का स्नेह उमड़ आया । कुमुदिनी की मा को याद 
करते ही उनके नीरस नेत्नों में दो आँसू भर आए | 

उन्होंने बड़े स्नेह और ममत्व से कुमुदिनी का हाथ पकड़कर 
फहा--- रानी, तुम्हारी मा के मरने के बाद से मैंने तुमकों अपने 
हृदय से लगाकर रक्‍्खा हैँ. रानी ! मेंने एक दिन भी उनका 
अभाव तुम्हें खटकने नहीं दिया हैं। रानी, तुम उसकी बढ़ी साथ 
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की लड़की थीं, वैसे दी मैंने भी तुम्हें रक्‍्खा है ।”” 


रछ८ “विदा 


छुम्नुदिनी--“वबावूजी, वह में जानती हूं । 

साधव वाबू---रानी, तेरी ही चिता रात-दिन सवार रहती ह्दै। 
तेरे ही कारण से में रात में सो नहीं सकता, दिन में किसी काम में 
मन नहीं लगता । एक साल-भर की छुद्दी ली थी, सोचा था कि इस 
बार बहुत दूर तक घूम आरऊँगा, लेकिच इस सम्रय.कुद नहीं अच्छा 
लगता । छुट्टी के छू महीने यों ही वीत यए । इस वार पहाड़ भी 
नहीं जा सका | मिस्टर माथुर ने बढ़ा आभ्रह किया, लेकिन मेंने 
साक-साफ़ इनकार कर दिया । रानी, वता तू क्या सुखी है ?” 

कुमुद्नी--“बाबूजी, मेरे संत्रंध में आप सोच-सोचकर क्यों 
अपना स्वास्थ्य ख़राब करते हैं । में आपको विश्वास दिलाती हूँ कि 
में सुखी हैँ। इस दशा में अपने पिता की गोद में, में पूर्ण सुखी हूँ।” 

माधव वावू्‌ ने कुमदिनी की ओर एक तीचण दृष्टि से देखा, 
रानी ने अपना सिर झुका लिया । 

माघव बाव्‌--“रानी, तू कूठ बोलती है !” 

कुमुदिनी--नहीं वावुजी, में सत्य कहती हूँ कि में सुखी हैँ, 
जितनी आजकल सुखी हूँ, उतना कभी नहीं थी ।” 

माधव वाबू--/उस वेवक्फ़ निर्मत् ने तो शायद तुम्के एक पत्र 
तक नहीं लिखा है !”” 

छुमुदिनी का भ्रख लाल हो गया | उसने अपना मस्तक छुका 
लिया । ध 

साधव बाबू --में जहाँ तक समकठ हूँ, शायद उसने तुमकों 
चिट्ठी नहीं लिखी है ?”” - 

कुछदिवी ने फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया । 

साधव वाबू- तुमको यहाँ भेजकर उसने तेरी ख़बर तक नहीं 
ली । एक वार घुलाने भी नहीं आया । न किसी को भेज्ञा ही ।”* 

कुमुदिनी चुप रही । ह॒ 
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माधव बावू - रानी, में जानता हूँ कि तुम इस विवाह से सुखी 
नहीं हो । रानी, कूठ न वोल, व्‌ सुखी नहीं है। तू अपने मित्रों के 
सामने अपना सिर गर्व से ऊँचा नहीं कर सकती । रानी, तू दुखी है ।” 

कुपुद्नी--बाबूजी, सें तुम्दें किस तरह विश्वास दिलाऊँ कि में 
दुखी ज्ञरा भी नहीं हूँ । में नहीं जावती कि क्‍यों में अपना सिर 
अपने दोस्तों के सामने नहीं उठा सकती । मैंने तो यह कभी 
अनुभव नहीं किया |”! 

माधव वावू--- तू मुरूसे अपना हुख छिपाती है रानी ! अपने पिता, 
को व्‌ घोका नहीं दे सकती ! मुझे विश्वास है कि तू दुखी है ।”? 

कुछुद्िनी--“नहीं वावृज़ी, में फिर कहती हूँ, में दुखी नहीं हूँ ।” 

्रव वाबू - “अच्छा, तु पहाड़ चलेगी ??? 

कुमुदिनी--“नहीं, मेरी इच्छा त्रिलकुल नहीं है 

साधव वावू--( हँसकर ) “रानी, तू आ गई गिरफ्त में, पहले 
तू पहाड़ को रठट लगा-लगाकर मुझे परेशान कर डालती थी, तू तद 
तक चैन नहीं लेती थी, जब तक में चलने के लिये तैयार न हो जाता 
था । लेकिन इस साल नूने पहाड़ का एक वार भी नाम न लिया, 
और पूछे जाने पर भी तू साफ़ इनकार करती है। रानी, दुखी मलुष्य 
को कुछ नहीं अच्छा लगता ।न पहाड़ ही और न घर ही । रानी, 
इन दिनों तू बहुत ज़्यादा गंभीर हो गई है। हमेशा छुछ-न-कुछ 
सोचा करती है । न वायस्ट्रोप, न यिएटर, न घूमने जाती है । 
किसी सखी-सहेलियों के यहाँ भी नहीं जाती, केवल चितित रहा 
करती है । यह क्यों ? क्ष्योंकि तू दुखी है ?” 

कुछुदिनी--( हंसकर ) “क्या में हमेशा आठ वर्ष की ही.बनी- 
रहेगी 2959 झ् 

माधव वावू--- नहीं, लेकिन तेरी स्फूरति का तो पता ही नहीं मित्रता! 
अगर तू आठवचप की न वनी रहेगी, तो क्या अस्सी व की हो जायगी 7?” 
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कुसुदिनी--“बाबूनी, आप किसी वात की चिंता न कीनिए, मैं 

बहत सुखी हूँ [! 

माधव वाबू--“मिस्टर वर्मा मुझसे कई वार पूछ चुके हैं कि 
निर्मल यहाँ क्‍यों नहीं आता ? में डनको क्‍या उत्तर दूँ 7” 

कुमुदिनी--“वाबूज़ी, यह सुरे पसंद नहीं कि एक बाहरी 
मजुष्य हमारे घरेलू मामलों में पूछु-ताँछ करे ।” 

साधव वाबू--“झरे, मिस्टर वर्मा वाहरी आदमी हैं! अपने ही 
घर के हैं। ऐसा मिलनसार, सरल प्रकृति का आदमी होना मुश्किल 
झा 

कुछ्नुदिनी---“आपके लिये वह घर के आदमी होंगे, लेकिन मेरे 
लिग्रे नहीं ।”? 

माघव वावू--“रानी, मिस्टर वर्मा पर तू इतनी रुष्ट क्यों है ?”” 

कुम्रुदिनी--“मैं रुष्ट नहीं हूँ, लेकिन में यह उचित नहीं समझती 
' कि मिस्टर वर्मा हमारे निजी घरेलू मामले में दुस्तंदाज़ी करें ।”” 

माधव बावू---'उन्होंने कभी नहीं किसी मामले में दुस्तंदाज्ी 
की हैं । वह वड़े सुशील और सजन हैं। पक्के रिफ्रॉरमर हैं । पूरे साधु 
हैं । शराफ़त का ख़्न उनको नसों में बहता है। पुश्तेनी रईस 
बादशाह अकबर के ज़माने में इनके बुजुर्ग पंचहज़ारी मनसवदार थे, 
उनको वह मनसब मिला था, जो वादशाहों के लड़कों को मिला 
करता था । आजकल भी परमेश्वर की कृपा से युराने जवाहरातों का 
ज़ज़ीरा हिदुस्थान में सबसे वढ़ा है । इतने वड़े रईस होकर भी 
उनमें अभिमान छू तक नहीं गया है । वह मेरी उतनी इज़्ज़त करते 
हैं, जितनी मुरारी भी नहीं करता | कोई बात बगैर सुरूसे पे नहीं 
करते । रानी ! तूने उनके बारे में पहले ही से मिथ्या घारणा कर 
ली है । वह सदा तेरे बारे में पूछा करते हैं ।” 

कुम्रदिनी--“बावूजी, ... ... ... ...।! 
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कुसुदिनी और न कह सकी । शीघ्रता से कमरे के बाहर 
हो गई। 

साधव बाबू स्थिर दृष्टि से द्रवाज्ञ की ओर देखने लगे | उनका 
चेहरा गंभीर था और कुछ चिंतित | वह न जान सके कि क्‍यों 
कुसुद्नी इस तरह चली गई। माघव बाबू ने एक नौकर को घुला- 
कर कहा---जा, रानी को यहाँ मेज दे ।” 

थोड़ी देर बाद रानी आकर पिता के सामने खड़ीं हो गईं । 

साधव बावू---“रानी, तेरा हाल-चाल कुछ समझ में नहीं आता £-” - 

कुसुदिनी--“'सैंने क्या किया ।” 

साधव बावू---“अभी तू क्या कहते-कहते रुक गई, और इस 
सरह भाग क्यों गई १” 

कुमुदिनी--“कुछ नहीं, समचली उठ रही थी | अब ठीक है ।”” 

साधव वाबू---देखो; मलुद्य केसं-वंध में पहले से धारणा कंर- 
लेना वदढ़ी भारी भूल है | ज्ो/ ऐसा करते हैं, वे बढ़ी भूल करते हैं । 
( माधव वादू | आपमें तो यह दुर्ग ण स्वयं मौजूद है, लेकिन मलुप्य 
अपनी कमज्ोरियाँ तो देखता ही नहीं । ) मिस्टर वर्मा-ऐसा हिलेपी 
यरोपकारी संसार में न मिलेगा ।?? 

कुम्दिनी--“तो मैं क्या करूँ ?? 5 

माधव वावू--“में वह घुरी धारणा दूर कर देना चाहता हूँ, जो 
उनके विरुद्ध तेरे सन में घुस गई है ।”? 

कुमछ्दिनी-मेरे सन में कोई भी बुरी धारणा उनके अति 
नहीं २ 499 

झाषव वाबू--'ज्रूर है । अभी उस दिन उन्होंने कितना भाग्रह 

किया था कि सिनेमा देख आओ, लेकिन तुमने इनकार कर दिया । 
मुरारी और में भी तो साथ जा रहा था ।” ॥ 

कुमुदिनी--“मैंने आपसे कह दिया है कि पुरुषों के साथ घूमना 


$्‌ 
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, थच्छा लगता । फिर भाभी को छोइकर में अर्कले कैसे 
कुम्ुदिनी- 
यहुत * भाव बाबू--“यही तो मुश्किल है । तुम्दारी भाभी ही सबको 
जड़ है । 


कुसुदिनी--नहीं, भाभी को इन बातों से क्या पड़ी हैं १” 

माधव बाद--- देखो रानी, में एक बढ़ा उत्तरदायित्व-पूर्ण काम 
करनेवाला हूँ | सुमकिन है, हमें सव लोग “हँस, लेकिन तू न 
ईसना । वह काम तेरे लिये हितवकर होगा, और मेरी एक बढ़ी भारी 
भूल का प्रायश्चित्त होगा ।/ 

कुमुदिनी माधव बाबू की ओर देखनी बनी लगी । 

माधव वाबू--“राॉनी, में जानता हैँ, त्‌ सुखी नहीं हैं । म॑ तुझे 
सुस्ची करना चाहता हूँ । मेरे जीवन का यहो लघ्य है कि तुझे सुखी 
कर जाऊँ। तेरो मा ने तुकको मेरी गोदी में देते हुए कहा था-- 
देखो, मेरी रानी को कोई दुःख न पहुँचने पावे । में तो जाती हूँ, 
लेकिन अपने जिगर का दुकड्ा तुम्हें दिए जाती हैँ ।! रानी, मे सदा 
उसी बात को गाँठ में बाँध रहा हूँ। मेंने ठुके कमी भो ज़्रान्सी 
तकलीफ़ नहीं पहुँचने दी है । रानी, में तुके सुखी करना चाहता हूँ ।”” 

उसी समय कमरे के बादर जूतों की आवाज़ मिली । पिता-पुन्री 
दोनो ने सिर घुमाकर देखा । सामने मुस्किराते हुए मिल्टर वर्मा चले 
थारह थ । 

मिल्‍्टर वर्मा को देखकर माधव बावू की वाछे खिल गई । वह 
एक मीठी म्रकान से स्वागत करते हुए बोले --““आइपए मिस्टर वर्मा, 
आप इन दिनों अचानक कहाँ चले गए थे ?” 

मिस्टर वर्मा ने एक तिरछी नज़र से कुझुदिनो की और देखा । 
छुमुदिनी की आँखों से ज्वाला निकलने लगी | कुछुदिनी धीरे-धीरे 
कमरे के वादर हो गईं । 
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मिस्टर वर्मा कनखियों से कुमुदिनी की सराल-गति को देख 

रहे थे । 
(४) 

मिस्टर वर्मा--'में एक आवश्यक कार्य से बाहर गया था।! 
क्षमा कीजिएगा। काम इतना ज़रूरी था कि में आपसे मिल भी 
नहीं सका । इसीलिये इलाहाबाद पहुँचकर सबसे पहले आपसे 
मिलने आया हूँ ।” 

साधव बावू--“घन्यवाद ! लेकिन आप गए कहाँ थे 2”? 

मिस्टर वर्मो--“यों ही ज्ञरा पुरी तक गया था 7 

साधव वावू---“एकद्स से पुरी, इतनी दूर ! चहाँ पर आपका 
कौन काम था (? 

मिस्टर वर्मा--वहाँ पर मेरे एक पुराने मित्र रहते हैं। जब में 
इँगलैंड में था, तो मेरी मित्रता उनसे हुईं थी। तीव-चार रोज़ हुए 
उनका एक पत्र आया था कि में पुरी में ठहरा हुआ हूँ, और बीमार 
हूँ, तुमसे मिलना चाहता हूँ। यह ख़बेर पाते ही में उसी दिन चल 
दिया । मुकछे यहाँ तक अवकाश न मिला कि आपको ख़बर देता । 
क्या वताऊँ, यह छुछ मेरी कमज़ोरी हैं कि में किसी का दुःख देख 
नहीं सकता । किसी को बीमार या दुखी देखकर मेरे हंदव को कष्ट 

पहुँचता है । | 

साधव वावबू-- “यह कमज्ञोरी नहीं हे, व्कि ईश्वर-दुत्त एक 
बड़ा भारी गुण है। जिस मलुष्य में सनुप्य-जाति के प्रति सहानु- 
भूति नहीं होती, में उसे मनुष्य कहने के लिये तैयार नहीं हूँ । 
पराए दुःख से दुखी सव लोग नहीं हुआ करते, कुछ ही लोग होते 
हैं, जिनके हृदय में ममता है, दया हे, ओर सजनता है ।”” 

मिस्टर वर्मा--“आप तो झुम्ते लज्ित करते हैं !” 

साधव बावू-- नहीं, भ॑ सत्य का पक्तपावी हूँ, सदा सत्य कहना 
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और सुनना पसंद करता हूँ । मैंने आपके विषय में सच्ची ही बात 
कही है । आप उस मित्र से मिले थे ?” 

मिस्टर वर्मा--“कहाँ मिल पाया, वह एक रोज़ पहले ही वहाँ 
से चल दिपु ये। लेकिन यह मुझे विश्वास हो गया है कि वही 
। 99 

माधव वावू---'कौन ?” 

मिस्टर वर्मा--“वही मेरे मित्र । देखिए, वात यह थी कि में 
इनको अभी तक मृत समम्तता था, लेकिन अचानक उस दिन उनका 
पत्र पाकर में ताज्जुत्र में था गया कि यह कहाँ क़त्र से निकल पड़े । 
में यह जाँचने के लिये कि यह वही हैं या दूसरे, या किसी ने भूल 
सेया धोके से लिख मारा है, में पुरी गया था। वहाँ नाकर यह 
पता लगा कि वही थे, लेकिन उनसे मिल नहीं सका । वह मेरे 
पहुँचने के एक दिन पहले ही वहाँ से चल दिए थे” | 

माधव वाबू---'झुमे दुःख है कि आप उनसे नहीं मिल पाए । 
यह तो मालूम ही होगा कि वह कहाँ गए हैं ?” 

मिस्टर वमो--'नहीं, यह नहीं मालूम हो सका | वह जहाँ 
5हरे थे, वहाँ से बग़ेर कुछ अपना पता दिए ही चल दिए हैं, लेकिन 
इतना तो ज़रूर मालूम हुआ कि वह इसी वरफ़ आए हैं । शायद्‌ 
मुम्नी को हूँ ढ़ने के लिये निकले हों ।” हि 

साधव वाबू--“यह वतलाइए पहले कि आप चाय पी चुके हैं 
या नहीं १”? 

मिस्टर वर्मो--अभी कहाँ, अभी-अभी तो में चला आ रहा हैँ।”' 
वँगले तक तो गया नहीं। स्टेशन से सीधे यहाँ चला आ रहा हूँ । 

माधव वाबू---/अरे, आपने अभी तक चाय नहीं पी, और कहा 
भी नहीं ! क्या यह दूसरा धर है ? मिस्टर वर्मा, आप यह दूसरे: 
का घर समझते हैं !” हि 
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मिस्टर वर्मा--“नहीं, में इसे अपना ही घर समझता हूँ। 

साधव बाबू ने सिर उठाकर कहा--“रानी, ज्ञरा चाय तो बना...। 
है, रानी कहाँ गई, अभी-अभी तो यहाँ थी |” 

मिस्टर वर्मा--“वह तो उसी समय चली गईं, जब में आया था। 
क्या आपने ख़याल नहीं किया ?”? 

साधव वाबवू---“नहीं, मैंने ध्यान नहीं दिया। में समझता था कि 
वह खड़ी है ।” 

मिल्टर वर्मा--“जी नहीं, वह चली गईं । न-मालूम क्यों वह मुझसे 

रहती हैं, इसीलिये मुझे अपने ऊपर वढ़ा क्रोध आता है, 
लेकिन क्या करूँ ।” 

माधव वावू--( हँसकर ) “मिस्टर वर्मों आपका ख़याल ग़लत 
है, रानी आपसे रुष्ट नहीं रहती । वह आजकल कुछ उदासीन-सी 
रहती है ।” - 

. मिस्टर वर्मा --“उनके लिये में एक सौग़ात लाया हूँ, वह मेरी 
नहीं है, उनकी है, जिनके यहाँ मेरे मित्र ठहरे हुए थे। उनका नाम 
है मिस्टर उड। उनकी स्त्री मिसेज्ञ उड़ ने मिसेज्ञ सिनद्ा के लिये एक 
उपहार भेजा है ।” 

साधव बावू---“वह रानी को क्या जानें ?” 

मिस्टर वर्मो--“जानती हैं । एक बड़ी अच्छी ख़बर आपको 
सुनाना चाहता हूँ । 

साधव वाबू--असी ठहर जाइए, पहले आप कुछ थोडा जल- 
पान कर लें, तव मैं आपका क्विस्सा सुनूँगा ।”” 

यह कहकर माधव बाबू स्वयं उठकर चले गए । 

भीतर जाकर ऊुमुद्नी से कह्ा--- रानी, थ्राजकल दू बड़ी वेतसीज्ञ 
होती जा रही है। मिस्टर वर्मा के आाते ही तू चल्नी क्‍यों आई? 
तेरे इस व्यवहार से मिस्टर वर्मा बड़े दुखी हैं । वह कहते हैं कि न- 


र्श्र्‌ विदा 


मालूम क्यों मिसेज्ञ सिनहा सुरूसे रुष्ट रहती हैं | में तुमसे वारं-बार 
कहता हूँ कि उनके साथ आदर का व्यवहार करो, लेकिन तुम 
सुनती नहीं | जाथो कुछ उनके जल-पान के लिये ले आओ । देखो, 
मैं कहे जाता हूँ, तुम्हीं लाना ।” 

कुमुदिनी--''मैं नहीं आ सकती, मेरे सिर में दर्द हो रहा है ।”” 

माधव वाबू-- नहीं, तुम्हीं लाकर दे जाओ । में यह बहाने सब 
जानता हूँ ।” 

इतना कहकर वह चले गए । 

अभिमानिनी कुझुदिनी की आँखों में आँसू छुलक आए | आज 
तक माधव बाबू ने कुम्ुदिनी पर इतनी सख्ती कभी चहीं की थी, 
यह पहला अवसर था | वह चारपाई पर पड़ी-पढ़ी रोने लगी | एक 
बाहरी आदमी के पीछे यह अपमान कुसुदिनी के लिये 
असछा था ! है 

कुस्ुदिनी भी धुन की पढ्की थी। उसने एक नौकर को घुलाकर 
कहा-- “जा, एक तश्तरी में कुछ मिठाई भाभी से माँग ले, और 
बाहर दे आ ।”! ल्‍ 

नौकर चला गया । उसने मिठाई की तश्तरी मिस्टर वर्मा के 
समाने रख दी । 

माधव वादू यह रंग देखकर जल गए । उनकी दोनो आँखों से 
ज्वाला निकलने लगी | वह भी अपनी हुक्मउदूली न देख सकते थे । 
उन्होंने बहुत ही संयतत भाव से कहा, लेकिन तव भी उसमें कठोरता 
का लवलेश था | वह वोले---“रानी क्या कर रही है ?” 

नौकर ने जवाब दिया--“वाबूजी, वह लेटी हुई हैं ।” 

साधव वाबू--“यहाँ भेज दे ।” | 

मिस्टर वर्मा चुपचाप बैठे हुए सव देख रहे थे, भौर कुछ-कुछ 
समम रहे थे । दह वोले--'रहने दीजिए, शायद उनकी तबीयत 
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ख़राब है । क्योंकि जब में यहाँ आया था, तो उनका चेहरा उत्तरा 
डुआ था। फ़िज्जूल में क्यों आप उन्हें कष्ट दे रहे हैं ?” 

माधव वबावू--“अच्छा, जाओ।” 

पिस्टर वर्मा--“क्या वात है ?” 

माधव वाबू--( हँसकर ) “कुछ नहीं, आप जल-पान करें !?? 

जल-पानव कर लेने के वाद मिस्टर वर्मा ने कहा--' श्राप मेरा 
फ्रिस्सा न सुनिएगा १” 

माधत्र वाबू--“क्यों नहीं, में तेयार हूँ ।”” 

इसी समय कुझुदिनी भी धीरे-धीरे कमरे के अंदर आकर माधव 
चावू के पास खड़ी हो गईं । 

मिस्टर वर्मा--“"मिसेज्ञ सिनहा, . मालूम होता है, आप कुछ 
बीमार हैं ?” 

कुमुदिनी--“धन्यवाद, में श्रच्छी हूँ।” 

मिस्टर वर्मा--“तो बैठ जाइए, खड़ी क्यों हैं ?”” 

कुंसुदिनी--“धन्यवाद, में बैठ जाऊँगी, आप कष्ट न कीजिए ।” 

माधव वावू--“रानी, बैठ क्‍यों नहीं जाती। अभी-अभी तो 
तुम्हारा सिर दुखता था, फिर क्‍यों आई ?” 

छुमुदिनी ने अपने को सँभालकर कहाँ--“ऐसे ही चली 
आई ।” 5 ;॒ 

माधद वाबू--'तो फिर बैठ कलाओ ।” 

कुमुदिनी बैठ गईं। 

मिस्टर वर्मा--यह अच्छा हुआ कि आप आ गई, क्योंकि में 
पसिस्टर सिनहा की ही वांत कहनेवाला था।” 

यह कहकर वह कुछ सुस्किराए । 

माधव बाबू के मुख से वेतहाशा निकल पढ़ा---मिस्टर सिनहा की 
आात्त ! में समका नहीं । भाप तो अपनी कहानी कह रहे थे न !” 


हि विदा 


मिस्टर वर्मा ने कुमुदिनी की ओर देखा, कुछुदिनी के मुख का 
रंग वार-बार बदल रहा था । 

मिस्टर वर्मा--''मेरी कहानी से उन्हीं का संवंध है । पहले मुझे: 
इनके लिये भेंट, जो में लाया हूँ, दे लेने दीजिए, तब कहानी सुनने 
में और लुत्फ़ आएगा |”? 

भेंट सुनकर कुमुदिनी का सुख-मंडल लाल हो गया । 

मिस्टर वर्मा ने अपनी जेब्र से मख़मल सढ़ी हुई टिपारी निकालकर 
कहा--“इसे मैंने अभी तक्त नहीं खोला हैं| मिसेज्ञ उड ने सिसेज्ञ 
सिनहा के लिये यह सौगात भेजी है ।”” 

यह कहकर उन्होंने चह टिपारी कुमुदिनी के सामने रख दी | 

साधव वाबवू ने उसे खोलकर देखा। उसके भीतर एक जड़ाऊ 
अँगूठी रक्खी हुई थी । 

हीरे की चमक से संध्या के श्यामल अंबकार सें उउच्चल ता आ गई । 

माधव वाबू--“बड़ा क्रीमतो हीरा मालूम होता है |?” 

प्िस्टर वर्मा -- जी हाँ, यह सो-पचास हीरों में एक है। सेरे यहाँ 
भी शायद ही ऐसा निकले ।?? 

भाधव वावू--वाक़ईं, हीरा बड़ा क्रीमती है । कोई पाँच-छु 
दज़ार का सालूम होता है |”? 

मिस्टर वर्मा--/“वल्कि उससे भी ज़्यादा, मेरा तो ख़याल है, 
दस हज़ार से कम का नहीं है ।? 

साधव वाबू---/इतना क्रीमती हीरा बगेर जान-पहचान के भेंट 
में भेज दिया !” का - 

मिस्टर वर्मा--जी हाँ, मिस्टर सिवहा ने जो उपकार उन लोगों 
के साथ किया है, उसके देखते हुए यह उपहार कोई चीज़ नहीं।” 

माधव वावू-- वह उपकार कौन-सा था, ज़रा मैं भी सुरूँ !” 

मिस्टर वर्मा---'मैं कहता हूँ, ज़रा इन्हें यह चँगूडी पहना तो दें ।* 
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माधच वादू ने अंगूठी कुम्न॒दिनी को दे दी । 

कुछुदिनी ने झऑँगूडी टिपारी में रखकर कहा--“सें इसे नहीं 
पहनूँगी, उन्हीं को वापस कर दूगी । कल डाक से भेज 
दूँगी।? 

मिस्टर वर्सा--आप यह गज्ञव न कीजिएग़ा । उनको बड़ा दुश्ख 
होगा । उन्होंने बड़े प्रेम ले आपके पास यह उपहार भेज्ञा है। वे 
लोग कभी भी मिस्टर सिनसहा से उऋछण नहों हो सकते । 

साधव वावू--“हाँ, भेजने से फ़ायदा ! इतना क्लीसती हीरा 
वापस कर देना सू्ख॑ता है ।” 

कुछुदिनो ने घुणा-पूर्ण दृष्टि से अपने पिता की ओर देखा । 

मिस्टर वर्मा--'हाँ, आप मेरी कहानी तो सुनिए, यह तो शायद्‌ 
आपको मालूम ही है कि मित्टर सिनहा तीये करने यए हैं।” 

साधव वावू--- हाँ, मैंने सुना था ।” 

मिस्टर च्मो--“क्या यहाँ नहीं आए र में तो समझता था 
कि यहाँ से वह विदा ले गए होंगे ।”” 

कुछुदिनी के लिये यह सम्रग बड़े कष्ट का था। उसने अपना 
सुख दूसरी ओर कर लिया । 

साधव वाबु---“नहीं, वह यहाँ. नहीं आए, मैंने मिस्टर साथुर 
की जवानी सुना था ।” 

मिस्टर वर्मा--“अच्छा, वह तीर्थ करने गए हैं । हाँ, वह यहाँ से 
सीधे पुरी गए थे। वहाँ जाकर वह एक पंडे के यहाँ ठहरे और वहाँ 
से रोज्न संध्या-ससय समुद्र का दृश्य देखने जाया करते थे । पुक दिन 
वहाँ मिस्टर उड़ के दो लड़के और एक लड़की खेल रहे थे । 
वे दोनों खेलते-खेलते जल में पहुँच गए और डूबने ही वाले थे 
कि मिस्टर सिनहा ने अयवते प्रा्णों पर खेल्ऊर उन्हें बचा या। मिस्टर 
उड उस उपकार को नहीं भूले । मिस्टर उड पहले ही से उनसे 
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मिलने को लालायित थ्रे, क्योंकि मिस्टर सिनह्ा की लिखी हुई 
किताब पढ़कर वह बड़े प्रसन्न हो गए थ्रे । मिस्टर उड ने 
कई दिनों तक उन्हें अपने यहाँ रकखा | जाते समय उन्ही वहुत 
कुछ देना चाहा, लेकिन उन्होंने स्वीकार न किया। जब में 

पहुँचा, और उनको यह मालूम हुथा कि मेरी आपसे मित्रता 
है, और मिप्तेज्ञ सिनहा भी यहीं हैं, तो उन्होंने मेरे हाथ इनके 
लिये यह उपहार भेजा है ।” 

माधव चावू--मिस्टर उड कौन हैं !” 

मिस्टर वर्मा--'पुरी के एक वड्े भारी व्यवसायी हैं, वड़े ्रमोर 
आदमी हैं। सह्नन भी बड़े हैं । वह मिस्टर सिनहा की बड़ी तारीफ़ 
करते थे ।” 

मिस्टर वर्सा--''मिसेज्ञ सिनहा, अगर आप यह उपहार वापस 
कर देंगी, तो समझ लीजिए, उन्हें कितना कष्ट होगा !” ः 
...कुमुदिनी का मुख गर्व से तेजोन्मय हुआ जा रहा था। उसने 

सगवे अपना सुख फिराकर कहा--भमैं इस उपहार को स्वीकार 
नहीं कर सकती, क्प्रोंकि उनका इसमें कोई पत्र नहीं है, फिर में 
केसे जानूँ कि यह उनका उपहार है।” 
. मिस्टर वर्मा टन पत्र देने की उन्होंने कोई आवश्यकता नहीं 

समझी । लेकिन आपको यह उचित नहीं कि आप यह उपद्वार वापस 
कर दें ।” हि 

कुछुदिनी-- एक अनजान से में उपहार तो.नहीं स्वीकार कर 
सकती । मिस्टर वर्मा, में ऐसे-ऐसे हीरों पर लात मार सकती 
हु। आप दी यह उपहार लाए हैं, आप ही को में वापस करती हूँ । 
आप चाहे मिस्टर डड के पास भेज दें, और चाहे अपने पास 
रखल 

यह कहकर कुछुदिनी सगव॑ कमरे से वाहर हो गई । 
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मिस्टर वर्सा - “लीजिए, सुकसे नाराज़ हो गईं ! सेरी समझ से 
तो आप रख लीजिए । ऐसा क़ीसती हीरा वापस न करना चाहिए ।”! 

माघव वादवू ने ललचाई हुईं आँखों से हीरे को देखकर कहा-- 
“रानी मूर्ख है । कोई मुफ़्त में ऐसा कीमती हीरा उपहार में नहीं दे 
देता । वापस करना तो अच्छा नहीं होगा । में ही रक्‍्खे लेता हूँ । 
फिर उसे दे दूँगा ।” 

माधव वाबू ने वह अंगूठी अपने पास रख ली । 

( <;६ ) 

चपला ने चपल वालिकाओं की साँति शांता की डेंगली पकइते 
हुए कहा --“सा, चज्ञो आज पहाड़ पर चद् आओ, तो तुम्हारी 
सब थकावट दूर हो जाय ।”” 

शांता-- पगली कहीं की, और थक जाऊँगी कि थकावद दूर 
हो जायगी !” 

चपल्ाा--“अच्छा, अगर थक जाभोगी, तो मैं पैर दाव दूँ गी ।”? 

शांता--नहीं-नहीं, रहने दो, बहुत ममता अच्छी नहीं होती । 
चपला, वूढ़ी के हृदय में मसत्व न पैदा करो |” 

शांता ने यह बात बढ़ी गंभोरता-पूर्वक कही थी । 

चपला--“' में तुर्ई छोड़ती कहाँ हूँ, इलाहाबाद में भी चलकर इसी 
तरह तुमको सताया करूँगी | अभी तुम सुझे जानती नहीं हो ।*! 

चपला ने यह वात ऐसी भाव-भंगी से कही कि सबके चेहरे पर 
हँसी आ गईं । 

चपला को मा ने कहा --“देखो दीदी, अभी तक इसका लड़कपन 
दूर नहीं हुआ है । में तो बढ़ी परेशान रहती हूँ. इसके सारे । इन 
दिनों यह कुछ गंभीर हो चली थी, लेकिन यहाँ आकर फिर वैसी 
ही नटखट हो गईं।”? 

मा-वाप की शिकायत में स्री स्‍्तेह का आभास मिलता है। - 


श्द२ बिदा 


शांता--'ऐसी लड़की बड़े भाग्य से मिलती हैं वहन ! मेरी 
करुणा भी ऐसी ही थी । चपला, तुम्हें करुणा की याद है १” 

. चपत्ा--हाँ, याद क्यों नहीं है। एक दिन में तुम्हारे यहाँ 
खेल रही थी, करुणा मिठाई लाकर खाने लगी । तुमने सुमे 
मिठाई दी । मैंने अपना हिस्सा कटपट खाकर करुणा का भी छीन 
लिया । करुणा सुभसे छीनने लगी ! मैंने उसके बढ़ चपत रसीद की 
कि वह रोती हुई तुम्हारे पास चली गई ।” 

यह कहकर चपला ख़्व जी खोलकर हँसी । 

शांता के मल्लीन चेहरे पर भी हँसी की रेखा दिखाई दी, लेकिन 
चह तुरंत ही अंवर्हित हो गई । 

चपला---'करुणा और सुरूमें बड़ी लड़ाई होती थी । 

चपला की सा--'त्‌ हमेशा से लड़ाका रही है, क्या यह आज 
कुछ नई वात है £” 


शांता-- वहन, मेरी कठणा भी इतनी ही वढ़ी- होती, 
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, शांवा के सुख से वाक्य पूरा न हुआ । उसकी आँखों में आँसू 
भर आए । 

चपला--“वाह मा, तुम रोती क्‍यों हो । करुणा न सही, चपला 
तो जीती है ।”” 

यह कहकर चपला ने सग्रेम शांता के गले सें, अवोध बालिका 
की भाँति, बाँह डाल दी । शांता ने चपला का सुख चूम लिया ।. 

शांता--'क्या बताऊँ वहन, अगर नन्हे का विवाह न हो गया 
होता, तो में इसको अपने घर में रखती |” 

शांता ने एक लंबी साँस ली, और चपला शर्म से लाल हो गई । 

चपला की मा--“बयही साथ मेरे सन में भी थी दीदी, लेकिन 
क्या किया जाय । भगवान्‌ की इच्छा ।” 


चतुर्थ खंड . रद 


हि 


चपला ने शांता की गोद में अपना मुँह छिपाए हुए कइा-- 
“त्रा, बोलो, पहाड़ पर नहीं चढ़ोगी ? तुम्हारे न चढ़ने से मा भी 
नहीं चढ़ेगी, और में भी न चह्ूँगी ।”? 

शांता--बाह ! बूढ़ी को तकलीफ़ देने से फ़ायदा १” 

चपला--“फ़ायदा कैसे नहीं, व चढ़ोगी, तो चपला को केसे 
कोसोगी ?” 

चपला की मा ने हँसकर कद्वा--'दीदी, यह मानेगी नहीं, तुम 
चाहे जितना कहो | जिस वात पर अइ जाती है, अड़ी ही रहती 
है। इसकी ज़िद से तो मेरे नाकों श्राण आ गए हैं ।?. 

शांता--“लेकिन वहन, स्दों के वीच में सुम्दे नहीं अच्छा 
लगता । जन्म-भर से तो परदे में रही हूँ, अब बुढ़ापे में यह शौक़ 
नहीं अच्छा लगता ।” 

चपला--“तो मैं कब कहती हूँ कि मं के बीच में जाओ। 
कल सुबह चढेंगे, ओर आाठ वजते-बजते घर में हो रहे होंगे। छु 
बजे कोई नहीं घूमने जाता ।” 

शांता--' लेकिन सर्दी तो पइती है । सदी में हाथ-पैर काँपेंगे 
चढ़ा केसे जायगा १? न्‍ 

चपला[--- यह में कुछ नहीं जानती । तुमको सेरे साथ चलना 
ही होगा । और, अगर न चलोगी, तो घसीद ले चलूँगी, या उठा- 
कर कंधे पर रख लूंगी ।”” 

निर्मेल ने आकर कहा--“'क्या वात्त है सा १? 

चपला की मा पहलेपहल निर्मल से लज्जा करती थी; लेकिन एक 
साथ रहते-रहते वह भाव दूर हो गया था। उन्होंने कहा---/ कुछ नहीं, 
चपला ज्ञिद्‌ कर रही है कि कल पहाड़ पर चेढ़ो | भत्ता तुर्हीं बताओ, 
हम लोगों की उन्र पहाड़ चढ़ने के का विल है । दीदी वृढ़ी और में भी। नन्हे ! 
तुमने चपला को पढ़ाया तो, लेकिन उसकी ज़िद्‌ नहीं दूर कर पाए ।” 
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निर्मेल--“चल्नो न कन्न पहाड़ पर चढ़ें, ठीक तो है। चपला 
डीक ही बात फहती है । तुम सव चलो । न चलोगी, तो हम दोनो 
घसतीर ले जायेंगे, या कंधे पर उठा ले जायेंगे, क्‍यों चपला ?” 

न-मालूम क्यों चपला का मुख लज्ञा से लाल हुआ ला रहा था 
उसने अपना मुख नत किए हुए ही उत्तर दिया---/हाँ ।” 

चपला की मा--लो, यह भी ठीक हुआ, अंधे के भाई काने । 
असी तक तो एक ही से पिंड छुटाना आफ़त था, अत्र दो- 
दो हैं। दीदी, अब प्राण नहीं वर्चंग । चलो, अब ठो चल्षना हीः 
पड़ेगा ।” 

शांता--“अव तो कुछ ऐसा ही जान पइता है 7 

चपला--दिखिए, आपके आते ही सद सामला तथ हो गया, 
सब कोई राज़ी हो गया । में घंटों से कह रही थी, लेकिन चलनेः 
का नाम न ले रही थीं ९! 

निर्मेल---/और कौन जायगा २” 

चपला-- बावूली ओर मिस वेनरजी । 

शांता--'मिस बैनरजी को तो ले लो, लेकिन उनको नहीं ।' 
अगर वह जायेंगे, तो में न जाऊँगी । 

चपला की सा-- हाँ, उनको साथ में न ले चलना, नहीं तो 

देखने से न आएगा ।” 

निर्मेच--“अच्छा, मिस्टर साथुर को न ले जायेंगे, क्योंकि प्रेसि-- 
डेंट और वाइस-पसिडेंट, दोनो ही उनके विरुद्दु हैं ।”? 

चपला ख़ब हँसी । 

चपला---' अगर वावूजी यह वात सुन पाएँगे, तो वह ज़रूर 
साथ जायेंगे, किसी तरह भी न मानेंगे । अयर साथ न लायँगे,, 
तो पीछे झा जायेंगे । 

सपल्ा को सा---देख चपला, उनसे कुछ न कहना । हम उनको 
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ड्भवर ही न होने देंगे, और चल देंगे । सुबह उठकर जब किप्ती को व 
देखेंगे, तो बड़े घबराएँगे । बड़ा मज्ञा आएगा । 
चपला--तो वाबूजी ऐसे भांदू थोड़े ही हैं। चह तुरंत वहाँ 
पहुँच लायेगे । 
चपला की सा--“केसे जानेंगे कि हम लोग किस तरफ़ गए हैं ? 
जद बह ढँँद़ने निकलेंगे, तव हस लोग घर आ जायगे । 
विर्मल---चपला, मिस बैनरजी को निरंत्रण देना होगा ।”! 
चपला---'में नी जाती हैँ | आज शास को 'रतनपुरों को राज- 
कुमारी ओर गवनर की लड़की से मेरा देनिस-मेच है । आइएगा ?”” 
मिर्मेल--हाँ, में आऊँगा 7? 
पहाइ पर चलना कज्न के लिये निश्चित हुआ । 
चपला मिस चेनरज्ी के यहाँ चली गई । 
चपला के चले जाने के बाद सच्चाद्ा छा गया। शांता का स्‍झ्ुुत्च 
गंभीर और विषपाद-पूर्ण हो गया । निर्सल का भी उत्साह नष्ठहों- 
गया, ओर चपल्ना की मा सा-वेठों का सुल देखने लगी। सालूम 
होता था कि चपला ही इस मंडली #ी प्राण थी । जिम्न श्रकार प्राण- 
वायु निकल जाने पर सुस्ध की आकृति बदल जाती है, और आँखें 
निस्तेज हो ज्ञाती हैं, उसी अकार चपला के चले जाने के बाद भी 
मंडली में उदासीनदा और शांति छा गई । 
निर्मल को संसूरी में रहते हुए दो हफ़्ते के लगनग हो चुका है । 
निर्मेल पुरी से वाराणसी, और फिर हरद्वार में चाकर ठहरे ही थे 
कि मिस्र साधुर सपरिवार हरद्वार पहुँच गए । निर्मत्न ने बहुत हढ 
किया छि वह हरद्वार में ही रहेंगे, संसूरी न जायेंगे, लेकिन माधुर- 
>यरिवार ने नहीं साना। हारकर निर्मेल को उनके साथ संसरी 
, लाना पड़ा । है 
चपला ने लिस दिन से इलाहाबाद छोड़ा, उसी दिन से उसकी 
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गई हुईं सारी चपलता फिर वापस था गई। वही शिक्ु-सच्श सरल 
हास्य-श्री मुख पर नृत्य करने लगी। मंडलीकृत कपोलों में लालिमा 
- छा गई, थाँखें अकाश से चमक उठीं, और सूखे हुए थोरों में 
रस आा गया ! 
विषाद-पूर्ण मुख-मंडल सुश्रीवान्‌ ओर तेजोन्मत्र हो गया । अइण 
की धइी कट गई थी, उम्रह आरंभ हो गया था, और दरद्वार पहुँच- 
कर चंद्र-वददन सोलहो कला से प्रकाशमान हो उठा । सभी लोग 
हैरान थे कि चपला के स्वभाव में इतना घोर परिवर्तन क्यों हो गया । 
शांता को भी माथुर-परिचार से मिलकर शांति मिली । उन्हें 
कोई ऐसा तो मिला, जिससे वह अपना दुःख-सुख कह तो सकती थीं ! 
सनोवेग जब किसी के सामने श्रकट कर दिया जाता हैं, तो हृदय 
शांत हो जाता है, नहीं तो वह सदा छुढ़ाया और जलाया करता हैं 
विदेश में जिनले जान-पहचान भी नहीं है, वह भी मित्र हो जाते हैं; 
“ओर जिनके साथ मिलने से, बात करने से इज़्ज़्त चली जाती है, वे 
ही बिदेश में सुहृद्‌ ओर श्रियतम वंधु हो जाते हैं ! दुःख में मन॒प्य 
अपना साथी ढूँद़ता है, जिससे वह कम-सेन्कम्त अपना दुख तो कह 
सके । सद्यानुभूति मनुष्य की अ्रपनी संपित्त हैं । 
निमल का गंभीर मुख अब ऋुछ प्रफुल्च रहने लगा । वह भी हास- 
परिदास, विदोद आदि में भाग लेने लगे | लेकिन इतना करते हुए भी 
उनके साथ-साथ द्वाया की भाँति विपाद और चिंता घृममा करती 
थी । जहाँ चह अकेले हुए कि उन दोनो ने उन' पर आक्रमण करना 
खुरू किग्रा । कभी ऋुसुदिनी, कभी लिज्ञी, कभी मिसेज्ञ उड, कभी 
मिस स्मिथ और कभी अगाघ-अनंत, सुनीख ऊर्मि-विलोलिति पुरी 
का समुद्-दृश्य ! 
मिस्टर साधुर हर हालत में ख़ुश रहनेवाले आदमी थे | उनके 
लिये जैसे इलाहाबाद, वैसे मंसूरी। लेकिन संसूरी आकर उन्हें 


चतुर्य । खंड पा 


घुर बात की अवश्य प्रसन्नता हुई, वह यह कि उनकी चपला का 
स्वास्थ्य सुधर गया, ओर वह समझने लगे कि शायद्‌ उसे 'देश-सेवा' 
की छत्त-वीमारी से मंसूरी में छुटकारा मिल जायगा। जिस साँति 
कोई बेंच अपनी बनाई हुईं एक नई ओपध किसी रोगी पर आज्ञमाता 
और उसमे घीरे-घीरे फ़ायदा देखता हैं, वो उसको नो गसन्ता 
होती है, बढ़ी असन्नता इस समय मिस्टर साधुर को थी। 
चपला का विषाद-गांभीय दूर हो. गया था, चपलता ओर हँसी, 
लो चपला का भूषण था, वही था गया था। मिस्टर साथुर मंसूरी 
में अधिक असच थे । 

चपला की सा का नाम था राजेश्वरी । वह बड़ी ही सहृदया रमयी 
थीं। शांता से वह पहले मिलन खुक्ो थीं, लेकिन यह वर्षों को बात 

। परंतु तो नी दोनों की मित्रता कम्त न हुईं थी । देखते ही फिर 
दोनो को अपने योवन-काल ही मित्रता का ध्यान हो आया। 
वे दोनो हँसी, ओर हँसकर फिर पुक्र दूसरे को देखने लगीं । उस 


[०] 


एक दोटी-सी हँसी में सुद्दी् ग्यारह वर्ष की सारी कथा भरी हुई थी। 
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दोनों ने एक दूसरे से अपनी व्यथाएँ कहीं, ओर दोनो ने एक दूसरे 
की सहाजुनूति-वचनों हे घेये दिया। चपला शांता की आँखों की 


०. 


तारा हो गईं, और वह दिन-पर-दिन उसकी ओर आकृ? होने छर्गी । 
निल्र झाधुर के पुत्र श्रीकृणचंद्र पिता के साथ संवरी न आए 
थे। बह करमीर घूमने निकले थे । मिस्टर मांथुर ने मंसूरी में एक 


यँगला किराए पर लिया । मकान वड़ा था। दिसेल को भी साथ ही 
रहने के लिये छहा । पहले तो दिल ने इनकार किया, लेकिन शांता 


रा 


्े 


अनुरोध से, मिस्टर माधुर की जिद से और चपला के सौन 
निम्नंत्रण से निर्मेल को साधुर-परिवार के साथ ही रहना 
पड्ठा 


र्द्न्द विद्दा 


हि (३) 


दूसरे दिन सबेरे ही उठकर मिस्टर माथुर को छोड़, सब लोग 
पहाड़ पर चदने के लिये चल दिए । मिस्टर साथुर की नसीम- 
सहरी के भोंके सुल्ला रहे थे । उनको ख़बर ही न थी कि कब, 
और कौय कहाँ गया । चपला आदि सबों ने इतनी सतकता 
अवर्लबन की थी झ्लि मिस्टर माथुर को ज़रा भी अनुमान न होने 
पाया था कि थे कल कहाँ जायेंगे 

प्रातःकाल था । एक हलकी धुँधली छाई हुई थी । चारो तरफ़ 
'भूधर-श्थ ग॒ घवल किरीट से सुसज्ित, सगवे मस्तक उन्नत किए, 
सूर्य भगवान्‌ की अगवानी के लिये खड़े थे ! पूर्व दिशा से धीरे-धीरे 
एक लाल रेखा प्रकट हों रही थी | वह धवल किरीट पर पड़कर 
वतला रही थी कि यह बफफ़ नहीं, हीरों का किरीट हैं। पक्षियों 
के गान के समज नफ़ीरी की मेरवी लज्ञित होती थी । मस्त कऋूछती 
हुईं श्रातः-समीर खत जीवन में नव-जीचन पेंदा कर रही थी । 
चपला, निर्मल, शांता, राजेरचरी और निर्मेल का नौकर दरखु, सच 
दृश्यों से मनोमुग्ध होते हुए चले जा रहे थे । 

चपला ने शांता से कदह्ा--'सा, बताओ भला घर में बैंठे-यैठे 
यह आनंद तुमको मिलता ?” मु 

शांता--“वाह, क्या आनंद है, मारे सर्दी के चलना दूभर हो 
रहा है, तुस्दें क्य्रा, तुम तो ख़ूब कपड़ों से मढ़ी हो ।” 

चपला--( दँसकर ) “मैंने तो कहा थाकि आप मेरे कपड़े 
पहन लें, आपने लिए ही नहीं, अम्मा मो सिक्लड़ी जाती हैं । 
ओर न कपड़े पहनो !” 

राजेखरी--“चपला, तुके हँसी सूक रही है, और यहाँ पैर सुत्त 
हुए जा रहे हैं ।”? हे 

चपला---जूते क्यों नहीं पहने ! जूते पहनना, कपड़े पहनना 


हि 
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ईसाइयाना, किरिप्टानी है । हाँ, और यों सिकुडइना और काँपना 
हिंदूपन है | मिस्टर सिनहा, आपने देखा !”” 
निर्मेल-'जैसा करती हैं, वैसा ही फल भी तो मिलता है । 
अम्मा तो कभी जूता न पहनेंगी, चाहे भुलभुल से पैर जल जाये, 
चाहे बरफ़ से पेर गल जायें । क्‍या जूता पहन लेने से हिंदूपन 
चला जाता है ?” 
चपला--“आप ही पूछिए | सें तो हार गईं, अम्मा तो जूता 
पहन भी छेती थीं, लेकिन माजी की देखा-देखी, उन्होंने भी 
नहीं पहना । ; 
निर्मेल---'“अगर वह पहनती, तो शायद अम्मा भी पहन लेती । 
चपला--देखिए, कितना सुंदर दृश्य है, जो दृश्य आज तक 
चिन्नों में देखा करती थी, वह आज गअत्वक्ष देख रही हूँ। सत्य ही 
अक्ृनति बड़ी सुंदरी 
निर्मेल---/इसीलिये हमारे वेदांतियों-ने प्रकृति को लीलामयी, 
कहा है, और ईश्वर को लीज्ञामय । इसे लीलामयी इसलिये कहा है 
कि अकृति नित्य अपने द्श्य बदलंती है। जो. व्श्य आज तुम 
रही हो, वह च्श्य तुस कल न देख सकोगी। एक दूसरा ही 
इश्य देखोगी । यह वात नहीं कि सूर्स कल दूसरी तरह उदय 
होगा, और वह दूसरी तरह से संसार को आलोकित करेगा, वल्कि 
सूर्य उप्ती वरह् उदय होगा, लेकिन दृश्य में कुछ अंतर आ जायगा । 
यह संभव है कि यह हलका धूम-सा जो ठुम देखे रही हो, वह कल 
हो ही नहीं, या उम्रसे भी गाढ़ हो | असु-मात्र अंतर होने से दृश्य 
ले जायगा ।* 
चपला--“भ्रकृति की सुंदरता देखकर न-सालूम क्यों यह मन 
ईश्वर की ओर आकपषित होता है | जैसे अजगर की थाँखें देखकर 
उसी ओर जाने का मन होता है, उसी प्रकार अकृति-सौंदर्य के 


२७० विदा 
निरीक्षण से हृदय में भक्ति और प्रेम का संचार होता है। यह 
क्यों?” 

निर्मेल--““चपला, यह तो बड़ी सहल-सी बात है, एक संदर 
भवन देखकर तुर्द्वारे मन में यह प्रश्न पेदा होता है कि इसका 
बनानेवाला कौन था ? जब तक तुम जान नहीं लेती हो, ठु्हें 
कल नहीं पदती । उसका नाम जानकऋर उससे मिलने की इच्छा 
करती हो, उसके बाद जब देखती हो कि उससे मिल नहीं सकतीं, 
तब उसके संबंध में अनेक तके-वितक करती हो । उसी प्रकार 
प्रकृति ईश्वर की सबसे सुंदर कारीगरी है । इस सुविशाल और 
सनोहर प्रकृति-भवन के बनानेवाले की ओर अगर तुम्हारा ध्यान 
जादा है, तो कौन आरचर्य !” 
-.. चअपला--“अच्छा, श्रेम और भक्ति में क्या अंतर है ??” 

निर्मल--श्रेम का अंतिम रूप भक्ति है। पहले मनुष्य फिसी 
ओर झआाकपित होता है, वद शुद्ध आकर्षण है, आकर्षण मोह में 
बदलता है, मोह श््गुराग में, भज्ञराग श्रेम में और श्रेम भक्ति में | 
भक्ति में पाप नहीं होता, संदेह नहीं होता, वासना नहीं होती | 
केवल असीम, अखंड, निःस्वार्थ प्रेम होता है |”? 

शांता ने एक शिल्ा-खंड पर बैठते हुए कह्ा---'भाईं, अब तो मुक्ू- 
से नहीं चला जाता । अगर में ऐपुसा जानती, तो कभी न आती /” 

निर्मल ने शांता के पास चैठकर कहा--क्या हुआ मा, क्‍या 
कंकड़ लग गया ” 

शांता--/तुस लोगों को तो अपनी ज़िंद से कास। कुछ भी: 
लग गया हो, तुमसे मतलब ?” 

चपतल्ा--अच्छा आओ, तुम्हें गोद में ले लें । 

शांता--'रहने दो, तुम्हारे गोद लेने से में स्घ॒र्ग जाऊँगी न £ 
बहन, यहाँ थोड़ी देर बेंठ जाओ ।?? 
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राजेश्वरी--( वेठकर ) “दीदी, क्या थक गईं ?” 

चपला-- हाँ, थक गई ! नव इनकी-सी उदन्न सेरी थी, में तक 
भी सात कोस तक वराचर चली जाती थी । चरे राम ! जब लड॒क 
पतन में यह हाल हैं, तब चुड़ापा कैसे पार होगा ??” 

चपला की वात से सबके चेहरे पर हँसी आ गई । 

शांता ने हँसते हुए पूछा--“क्यों चपला, तुम्हारी क्या उच्च है ??” 

चपला---अभी-अभ्ी इसी मसहीने से में १ ब्ष को. 
डुईं हैँ ।” 

राजेश्वरी--/चुप रह पगली ! दीदी को क्यों तंग क्करती है। अरे | जब 
इनकी उमरों को तुम लोग पहुँचोगे, तो विस्तर से उठा तक न ज्ञाचगा । 

निर्मेल--“ना, अब तो उठना चाहिए, क्योंकि जहाँ धूप निकल 
आईं, गरमी पड़ने लगी, फिर सब मज्ञा किरकिरा हो जायगा । 
' शांता--तुम लोगों के सारे श्ाण न वर्चेगे । चलो ।” 

मंडली फिर चली । अभी तक पहाड़ पर चढ़ाई आरंभ न हुईं 
थी । एक छोटी-सी पहाई के नीचे पहुँचकर चपला ने कहा-- इस 
पहाड़ी पर चढ़ना चाहिए । 

निर्मेल--“यह तो बहुत छोटी है । उस पर चड़ेंगे ।? 

चपत्मा-- सा को कष्ट होता है | यह भी काफ़ी ऊँची है | इसके 
ऊपर से भी द्श्य अच्छा दिखाई देगा । 

पहाड़ पर चढ़ाई शुरू हुईं। शांता-और राजेश्चरी ने वड़ी आपत्ति 

की, लेकिन उनझो चढ़ना ही पड़ा । शांता की देख-रेख के लिये साथ 
में हरखू था । पहाड़ी पर चढ़ने के लिये रास्ता देड़ा-मेढ़ा था। छोटे- 
छोटे पोधे पत्थरों की ओट में निकल रहे थे और वे अधिक ने पनप- 
कर वौने रहकर ही संसार में अपने जीवन की अवधि काट रहे थे। 
सूथे भगवान्‌ क्षितिज को नाँधकर आकाश-आंगरण में अवती्ण हो आए: 
थे। सूर्य छी किरणों में मखरता नहीं थी, बह्कि दे खुखद थीं। 
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चपला बढ़ी जिश्र गति से चढ़ रद्दी थी | उत्साह उसके अग-हलग 
से टपका पढ़ता था | निर्मेल उसके पीछे थे। शांता ओर राजेश्वरों 
सबके अंत में । चपला ने ऊपर पहुँचकर कहा--/वह देखिए, हम 
लोगों का घर दिखाई देता है ।” | 

निर्मल---“दिखलाई पड़ता है, अच्छा, देखो कोई दरवाजे पर हैं?” 

चपला ने दूरवीन लगाकर कहा--“वबाबूजी उठे हं। वार-वार 
चाहर से भीवर और भीतर से बाहर श्राते हैं! भगुआ खा 
हुआ है ।” 

निर्मेल ने जल्दी-जल्दी चपला के पास पहुँचकर कहा--“ अच्छा, 
लाओ में भी देखें ।'” 

चपला ने निर्मल को द्रवीन दे दी । 

चपला-- अम्मा, जल्दी आओ, देखो आकर, वाबूजी कैसे परेशान 
'हो रहे हैं ।” 

राजेश्वरी और शांता भी जलदी-जल्दी चढ़ने लगीं । 

निर्मेल ने देखकर कहा---'मिल्टर साथुर अब कुर्सो पर बेंठे हुए 
“सिगार पी रहे हैं । चपला, चाय वनाकर नहीं रख आईं हो ?” 

चपतल्ा--“वनाकर रख आने से ख़राब न जाती । भगुआ। से कह 
आई थी कि वावूजी से यह न कहना कि हम लोग कब और कहाँ 
“गई हैं, लेकिन उनके लिये सबेरे चाय और केक दे देना ।”” 

निर्सल---तव शायद उसी लिये उसे डाट रहे हैं। सगुआ स्टोच 
'पर पानी खौला रहा है, शोर चह उससे कुछ पूछ-से रहे हैं ।” 

: राजेखरी ने पहुँचकर कहा-- ज़रा मैं भी देखूंगी |” 

चपला की मा देखने लगीं । देखते-देखते वह हँसने लगीं । 

चघपला--“ क्यों, क्या वात है सा । हँख क्‍यों रही हो ?”” 

राजेश्वरी--“देखो,वह कोट पहन रहे हैं। भगुआा शायद कहता है 
“कि चाय पिए जाइए, लेकिन वह कुछ सुनते नहीं हैं। वह चल दिए ।” 
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चपला ने अपनी मा के हाथों से दूरवीच छीन ली। देखकर 
चोली--“बाबूजी उत्तर की तरफ़ जा रहे हैं, इस तरफ़ नहीं था रहे 
हैं। उन्हें हमारा पता नहीं लग सकता ।” ' 
शांता--“तुम सब उन्हें तंग करके हँस रही हो | वाह, बह भी 
इसका बढ़ा बवेढब वदुला लेंगे, याद रखना ।” 
राजेरवरी --“तो अब हम लोगों को चलना चाहिए, जिसमे 
उनके थाने से पहले ही घर पहुँच जायें ।”” 
चपला--“अभी धर नहीं चलेंगे । अभी उस पहाड़ी पर भी तो 
चढेंगे । देखो, यहाँ से संसूरी केसा देख पड़ता हैं । कहीं-कहीं से 
घुआँ निकल रहा हैं, कहीं आग की लपट निकल रही है | हम लोग 
मानो हवाई नहाज़ से यह दृश्य देख रहे हैं !”” 
, निर्मल--“मेरा तो जी यही .होता है कि आज दिन-भर यहीं 
रहूँ !! 
शांता--“तुम रहो, तुम्हें तो जंगल अच्छा ही लगता है ।”” 
चपल्ा--'मेरा मन भी होता है कि म॑ भरी यहीं रहूँ ।”” 
राजेश्वरी--/तुम तो नन्हे से भी एक हाथ बढ़कर ही हो, घटकर 
नहीं । आओ दीदी, हम-तुस चलें |! 
शांता भौर राजेश्वरी चलने को तैयार हुई । 
निर्मेल -“मा, अच्छा, थोड़ी देर ठहर जाओ । इस हवा का आनंद 
'घर में कहाँ । हम लोग भी चलेंगे, थोड़ी देर ददर जाओ । 
चपला दूरबीन लगाए देख रही थी | उसने कद्ाा--मा, वावूजी 
फिर घर आ गए । भीतर चले गए हैं । अब लौद आए, और बेंत 
लेकर इसी तरफ झा रहे हैं । अरे, ग़ज़ब हुआ, वह भी दूरवीन से 
देख रहे हैं ।” 
रानेश्वरी--/लो, सब गढ़ गोवर हो गया न, में कहती थी, 
वचलो-चलो । अब वह जान जायेंगे और आ जायेगे ।” 
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लिमेल--डरने की कोई वात नहीं, हम लोग तो उर्न्हे 
इसलिये पहचान रहे हैं कि हमें अपना घर मालूस है,और 
उन्हें छोड़कर दूसरा न होगा, लेकिन वह कैसे जानेंगे कि इस 
पहाड़ी पर हमीं लोग हैं । और लोग भी तो यहाँ घूसने आ 
सकते हैं । 

शांता--'डउनका जान लेना कुछ मुश्किल नहीं । चपला को 
ओऔर तुमको पहचान लेंगे ।” 

चपला--“अवब वह इसी और देख रहे हैं। मालूम होता है, 
पहचान गए हैं । चलो, यहाँ से उतरो, वह इसी ओर आ रहे हैं !” 

राजेश्वरी--जब जान ही गए हैं, तव आने दो । कौन जरुदी है |” 

चपला-- “नहीं, उत्रो, चलो ।” 
- सब लोग पहाड़ी के नीचे उतरने लगे । 

चपला--“बाबूजी वड़े चाल्ाक हैं, समक गए कि हम लोग 
पहाड़ पर चढ़ने गए दें | अब तो छिपने का कोई भी उपाय नहीं, 
क्योंकि जब तक हम लोग उत्तरेंगे, वव तक वद आ बायेंगे ।” 

शांता--/'इतने बड़े चक्कील हैं, तो क्या इत्तनी छोदी वात के 
समझ सकेंगे ।” ेल्‍ 

राजेश्व॒री का मुख ग्व-से चमक उठा । किस हिंदू-स्नी_ का सुख 
अपने पति की म्रशंसा सुनकर अफुल्लित नहीं हो उठता ? 

सव लोग किसी तरह नीचे आए | अभी कुछ. ही दूर चले थे कि. 
पीछे से मिस्टर साधुर ने घुकारा--'मिस्टर सिनहा, तुम लोग बूदे 
से हार गए ।? 

शांता और राजेश्वरी ने अपना धूघट ज़रा वड़ा कर लिया । 

चपला---वाबूजी, आपको भगुआा ने वता दिया होगा ।” 

"मिस्टर माधुर--/नहीं, मैंने दूरवीन से देखा था। तुस भी वो 
देख रही थीं ।” हे 
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चपला-- हाँ, में आपको वढ़ी देर से देख रही थी | जब से आप 
उठे थे। आपने चाय क्यों नहीं पी ?” 

मिस्टर साथुर--'पीने का समय कहाँ मिला अच्छा, आशो, - 
थोड़ी दूर और धूम थावें ।” 

“शांता और राजेश्वरी ने इस वार कुछ आपत्ति न की । सब लोग 
और आगे चल दिए । 

( ७) 

निर्मल ने वड़ी प्रसत्नता से साप्ताहिक सचित्र 'दाइम्स' ले जाकर 
चपला के सम्मुख रखते हुए कहा--““चपला, तुम लेडी- ऑफ्यिन 
बहुत जरूद हो जाओगी | देखो, ठाइस्स में तुस्हार। चित्र निकला है । 
तुम्हारी तारीफ़ में इसके संपादक ने अपने घष्ठ रँग डाले हैं |”! 

चपला का मुख लाल हो गया, झाँखें नत हो गई । शरीर काँपने 
और वक्तःस्थल धड़कने लगा । 

निर्मेल---/चपला, तुमने अपने खेल से सबको चक्रार्चोत्र कर 
दिया ।” 

चपला ने मुख नत किए हुए ही उत्तर दिया---/यह सब आपकी 
कृपा और आशीर्वाद है ।” 

निर्मेल--“वाह, मेरी कृपा से क्या होता है, खेलती तो तुम हो, 
में वहाँ केसे अपनी कृपा दिखलाता हूँ १?” 

चपला--'जब आप मेरा खेल देखते हैं, तभी में जीवती हूँ, 
नहीं तो द्वार जाती हूँ ।?” 

निर्मेल--“यह क्यों ? क्या मैं... ... --- से 

चपला--“जवब मैं जानती हूँ कि आप मेरा खेल देख रहे हैं, तो 
मैं दुगुने उत्साह से खेलती हूँ, और शर्या जीवती हूँ। लेकिन 
जेब: -5न5- न 


निर्मेल--“अच्छा, 'रतनपुर' की राजकुमारी भी ज़्ब खेल ती 


ल 
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चपला -- “रतनपुर की राजकुमारी पक्की खिलाड़िन हैं । उनसे 
जीत ज्ञाना कुछ आासान काम न था, कहिए भाग्यवश लीत गई ।” 

निर्मेल--“रतनपुर की राजकुमारी से तुम तगड़ी ही पड़ती रहीं ! 
चपला, उस दिन तुम्हारा खेल देखकर मेरी तवियत असन्न हो गई ।” 

चपला--“आपके वतलाए हुए मास्टर स्ट्रोकों से बढ़ी सहायता 
मिलती है। राजकुमारी भी उन वारों को नहीं वचा सकी | आप 
तो कभी खेलते ही नहीं ।” 

निर्मल--“ अब में क्या खेलूँ, छुड़ढा हो गया हूँ ।” 
_>जपद्य--( हँसकर ) “यह न कहिए, क्योंकि अगर कुछुद ने 
कहीं सुन लिया, तो वह आफ़त कर देगी।” 

निर्मेल का मुख गंभीर हो गया । चपला भी सहम गईं, क्योंकि 
श्रव कुम्नुदिनी के पिता के घर में रहने का कारण ज्ञात हो गया था | 

चपला-- माफ़ कीनिएगा । छुमुद ऐसी है, यह मुझे अभी तक न 
मालूम था । उस दिन मा के मुख से सब कहानी सुनकर में अवाक रह 
गई । वास्तव में मजु॒ध्य रहस्यमय है । मनुध्य-चरित्र समकना छुरूह है।” 

निर्मेल---चपला, उसका कोई अपराध न था, अपराध मेरा था। 
में न-मालूस क्‍यों उसे काम.करने के लिये बाध्य करता था। मेरे 
स्वभाव सें कुछ उच्छु खलवा है। में बहुत अधैये स्वभाव का हूँ । में 
चाहता हूँ, सब वात एकदम से हो जाय, लेकिन यह मेरी भूल 
थी। स्त्रियों के मन में वाप के घर का मोह होता ही है। में उस 
पर ताने कसता था, उसे क्यों न छुरा लगे । व्यंग्य सबको छुरा 
लगता है । चपला, में उसे दोष नहीं देता, दोपी में हुँ ।” _ 

चपला---“लेकिन इतना अभिमान भी अच्छा नहीं होता । मा 
उन्हें बहुत चाहती हैं | यदि मौका पड़े, तो शाय्रद उसके लिये 
चह अपने आ्राण भी दे सकती दें । जहाँ ऐसा प्रेम मिले, चहाँ ठोकर 
मारना कितनी बड़ी नूर्ख॑ता है ?” 
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निर्मेल--मा उसे इतना प्यार करती थीं, लेकिन वह उनसे 
सी सीधे झ्लंह बात न करती थी। शायद इसमें भीमेरा ही 
अपराध था ।”? 

चपला--“कुमुदिनी ही का अपराध था। आप लोगों ने तो 
डसे बड़े आराम से, बड़े नाज़ से रक्ख्ा, लेकिन उसका अभारत्र । 

निर्सलन---चपला, दुनिया में भाग्य भी कोई चीज हैं / यह - 
में मानता हूँ कि कुछ कर्म ऐसे होते हैं, जिचका फल झवरयेेगेगना 
पढ़ता है | कुछ कर्म अमिट हैं, और वे मनुष्य के साग्य-निर्माण में 
सहायता देते हैं । शायद मेरे भाग्य में ख्री-सुख नहीं है, इसीलिंये 


चपला--“आप भाग्य को क्यों दोष देते दें ? 

निर्मेल--“मजुप्य कमी अपने को दोप में सम्मिलित नहीं 
करना चाहता । अंपराध करके भी वह मुक्त होना चाहता हैं। जहाँ 
तक अपराध दूसरे के गले भढ़ा जा सके, वहाँ तऊ अच्छा है; लेकिन 
अगर वह दूसरे के गले नहीं स़रढ़ा जा सकता, तो मलुप्य अपने भाग्य 
अथवा हश्वर को दोष देता है । यह सलुप्य-चरित्र की सबसे 
बड़ी कमज़ोरी है।? | 

चपला[---“अच्छा, प्रेम करना क्या कभी पाप होता हैं ? 

निर्मेल---“मेरा तो यह ख़याल है कि छुनिया के किसी भी कर्म 
सें पाप और पुण्य का भेद नहीं । पाप और पुर 'का भेद तो 
सनुप्य की बुद्धि और समाज दोनो मिलकर पेदा करते हैं। एक 
काम अगर किसी ख़ास ढंग से किया जायगा, तो चुड्ठ पाप है, और 
चही एक दूसरे रूप से करने से पुण्य होता है। निःवार्थ श्रेम कभी 
पाप नहीं, और कुवासना-पूर्ण प्रेस पाप है ।” 

चपला---'लिकिन वहुविवाह के संबंध में आपका क्‍या 
सत है ?! 
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निर्मेल--“वहुविवाह मेरी समर में पाप है, क्योंकि उसमें 
छुवासना है। संतानोत्पत्ति के लिये भी दूसरा विवाह पाप हैं, 
क्योंकि उसमें स्वार्थ है ।” 

चपला--“यदि कोई स्त्री उस मलुप्य को जी-जान से प्यार 
करती है, जिसका विवाह दो गया है, ख्री जीवित है, उसे वह भी 
ख़्ब प्यार करता है, तो उस दशा में ञ्ली का प्रेम पाप है १” 

निर्मेजं--“समस्या सुर्किल है। अगर निःस्वार्थ है, तो पाप नहीं।” 

चपला--“लेकिन उसका तो विवाह उस मलुध्य के साथ नहीं 
हो सकता ।” 

निर्मेल---/विवाह की इच्छा स्वार्थ है, इसलिये वह प्रेम पाप 
है | अगर उसका निःस्वार्थ श्रेम है, तो वह कभी विवाह की इच्छा 
ही नहीं करेगी । एक रूप से, एक भाव से, निरंतर प्यार करती 
रहेगी, और उसी भ्रेम में अपना जीवन उत्सग कर देगी ।” 

चपला--उसका दूसरे पुरुष से विवाह करना तो अवश्य 
पाप होगा 

निर्मेल---हाँ, उस दशा सें' डसे कुमारी-जीवन व्यतीत 
करना पड़ेगा !” 

इसी समय मिस्टर साथुर ने आकर कहा--मिस्टर सिनहा, 
आपने 'टाइस्स' देखा है ?”! 

मिस्टर सिनहा ने भ्ुस्किराकर कहा--“हाँ, अभी-अभो देखा 
है, चपला को दिखाने के लिये में आया था। आजकल 'टेनिस- 
संसार! में चपत्ना की धूस है ।”” 
| मिस्टर माधुर ने संगवे अपनी पुत्री की ओर देखा। पुत्र तथा 
उुच्नी की अशंसा सुनकर किस पिता का हृदय दूना नहीं हो जाता ? 
. मिस्टर माधुर--“अगर चपला इसी तरह खेलती जायगी, तो 
शीघ्र ही चेंवियन हो जायगी ।” 
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निर्मल--“चेंपियन हो गईं । रतनपुर की राजकुमारी के हार 
जाने से सबकी हिस्सत पस्त हो गई है। इसमें तो कोई भी शक 
नहीं कि राजकुमारी बढ़ा अच्छा खेलती है ।”” 

मिस बैनरजी ने वायु-वेग से कमरे में घुसते हुए कहा--“चपला, 
जधाई हे !” 

चपला ने उठकर मिस्र बेनरजी से हाथ मिलाकर कहा--- 
*घनन्‍्यवाद !”” 

मिस वैनरजी--“अरे चपला, तुमने तो सबको चकित कर दिया ! 
देखो, टाइम्स' का रिपोर्टर क्या कहता है । 'ऐसी खेलनेवाली 
ख्री मेंने आज तक नहीं देखी । चपला, तुम ग़ज़ब कर 
रही हो [! 

मिस्टर साथुर--“उसने चपला का 'स्नेप शॉट भी तो 
दिया है।” 

मिस बेनरजी---हाँ, राजकुमारी का भी चित्र है । दोनो एक 
दूसरे के वग़ल में हैं, ओर चपला के चित्र के नीचे लिखा हुआ 
है--+ [॥6 एछ०घौत 96 दाध्या॥ए07- * 

मिस्टर सांथुर -- “यहाँ तो बढ़ी उत्सुकता होगी ??” 

मिस बैनरजी--अभी उझहरिए तो, थोड़ी ही देर में लड़कियों का 
एक झुंड आता है। बधाई की धूम मच जायगी। जिस किसी के 
मुँह से सुन लीजिए , वह यही कहता है, 'मिस चपला कौन है ?? 
+हम्र देखना चाहते हैँ, शायद राजकुमारी भी आवे ।?? 

मिस्टर साथुर--“यह राजकुमारी कौन हैं ?” 

मिस बैनरजी--“विशेष में कुछ नहीं जानती, इतना मालूम है 
पकि रतनपुर नाम का एक छोटा-सा राज्य है कश्मीर में, वहीं के राजा 
की बढ़ी लड़की हैं | इँगलेंड में पाँच साल से कुछ ज़्यादा रही हैं। 

पेरिस में रही हैं, और शायद्‌ इटली में कुछ दिन रही हैं ।” 
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मिस्टर माथुर--“तव राजकुमारी सुशिक्षिता और अलुभवी 
ख़िलाइिन हैं ।” 

मिस बेनरजी--“बढ़ी सजन हैं। अभिमान तो छू तक नहीं 
गया | सबसे बड़े ग्रेम और सज्नता से मिलेंगी । संदरी भी हैं । 
हज़ार-दो हज़ार में एफ हैं । विद्वान्‌ हैं, शेक्सपियर की बढ़ी भक्तः 
हैं। चपला से हारकर उन्हें ज़रा भी ठुख नहीं हुआ । वह उसी 
तरद्द विदा हुई थीं, जिस तरह खेल शुरू होने के पहले मिली थीं । 
बहुत संभव है, चह यहाँ आयें ।” 
' मिस्टर माथुर--“नहीं, यहाँ नहीं आवंगी ।** 

इसी समय चपला की कई सहेलियाँ घुस आईं । चपला बहुत 
घबरा गईं। कंमरे से काफ़ी जगह न थी । घुसते ही उच लोगों 
ने चपला को उठा लिया । 

चपला ने चिल्लाकर कहा--“अरे भाई, छोड़ो, में चलती हूँ ।” 

सबोने कहा--'तुम हमारी रानी हो, हम सब्र तुर्हारा अ्भि- 
पेक करेंगी ।?! न्‍ 

चपला---“अच्छा-अच्छा, में चलती हूँ, छोड़ो तो ।”” 

सब--“कभी नहीं छोड़ सकतीं। हमारी रानी पेंदल चलेगी, 
तो सब लोग हेसेंगे ।” 

मिस्टर माथुर खगव नेत्रों से देख रहे थे। चह उसके पीछे- 
पीछे हो लिए । 

मिस वैनरजी--पिस्टर सिनहा, आप नहीं चलेंगे ??” 

निर्सल ने चोंककर कहा--“च्षसा कीजिए सिस बैनरजी, मुक्े 
एक काम है ।”” 

मिस वैनरजी--“आपको तो सदा ही काम लगा रहता है । 
राजकुमारी आपसे मिलना चाहती हैं ।” 

निर्मेल--“मुक्से उनका क्या काम है ?” 
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मिस बैनरजी--“वही जो पुस्तक आपने लिखी है, उसी के लेखक: 
ले वह मिलना चाहती हैं । उन्होंने ठो आपकी प्रशंसा में पुल बाँध 
दिए थे ।” 

निर्मेल--“देखिए, सव लोग चली गई हैं, वहाँ वे शायद्‌ चपला 
का अभिषेक करेंगी |! ः 

मिस बैनरजी--“हाँ, में अब चलती हूँ । गुड डे ।”? 

( ८) 

संसार असीम और विस्तृत कर्म-क्षेत्र है । समस्त चराचर 
इसके खिलाड़ी हैं, पर यहाँ कौन सफल होता है ? वहुत कम । 
जीवन के विश्वव्यापी संग्राम सबके हृदय-स्थल में घोर रूप धारण 
करते हैं, पर कौन विजयी होकर अपना मस्तक उच्च करता है ? सभी 
के जीवन से, सभी के चरित्र सें, एक-न-एक दोष, एक-न-एक न्यूनता' 
होती है | यदि सजुष्य सें न्‍्यूनता न हो, तो वह देवता दे--नहीं, 
ईश्वर 

यदि मनुष्य अपने पिछले जीवन पर दृष्टिपात करे, तो उसे 
पता चलेगा कि उसने अपने पिछले जीवन में कोईं-न-कोई गुरुतर 
अपराध या पाप ज़रूर किया है। पश्चात्ताप और ग्लानि, ये दो 
भाव ऐसे हैं,'जो पहले किए गए पापों की पुनराजृत्ति करवाते हैं। 
स्खति के ये दो मुख्य दूत हैं । यदि पश्चात्ताप और ग्लानि न हो, तो 
शायद मनुप्य- को अपने पापों का स्मरण ही न रहे । इसी तरह 
प्रशंसा और यश, ये दो पुरस्कार ऐसे हैं, जो महुप्य को रण-स्थल 
में सुचारु रूप से और वीरता से लड़ने के लिये उत्तेजना देते हैं। 

लालसा और सोह, ये दो पाप की ओर ले जानेवाले अशस्त 
सांग हैं। इन दो आकर्षणों के बीच में पड़कर मनुष्य धोर-से-घोर , 
और विकट-से-विकट पाप कर डालता हे? वह पाप करके मलजु॒प्य 
स्वयं सहम उठता है, और सोचता हे, केसे उसने इतना 
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भर्यकर पाप छिया है ? उस दिन से उसका विश्वास अपने ऊपर से 
डठ जाता और वह अपने निजत्व से घुणा करने लगता है । 

प्रेम पाप है, और पाप प्रेम । यह एक विचित्र बात हैं! प्रेम 
पाप इसलिये हें कि चह अकू, का वोक उठा नहीं सकता | जहाँ 
विवेक-शक्ति का लोप है, वहाँ प्रेम नहीं, वल्कि एक तीमर आकर्षण 
है--बह आकर्षण, जो पुझ जादूगर की थ्राँखों में होता हैं, विशाल- 
काय अनजगरों के चमकते हुए दोटे-छोटे नेत्रों में होता है। और, पाप 
अम इसलिये है कि मनुष्य की अंतिम अवस्था में, जब पाप करते-करते 
उसकी मनोदृत्ति इतनी विवेक-हीन हो जाती है कि वह पाप और झुझय 
में भेद नहीं कर सकती, तो उस अवस्था में महुध्य पाप से श्रेम करता 
है। उतका मन-तुरंग पाप की ओर बढ़ी शीत्रता से अग्रसर होता- 
जाता है | उस दुशा में मलुप्य पाप से ग्रेम करता हैं | लेकिन प्रेम 
निष्पाप हैं । तो छिर ग्रेंम पाप केसे है ? ठीक यह है---आकपंण पाप 
है, और पाप एक स्वयं आकर्पण है । 

पापी का जीवन निरंतर भव का जीवन हैँ । जहाँ भय्र हैं, 

जहाँ हर समय फाँसी का मूलता हुआ फ्रंदा आँखों के सामने रहता 

है, विशाल और उच्च दीवारों से घिरी हुई काल-कोठरी का गौरव 
इृश्य दिखाई पढ़ता है, वहाँ शांति ओर सुख कद्ापि नहीं रह सकते । 
भय और सुख में नकुल-सर्प का बेर है | पापी सदुँच शंकित 
रहता है । उसका विश्वास अपने ग्रिय-से-प्रिय मजुत्य के ऊपर से उठ 
जाता हैं | लेकिन मलुप्य इतना धोकेत्राज़ हैं, इतना वगुला-भगत है 
कि अपने सुख पर आनंद ओर सुख का भाव धारण करता है, पर 
उसकी अंतरात्मा में वे विच्छ की भाँति डंक मारा करते हैं । 

मिस्टर वर्मा की विचित्र हालत उस दिन से थी, जिस दिन उनसे 
'विल्सन से भेंट हुईं थी, और केट का जीवित रहना मालूम हुआ था। 
जब तक मनुष्य समझता हैं कि उसका पाप छिपा है, किसी ने नहीं 
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देखा हैं, तद तक वह निश्चित रहता हैं। लेकिन जहाँ उसे यह 
सालूस हो गया कि नहीं, उसके पाप का साक्षी हैं, तो उस दिन से 
वह पत्ते छी खड़खड्ाहट से चौंकता है | पाप मनुष्य को हाथ पर हाथ 
धरकर नहीं बेठने देता । मिस्टर वर्मा ने विलसन नामधारी डिक को 
कैट की हत्या का भार सौंपा । पाँच हज़ार रुपए भी उन्होंने गँवाए, 
लेकिन तब सी डिक की तरफ़ से उनका जी साफ़ नहीं हुआ, वह 
सच-ही-सन सोचते रहे कि शायद्‌ डिक उनसे छुल करेगा। इतने 
बढ़े डाकू का क्या विश्वास ! वह अपना शक्त सिटाने के लिये पुरी 
गए | पुरी नें पता लगाया, तो मिस्टर उड से सालूस हुआ कि वह 
चली गईं। कहाँ गई, यह मालूम न हो सका | मिस्टर वर्मा ने छुछ 
वनारसी शुंडे भी साथ में ले लिए थे, लेकिन उनका काम ही न 
सड़ा और वे बैरंग वापस आए । 

पुरी में लाकर उन्होंने निर्मल के मित्र हैं, इस रूप से अपना 
परिचय दिया था, क्ष्योंकि उन्होंने डिक के लिए हुए स्नेंप शॉट में 
निर्मेल को अच्छी तरह पहचान लिया था । मिस्टर उड ने जब यह 
सुना कि वह मिस्टर सिनहा के वंधु हैं, आई० सी० एस० हैं ओर 
इलाहाबाद के ज्वाइंट मजिस्ट्रेट हैं, तो उनकी वड़ी आव-भगत की | 
मिस्टर वमों की आवाज्ञ में एक वह साधुर्य था, जो शत्रु को भी मित्र 
बना ल्ञेता था । मिस्टर उड ने मिस्टर सिनहा की बड़ी प्रशंसा की 
और उनके एहसान बताए, जो कुछ भी उन्होंने किए थे । वात-ही- 
वात नें उन्होंने मिसेज्ञ सिनहा 'की वात पूछी । मिस्टर वर्मा ने यह 
ज़ाहिर किया कि उनका मिसेज सिनहा से वढ़ा धनिष्ठ परिचय हैं ओर 
उनके पिता तो वड़े भारी मित्र हैं। मित्टर उड मिस्टर वर्मा का ओर 
अधिक आदर करने लगे । मिस्टर वर्मा पुरी से निराश होकर लौटे। 
केट का कहीं पता न था | केट उनकी खोज में घृम रही थी । उन्हें 
आश्चये हो रहा था कि क्ेट ने अभी तके पुलिस में रिपोर्ट क्यों 
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नहीं की । केट का विचार क्या है, यह उन्हें नहीं मालूम हो सका ॥# 


डिक का भी कहीं पता न था | समाचार-पत्रों में भी कोई हत्या का 
समाचार नहीं था । बह बड़े उद्धिग्न चित्त से इलाहाबाद लौंटे | उनके- 
मन में आया कि इलाहाबाद कुछ दिनों के लिये छोड दें | लेकिन यह 
भो संभव नहीं था । इलाहाबाद में कुमुदिनी का एक वड़ा आकर्षण 
था | ख़पला की ओर से उन्हें आशा हो चुकी थी, लेकिन कुछुदिनी 
अब भी उनके जाल में फेंसती दृष्टि न आ रही थी | कुछुदिनी का गर्व: 
ज़रूर नष्ट करना था। जिस तरह भी हो, कुमुदिनी उनकी अंकशायिनी 
होगी ही । कुमुद्िनी पर वह वेतरह नाराज़ थे। इसके अतिरिक्त उन्हें 
छुट्टी न मिल सकती थी। छुट्टी मिलने के लिये समय लगेगा। उस ब्रीच 
में केट इलाहाबाद पहुँच सकनी है । मिस्टर चर्मा नहीं जान सके किः 
बह क्या करें | इधर आ्रण-भय और उधर तीघ्र आकर्षण ! इधर 
जीवन-रच्ा, और उधर लालसा का ललित लावर्य ! 

मिस्टर वर्मा ने इलाहाबाद ही में रहना तव किया |. - 

जब वह पुरी से वापस श्रा रहे थे, तो उन्हें एक युक्ति सूफी | 
उन्होंने मिसेज्ञ उड के नाम से कुमुदिनी को उपहार देना चाहा । 
उन्हें विश्वास था क्रि उनके हाथों से कुछुदिनी कभी कोई 
उपहार ग्रहण नहीं करेगी, लेकिन शायद मिसेज्ञ उड के नाम से ' 
कर ले | उपहार देना ही उनका तात्पये था। जब कुमुदिती ने 
उपहार स्त्रीकार कर लिया, तो फिर अपना नाम बताने में कुछ हर्ज 
न होगा | वह कुझुदिनी को उपद्ार एक असूलुय वस्तु का देना चाहते 
थे | उनके ख़ानदान में कुछ वहुमूल्य हीरे अब भी अचशेप थे । 
उन्हीं में से एक अंगूठी में अभी हाल से जड़वाया था। हीरा बेश- 
कीमती था । उन्होंने कुमुदिनी को समर्पित किय्रा, लेकिन उसने 
अस्वीकार क़र दिया । मिस्टर वर्मा के ममेस्थल में चोट लगी | वह उस 
वेदना को मसोसकर ही रह गए । क्या करते, कोई उपाय नहीं था | 
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गोधूलि - वेला में भी मिस्टर वर्मा अपने कमरे में बेंठे थे | वह 
आजकल कहीं आते-जाते न थे । पुरी से लोदे हुए दो रोज्ञ बीत गए 
थे, लेकिन श्रव तक न केट का और न विलसन का ही कहीं पत्ता 
था । मिस्टर वर्मा तमास तरह की चिंताओं में सग्न थे | उनके नेन्न 
क्िपे हुए थे, और चेहरा मलीन तथा निस्तेज था। वह अपनी 
चिता में इतने सगन थे कि उन्हें मालूम न हुआ कि कब विज्ञसन 
नामधारी डिक ब्रेठ गया है | डिक ने जब देखा कि किसी तरह भी 
मिस्टर बर्मा की विचार-निद्रा नहीं हृटती, तो उसने धीरे-धीरे उनके 
कंधे पर हाथ रक्‍खा। मिस्टर वर्मा चौंक पड़े, और हलकी चीदश्ठ 
निकल गईं । वह उचछुलकर खड़े हो गणु । 

हिक ने मुस्किराते हुए कहा--“मिस्टर वर्मा, इतना घवराइए 
नहीं, में हूँ विलसन !”” 

मिस्टर व्मों ने घिलसन की ओोर शाँखें फाइकर देखा, फिर 
शांत दोकर बेठ गए । 

डिक--“मिस्टर वर्मा, आप इतने भीरु हैं ??” 

मिस्टर चर्मा--/आरण-सय सबको भीरु बना देता है ।” 

डिक-- लेकिन इतना नहीं कि मित्र से भी शत्रु-समान भय हो ।” 

मिस्टर चर्मा--/कहो, तुम कास कर झआाए १” 

डिक-- हाँ, काम आधा हो चुका है । 

मिस्टर वर्मा--“आधा केसा ?”? 

डिक--इस तरह कि में केद से मिल्ला था, वह तुमले बदला 
लेने के लिये कटिबद्ध है, और इसी मतलब से कल इलाहाबाद 


पहुँच गई है ।” 
मिस्टर वर्मा--“केट इलाहाबाद में! तुमने ... ... तुमने ... ...अपना 
काम नहीं किया... ...नहीं किया ! रुपया लेकर...रुपया लेकर... 


थोका... ... दिया हैं !” 


र्पद विदा 


डिक्र--''मैंने धोका नहीं दिया ! मिस्टर वर्मा, थोड़े-से रुपयों 
के लिये में अपने स्वदेश की एक ख्री की हत्या नहीं कर सकता ।” 

मिस्टर वर्सा--“यदि यह बात थी, तो रुपए क्‍यों छिए थे £ 
चोर, बदमाश !” 

डिक सावधान मिस्टर वर्मा, इस बार में आपको क्षमा करता 
हैँ, क्योंकि आप अपने होश में नहीं हैँ। अगर गाली दछुवारा 
इस्तेमाल की, तो मारे घूँसों के दम निकाल दूँगा ।” 

मिस्टर चर्मा का पारा चढ़ा हुआ था, उन्होंने उत्तेजित रुघर में 
कहा--“झुप रहो वदमाश, धमकी दिखाता है | रुपया हज़म कर 
लेना चाहता है। चोर, वद्माश, में तुमको गिरफ़्तार करता हूँ । 
मिस्टर जे० विलसन उपनाम डिक, इँगलेंड के मशहूर डाक और 
चोर, तुम मेरी गिरफ़्तारी में हो ।” 

डिक ने उछुलकर एक घूँसा मिस्टर वर्मा के मुँह में जमाकर 
कहा--“और में तुमको केट ट्रेंसम की हत्या के अपराध में दोपी” 
क़रार देता हूँ मिस्टर वर्मों 

मिस्टर वर्मा ने जेव से पिस्तोल निकालकर कहा--बस, अगर 
एक क़दम भी आगे बढ़े, तो अपनी जीवन-लीला समाप्त समझो । 

डिक ने विद्युत-गति से जेब से रिवाल्वर निकालकर कहा--“केट 
को क्‍यों कष्ट करना पड़े, एक अगरेज़-खी की हत्या का बदला यह 
है ! मूल, पापी !” ४ 

डिक ने घोड़ा दबा दिया । मिस्टर वर्मा ने भी दृवाया, लेकिन 
उनका निशाना चूक गया और मिस्टर वर्मा निर्जाव होकर कुर्सी पर 
गिर पड़े । 

पिस्तौल की आवाज्ञ से सव लोग दौड़े । डिक बाग़ की खिड़की 
खोलकर भागा ।। संध्या के श्यामल अंधकार ने उसको अपने वक्तः- 
स्थल में छिपा लिया । 


चतुर्थ खंड श्र 


वाद के बाहर पहुँचकर डिक ने धीरे-धीरे पुकारा---मिस स्मिथ, 
मिस स्मिथ !” मिस स्मिथ पेड़ों की आड़ में छिपी हुईं थी। पिस्तौल 
की दो आधवाज्ञें सुनने में आई थीं, वह उद्विस्न चित्त से वाग़ कीः 
ओर देख रही थी । डिक की आवाज्ञ सुनकर कहा--'चिलसन,. 
क्या हुआ १”! 

डिक ने लड़खड़ाती आवाज़ से कहा--“तुम्हारा बदला में ले 
आया मिस स्मिथ, मिस्टर वर्मा अब इस संसार में नहीं हैं |” 

मिस स्मिथ ने उत्तेजित स्वर ॒ में कहा--“'विल्सन, तुमने उनकी 
हत्या कर डाली !?? 

डिक---हाँ, मैंने एक सच्चे अँगरेज़ की भाँति बदला लिया है। 
मिस्टर वर्मा मेरी गोली के शिकार हुए हैं, लेकिन यहाँ ठहरो नहीं; 
भाग आओ ।” न्‍ 

सिस स्मिथ--“पापी, बदमाश, स्वार्थी, हत्याकारी, जाओ, में 
तुम्हारा मुख नहीं देखना चाहती । जाओ, नहीं तो में चिह्लातीः 
हूँ । 

विलसन आश्चये में आ गया । डिक--- क्यों, क्या बात हो गईं ? 
तुस तो आप ही मिस्टर वर्मा की हत्या करना चाहती थीं।”! 

मिप्त स्पतिथ--“कौन कहता है कि में हत्या करना चाहती थी ! 
मैं बदला लेना चाहती थी । जाओ, भाग जाओ, नहीं तो मैं पकड़ा 
दँगी। तुमने मेरे स्वामी की हत्या की है, में तुम्हें कमी क्षमा नहीं कर 

सकती ! जाओ !” 

डिक चुपचाप चला गया । 

मिस स्मिथ निनिमेष दृष्टि से उस वँगले की ओर देख रही थी | 
दोनो आँखों से अविरास अश्न -धारा वह रही थी । उसने धीमे स्वर 
में कहा--“वर्मा, प्यारे वर्मा, में तुमकों सच्चे हृदय से क्षमा करती. 
हूँ। ईश्वर तुम्हारी आत्मा को शांति प्रदान करे [?? 


श्यप विदा 


( ६) 

विजली में मी दौड़ने की वह शक्ति नहीं होती, जिस शक्ति से 
मिस्टर वर्ना की हत्या का समाचार फैल गया ! संध्या-समय में एक 
ज्वाइंट मजिस्ट्रेट की हत्या हो जाय और वात-की-वात में ख़बर न फेल 
जाय, तो आरचर्य है ! जिसने सुना, वदी भागा हुआ आया | छलिस- 
इंस्पेस्टर, दारोगा, कोतवाल और असिद-प्रसिद् सभी राजकर्म- 
चारी आकर जमा हो गए थे | यहाँ तक कि शहर की जनता भी 
अधेष्ट संख्या में आई थी । 

जिपत समग्र माधव बाबू को फ़ोन से ख़बर मिली, वह तो ऐसे हो 
गए, जैसे उनपर वज्भपात हुआ हो । वह वायु-वेग से मिस्टर वर्मा के बंगले 
की शोर दौड़े । साधव बाबू सीधे उस कमरे की ओर गए, जहाँ मिस्टर 
चर्मा का निर्जाव शरीर पड़ा हुआ था । डॉक्टर हृदय-गति की परीक्षा 
कर रहा था । उसने परीक्षा समाप्त करके ज्यों ही सिर उठाया कि 
माधत्र वादू ने पूछा--क्यों मिस्टर टामसन, अभी कुछ आशा है 

मिस्टर टामसन; सिविल सर्जन ने मंद स्वर में कह्य--नहीं, सत्र 
समाप्त हो गया है। अब कुछ भी आशा नहीं ।'! 

साधच वादू ने घबराहट से पूछा--“एक बार फिर देखिए, शायद 
गलती हो गई हो ।” 

मिस्टर टामसन---में अच्छी तरह देख चुका हूँ, मिस्टर वर्मा अब 
इस संखार में नहीं हैं । गोली ठीक हृदय पर लगी हैं। गोली लगते 
ही प्राण उड़ गए हैं । 

साधव वादू हताश होकर एक ऊुर्सी पर गिर पड़े, उसी कुर्सी पर, 
जिस पर एक धंटा पहले ढिक बैठा था । रंगमंच - की वस्तुएँ, साज्ञ- 
सामान वैसा ही रहता है, लेकिन खिलाड़ी दूसरे-दूसरे होते हैं । 

पुलिस ने सवको वाहर कर दिया | जाँच और वयान शंख हो 
गए । नौकरों ने बयान दिया कि शाम को एक अँगरेज़ उनसे मिलने 
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बगर 


आया था । इसके पहले वह एक वार और आ चुका था | क्रद लंबा 
लगभग छु फ़ीट के, आँखें नीली और छोटी, मूछें और दाढ़ी के बाल _- 
घुटे हुए । सफ़ेद टोप और रेशमी सूट पहने हुए। गाल पर एक 
बढ़ा-सा दाग | इसके अतिरिक्त नोकरों ने और कुछ नहीं देखा ।* 
उसने आकर इस दफ़े कार्ड नहीं दिया था, सीधा कमरे में घुसा हुआ 
चला गया था । वह बड़ी जरूदी में मालूम दोता था । उनके मालिक 
और उसमे ज़ोर-ज्ञोर से अँगरेज़ी में वात हो रही थी । थोड़ी देर बाद 
पिस्तौल की दो थआाबाज़े हुईं, और वे लोग दौड़े | लेकिन खिड़की 
चुली हुईं थी । बाग की तरफ़ भी वे दौड़े, लेकिन पता नहीं लगा ! 
पुलिस-इंस्पेक्टर ने सच लिख लिया | अब यह मुश्किल पड़ी कि 
भिस्टर च्मों के शव का भार किसको दिया जाय । यही निश्चय हुआ 
कि यह भार माधव वावू के सिर दिया जाय, क्योंकि वही मिस्टर 
वर्मा के धनिष्ठ मित्र थे । एक ज़रूरी तार मिस्टर वर्मा के भाई को भी 
दिया गया, और उनके न आने तक शव का सत्कार न किया जायगा । 
माधव वाबू ने सब कमरों में ताला लगाकर चाभी अपने पास रख 
ली | सभी उदास हृंदय' से अपने-अपने घर लोटे | कोच जानता था 
कि एक ही घंटे में मिस्टर वर्मा न रहेंगे, केवल उनकी कथा रहेगी । 
दूसरे दिन यद्द दुर्घटना समाचार-पत्रों में मोटे-मोटे अक्षरों में छपी । 
तमाम नगर मिस्टर वर्मा की इस अचानक और शोक-अद रूत्यु पर 
आरचर्य कररहा था । कुमुदिनी ने जब यह समाचार सुना, तो उसने भी 
आश्चर्थ और दुख म्रकट किया । उसे भी दुख हुआ, लेकिन वह कुछ 
सुस्किराई, और वोली---'में जानती थी, इस मलुप्य में गुप्त भेद भरे 
हुए हैं। वही हुआ भी । सालूम होता है, किसी ज्ली के स्वासी ने मिस्टर 
वर्मा की हत्या की है । मिस्टर वर्मा का चरित्र ओर व्यवहार कुछ ऐसा 
ही था, जो सबको ताज्जुब में डाले हुए था । लेकिन तथ भी में मिस्टर 
अर्मा की झत्यु पर दुखी हुँ। ईस्वर उनकी अंतरात्मा को शांति दे । 


२६० विदा 


माधव बावू की दशा कुछ थजीव थी। वह बड़े दुखी थे । उनको 
- समस्त आशाशों पर पानी फिर गया था । वह मिस्टर वर्मा के बेंगतते 
से आकर चुपचाप अपनी मसहरी पर लेट गए । वह बढ़ी देर तक 
विचारों में मग्त रहे | वह कहने ल्गें--“किसने मिस्टर वर्मा को 
मार डाला । बड़ा ही सलन और सचरित्र युवक था | बढ़ा विद्वान 
ओर निरभिमानी था । वढ़े-छोटों की इज़्ज़व करता था | मुझे पिता 
की तरह मानता था। उस पर मेरी क्वितनी ही आशाएँ निर्भर थीं । 
सोचा था कि रानी का विवाह मिस्टर वर्मा से करके श्रपने अपमान 
का बदला लूँगा। उस गँवार बदमाश की वदमाशी का मुँहतोड़ 
जवाब देता ! लेकिन मेरी सब आाशाओं पर पानी फिर गया । मिस्टर 
वर्मा धनी भी काफ़ी थे । चह भी कुप्तुदिनी की तरफ़ आकृष्ट थे। 
उन्होंने उस दिन जो हीरा मिसेज्ञ उड के नाम से भेंद किया था, 
चह उन्हीं की भंट थी, इसीलिये मेंने वह भंठ वापस नहीं की, 
रख ली थी। में किसी तरह उनको कष्ट नहीं पहुँचाना चाहता 
था । लेकिन अब तो सत्र नष्ट हो गया ! में क्या करूँ, कुछ समरू 
में नहीं आता । 

“रानी का दूसरा विवाह करना ठीक होगा। लेकिन अब कौर 
हिंदू उससे विवाह करने के लिय्रे तैयार होगा । मुमे मिस्टर वर्मा से 
पूरी उस्मेद थी कि वह इस तरह के विवाह में कभी आपत्ति नहीं 
करेंगे और ख़ासकर रानी के साथ ! तो अब क्या मिस्टर वर्मा की 
रत्यु के साथ रानी के दूसरे विवाह का भी विचार छोड़ देंना पड़ेगा ! 
उसी बदमाश गँवार के यहाँ फिर उसे भेजना पड़ेगा ! 

“देखो, उसको भी कितना घम्रंड है ! बेटा ने एक चिट्ठी तक न 
लिखी, एक दिन भी मिलने न आए । जहाँ-जहाँ मेरा विमंत्रण था 
और उसका भी, वह वहाँ गया ही नहीं । वेदा अपनी बुढ़िया को'तीर्थ 
कराने गए हैं, लेकिन यहाँ आकर ख़बर तक नहीं दी । माफ्ती माँगने 
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'ली नहीं आया । अगर यहाँ आता, तो कया में उसे भगा देता। 
चचु-लजञ्वा तो करता ही । कुछ भी हो, दासाद ही तो था। मान लो, 
रानी को न भेजता, लेकितव उसे भया न देता ! जब दो-तीव बार 
झाता, तो रानी आप ही जाती ! लेकिन वेदा के मिज्ञान् तो सातवें 
आसमान पर हैं! ये नहीं ऊुकेंगे, तो में क्ष्यों कुकने लगा! में 
उसके बाप के वरावरी का हैँ। अगर सुरारी सुरूसे अकइ जाय, तो 
क्या में सनाने जाऊँगा ? नहीं, कभी नहीं। फिर में उस पाती गँवार 
को क्यों मनाने जाऊँ। में नहीं जाता । उसको सौ द॒फ़ा ग़रज्ञ होगी, 
आवेया; न होगी, न आदेया । सर साधवर्चंद्र उसके दरवाज़े नहीं 
ला्येंगे । व होगा, तो में दूसरे छिसी उपयुक्त और सुशील लड़के की 
खोज में रहूँगा । देरी तो होगी, लेकिव क्ष्या किया जाय । पिस्टर 
वर्मा की अचानक रूत्यु ने मुझे इस दुख में डाल दिया ।' 

“अच्छा, मिस्टर वर्मा का दत्याकारी कौद हो सकता है ? बयानों 
से मालूस होता है, हत्याकारी कोई अँगरेज्ञ है। कोई अँगरेज़ क्यों 
हत्या करेगा ? अगर करेगा सी, तो वह इलाहाबाद का नहीं है; क्योंकि 
यहाँ किसी भी अगरेज्ञ से उनका बनिष्ट परिचय थे था । 
जिनसे था, वे ऐसा गुरुतर अपराध वहीं कर सकते । अभी थोड़े दिन 
हुए मिस्टर वर्मा पुरी यए थे । उन्होंने कहा या कि वह अपने एक मित्र 
से मिलने गए थे | वह उनका इँगलंड का मित्र था। वहाँ से आने 
के बाद मिल्‍्टर वर्मा सदैवचिंतित रहते थे । उस अगरेज्ञ को कोई नहीं 
पहचानता । इलाहावबाद-नर में कोई अ्रंगरेज्ञ छू फ़ीट लंबा नहीं है । 
सझुमकिन है, यह हत्याकारी वही उनछा दोच्द हो । मिस्टर वर्मा ने कूठ 
कहा हो कि वह उनका मित्र था । वह किसी कारण से इँगलेंड से 
इनके पीछे लगा हो | यहाँ आकर वह चूल गया हो, और इसी 
दुर्नाव इनको. ख़बर लगी हो कि वह पुरी में है। उसी का शक 
मिटाने के लिये पुरी गए हों, लेकिन वहाँ उन्हें मालूम हुआ कि चह 
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से चल दिया, वद भी लौट आए । उसी ने अवसर पाकर मिछर 
की हत्या कर डाली । लेकिन सिस्टर वर्मा तो ऐसे आदमी न थे 


समक में नहीं आता ! 

“अच्छा, वह अँगूडी लौटाल देना उचित हैं या नहीं । अब लौटाल 
देना ही ठीक है | क्यों किसी का घन रखा जाय । मिस्टर वर्मा के 
बढ़े भाई को दे दूँ गा। लेकिन हीरा क़ीसती है, सो-पचास में एक 
। पर यह कौन ज्ञानना हैं कि यह मिस्टर वर्मा के सेंट हैं । मुमकिन 
हो सकता है, मिसेज्ञ उड ने ही भेज्ञा हो । यह तो निश्चय नहीं 
है कि किसने उपहार दिया हैं, मिसेज डड ने या मिस्टर वर्मा ने | 
अच्छा, अभी रहने दो | श्री वापस नहीं करूँगा । पता लगाने पर 
देखा जायगा । 

“मिस्टर वर्मा की झत्यु से उनके घरवालों को बढ़ा रंज होगा। इस 
बुढ़ापे में उनके पिता पर तो बच्न ही टूट पड़ेगा ! ऐसे सुशील, विद्वान, 
भाग्यशाली, होनहार पुत्र की झूत्यु से किस पिता का हृदय हटकर 
इकड़ें-टुकड़े न हो जायगा ! हम लोग, जो कोई सगे नहीं हैं, इतना 
दुखी हैं, तो उनके घरवालों के दुख का क्या कहना ! ईश्वर, तू ' 
सब दुख दे, विकट-से-विकट और कठिन-सें-कठिन कष्ट दे, लेकिन पुत्र- 
शोक कभी न दे । पुत्र-शोक ही में तो राजा दशरथ के भी प्राण 
छूठ गए थे ! 

रानों को भी म्रेस्टर वर्मा की झृत्यु से दुख होगा । वह न-जाने 
क्यों उनसे नाराज्ञ रहती थी। वह उनके साथ घमने बायस्कोप, 
थिएटर कहीं न जाती थी | जहाँ मिस्टर वर्मा होते, वहाँ वह पास न॒' 
फटकती थी । ऐसा मालूम होता था कि वह उनकी छाया से दूर 
भागती थी। मैंने कई बार उससे कहा कि तू मिस्टर वर्मा के साथ घमने 
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क्यों नहीं जाती, उसने हमेशा टाल दिया । इसका कारण क्या है ? 
शायद रानी उनसे घणा करती थी । तो क्या रानी को मेरा अभिप्राय 
नालूम था । लेकिन कहेगा कौन ? मुरारी ! मुरारी नहीं कह सकता। 
झुरारी ने बहु से कहा होगा, और वहू ने रानी से । तसी मिस्टर वर्मा 
से यह द्वेष था । इसके माने तो यह हैं कि रानी अब भी उन लोगों 
को चाहती है । उसका मोह उन लोगों से दूर नहीं हुआ है । अगर 
यह वात है, तो क्यों वह यहाँ चली आई । उसी ने तो लिखा था 
कि सुम्े बढ़े कट से रखते हैं। कुद्ठ समम में नहीं आता | बढ़ी 
सुश्किल बात है ।? 

माघत वात इन्हीं सुत्यियों को सुलकाते हुए निदा सें मग्न ढो सु 
अर्धरात्रि से अधिक काल ब्रीत गया था। निशा का निरपंद 
राज्य था । कहीं अशांति या क्रांति के चिह्र दृष्टिगोचर नहीं होते थे । 
वायु के शीतल कॉंके निद्वा-हूपी नशे में तेजी अक्रट कर रहे थे। 
सारे नगर में शांति थी, केवल पहरेवालों को आवाज़ कभी-कर्भी 
डस शांत वायु-मंडल में एक तीम कंपन पेंढा कर देती थीं । क्ृप्ण- 
पक्ष था | अमावस्या थी । कालिमा का घदाटोप राज्य था । मिस्टर 
वर्मा का बेंगला भी उस कालिसा का एक अंग सालूम होता था 
दरचाज्ञ पर पहरा था, लेकिन पहरेचाले अपने को समीर के क्लॉंकों 
को मस्त्री से न बचा सके, और ने भी खड़े-ही-खड़े सो गए । 

लेकिन इततनी रात में भी केट मित्र ल्पिव को चेंच नहीं था । 
चह चोरों की भाँति बाग के पिछले हिस्से से घुसी, और घीरे-चीरे 
उसी कमरे की ओर बढ़ी, जहाँ मिस्टर वर्मा का शव रक्ष्खा इच्ा था । 
समग्र वेंयले में निविद अंबकार था । केंट टटोलती हुईं डस कामरें के 
पास पहुँची । एक-एक खिड़डी के बंद दरवाज़े टोने लगी। 
सनी भीतर से बंद थी। एक खिड़की के पास आई, उसे धक्का 
दिया, और वह खुल गई । उसी अंधकार में भी क्षेट की आँखें चम्तक 
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उठीं । बह सिहरकर पीछे दृट गई । उसे मालूम हुआ कि मिस्टर 
वर्मा भीतर खड़े हैं । उसने बिखरी हुई हिम्मत को पुकत्र किया, 
और धीरे-धीरे भीतर घुस गईं। निर्भ्य अंधकार था । उसने कपड़े 
के भीतर से बिजली का लेंप निकाला । उसके प्रकाश में देखा कि 
मिस्टर वर्मा का शव पढ़ा हैं। वह चोंकी, वह मिककी, और पीछे हृट 
गईं। उसके हृदय की धड़कन बड़े ज़ोरों से होने लगी ! सुख पसीने 
से तर-बतर हो गया । गरमी से उसके ग्राण कंढ-गत होने लगे । 
उसने फिर उस छोटी-सी लालटेन का प्रकाश उस श्र पर डाला | 
मिस्टर वर्मा का सुंदर मुख विक्ृत हो गया था । आँखें खुली हुईं थीं, 
मानो वे कह रही थीं कि केंट, तने ही मेरी हत्या करवाई है। 
केट अ्रव की वार उरी नहीं, मिककी नहीं, वढ्कि उनके सिर के 
समीप बैठ गईं । बड़े प्रेम से उनका सिर अपनी जाँघ पर रख लिया । 
बालों पर हाथ फेरा और बफ़-जैसे टंडे, पीले गालों पर एक भेम- 
चिह्न अंकित कर दिया । एक ही पर बस न था--दूसरा, दूसरे गाल 
का भी चुंबन ले लिया । केट के सारे शरीर में एक तडिझवाह दौड़ 
गया । उसका शरीर रोमांचित हो गया। उसने धीमे स्वर में 
कहा--द्वदत्त, में तुमको ग्राणों से भी बढ़कर प्यार करती थी, 
लेकिन तुमने मेरे साथ विश्वासधात किया था, मुझे मार डाला था, 
लेकिन भाग्य-चश बच गई। में सोचती थी कि तुमसे में बदला 
लूँगी, पुलिस में दूँगी । लेकिन इलाहाबाद में आकर भेरे विचार 
बदल गए । में तुम्हें अब भी प्यार करती थी । मैंने तुमऋओं 
चासाकर दिया था, में शव भी तुमको वही प्यार, वही त्याग, वहीं 
अनुराग देती, जो इँगलेंड सें दिया था। विलसन से कभी नहीं कहा 
था कि वह तुम्हारी हत्या करे | उसने तुम्हारी हत्या की हैं, में कम 
खाकर कहती हूँ, में इसका बदला लूँगी। और, फिर उसके बाद यह 
जीवन--इस जीवन का भी अंत कर दूँगी। देवदत्त, सुझे क्षमा करना।”” 
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केट ने फिर मिल्‍्टर वर्मा के कपोलों को चूसा | उसे अब की 
मालूम हुआ कि वह सुस्किरा रहे हैं ! उसने हृदय पर हाथ रक्खा, 
उसका हाथ रक्त से सन गया | वह सिहरकर उठ खड़ी हुईं, और 
धीरे-धीरे कमरे के बाहर हो गईं । 

समीर के फ्ोंके अब भी संसार को सुला रहे थे । 

( ३० ) 

एक पहाड़ की उपत्यका पर चढ़ती हुईं चपला ने कहा- “मिस्टर 
चर्मों की खझत्यु तो बड़ी विचित्र तरह हुईं | एक अगरेज़ञ संध्या-समय 
उनकी हत्या कर गया। उम्तका कहीं भी पता नहीं है । उसकी 
हुल्िया भी बाहर हुई है ।” पु 

विमल ने कहा-- हाँ, दुधेटना तो विचित्र हे ! संध्या-समय ही 
कोई उनको उनके ख़ास बंगले में मार डाले और हत्याकारी का 
पता न लगे | यह बड़े ही आश्चर्य की वात है। मेरी समर में 
पुलिस बढ़ी सतकता से खोज कर रही होगी ।? 

चपला--“'कल जब मेंने समाचार-पत्रों में यह पढ़ा कि अभी 
तक पता नहीं लगा, तो में अवाक रह गई । ऐसी दुर्घटनाएँ तो 
चहुत कम हुआ करती हैं | विलायती सम्राचार-पत्र तो जरूर ऐसी- 
ऐसी घटनाओं से भरे रहते हैं, लेकिन भारत में, कम-से-कम मेरा 
ख़याल था, ऐसी घटनाएँ नहीं होतीं | 

निर्मेतर--चपला, न भारत ही और न पश्चिमीय प्रदेश ऐसी 
दुर्घटनाओं से बचे हैं। पाप, हत्या, व्यभिचार सभी बगह होते हैं, 
लेकिन कहीं कम और कहीं ज़्यादा ।” 
- चपला--व्यभिचार के संवध में तो मेरा विश्वास है कि परिचिस 
में अधिक होते हैं, वनिस्वत यहाँ के । 

निर्मंत्न--“ यह तुम्हारा ज़याल-दी-ज़याल हैं चपत्ा ! तुम्हारे तीर्थों 
मे जितना व्यभिचार होता है, उतना पश्चिम के किसी भी नगर में न 
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होता होगा ! महुध्य अपने समाज्ञ के दोष बहुत कम देखता है और 
स्वयं अयनी चुराइपाँ भी । बह मलुग्य की प्रकृति है ।” 
' घखपला---“मिस्टर वर्मा की हत्या ने तो इलाहाबाद में सनसनी 
फैला दी होगी ?” 
निर्मल--'ज़रूर, सबके मुँह में इसी दृत्या की वात होगी। 
चपला, तुम्हें कुछ हुःख नहीं हुआ ?” 
चपला--'हुःख उतना ही छुआ है, जितना एक भले आदमी 
की ऐसी रून्‍्यु से हुआ करता है ।” 
निर्मेल --/उनके संबंध में नुम्हारी क्या धारणा थी ?' 
चपला-- मेरा ख़याल कुछ श्रच्छा नहीं था । मुझे कुछ वह 
विचित्र आदमी मालूम पड़ते थे । कभी-क्ी तो ऐसा मालूम होता 
था कि इस मजुग्य के चारो तरफ़ रहस्य भरा पड़ा हैं, और कभी- 
कभी सादगी और भोलेपन के अवतार सालूम पड़ते थे ।” ४ 
निर्मेल--( हाँ सकर ) “चपला, नुम्हें मालूम दे कि उन्होंने तुम्हारे 
साथ विवाद करने के लिये प्रस्ताव भेजा था ! मिस्टर माधुर ने यह 
बात मुझसे कही थी । 
चपला ने एक चक्र दृष्टि से निर्मल की ओर देखा, ओर सिर नीचा 
कर लिया |. ' 
निर्मेल--“ज्ञमा करना चपल्ा, मेरा इरादा तुम्हें दुखी करता न 
था। मेने या ही पूछा था | 
चपल्ता--“यह में जानती हूँ, लेकिन शायद यह आपको न मालूम 
होगा कि सेंने इनकार कर दिया था ।?! 
निर्मत--“यह में जानता हूँ । लेकिन मेरी समर से मिस्टर वर्मा 
तुम्हारे उपयुक्त चर हो सकते थे। क्योंकि तुदारे-ऐसे रत्न की कद 
चह अच्छी तरह कर सकते थे ।” ; 
चपला ने एक वार फिर निर्मेल की ओर देखकर सिर नीच कर लिया । 
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निर्मेल--“चपल्ा, तुम एक वात सुनकर आरचर्य करोगी १” 

चपला--( गंभीरता से ) “कहिए, में सुन गी ।?” 

निर्मेल--“जब में पुरी में था, तो मिस्टर उड के यहाँ. एक नर्स 
थी, शायद मैंने तम्हें उसका नाम बताया हो ।”” 

चपला--'हाँ, मिस स्मिथ ।”? 

निर्मेल--. उसी मिस स्मिथ ने मिस्टर वर्मा का पता पूछा था, 
सानो वह उनको खोज रही हो ।” 

चपत्ा--“मिस्र स्पिय उनको खोज रही थी ?” 

निर्मेल--“हाँ, खोज ही नहीं, वरन्‌ इँगलेंड से यहाँ आई थी । 
वह कहती थी कि में उन्हीं के लिये ३,००० सील चलकर आई हूँ । 

चपला---'यह तो एक रहस्य है ! मिस्टर वर्मा वास्तव में रहस्प- ._ 
मय थे ।”! 

निर्मल--जब उसने मिस्टर वर्मा का चेहरा-मोहरा पड़ा, तो 
अपनी तरफ़ से भी कई बातें कहीं, यहाँ तक कि उनके मस्तक पर 
बाई झोर जो दाग था, वह किसी ऑपरेशन का था। यह उसी से 
मालूम हुआ ।” 

चपला---'तो इससे पता चलता है कवि उस मिस स्मिथ से 
में इनका घनिष्ट परिचय था । 

निर्मेल--“और उसने उनके ओठों की मरोंइ का भी जिक्र 
किया था । 

चपला-- इससे प्रकट है कि वह मिस्टर वर्मा को अच्छी तरह 
ज्ञानती थी । 

निर्मेल--“उसने कहा था कि सुमे उनसे बड़ा ज़रूरी काम है । 
जब मैंने कहा कि लाओ, में तुन्हारा काम कर आऊऊँ, यदि वह मेरे 
लायक़ हो, तो इनकार कर दिया । और, उसने सना करु.दिंया था 
कि मिस्टर वर्मा को यह न सालूम होने पावे कि में यहाँ भारत में 


गलेंड 
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। वह भारतीयों को नीच, विश्वासघाती और पापी बताती थी ।”* 

चपला---'मैं ब्राज्ञी लगाकर कह सकती हूँ कि विलायत में 
' मिस्टर वर्मा और मिस स्मिथ में अवश्य कोई संबंध था। शायद 
मिस्टर वर्मा उसे धोका देकर भाग आए हैं, और श्रतिशोध लेने के 
लिये वह इँगलेंड से यहाँ आई है । मिस्टर वर्मा की हत्याकारिणी 
चही स्री है ।” 

निर्मेल--“चपला, इतनी जल्दी धारणा न कर लो | पहले 
सोचो तो, मिस्टर वर्मा का हत्याकारी एक स्री नहीं, चरन्‌ एक पुरुष 
था, जो लंबाई में छू फ़ीट था, दूसरे, वह एक दुफ़ों पहले भी आकर 
मिस्टर वर्मा से मिल गया था। तब फिर कैसे'मिस स्मिथ इस हत्या 
की उत्तरदायी हो सकती हैं १”! 

चपला--“अगर हत्याकारिणी नहीं, तो कमर - से - कम हत्या से 
उत्तका विशेष संबंध है, और उसी ने दृत्या करवाई है ।” 

निर्मेल--''मेरा। तो विश्वास नहीं होता कि मिस स्मिथ हत्या- 
कारणी हो सकता है ।”” प 

चपलए--( हँसकर ) “यह मालूस है आपको कि नारी-हृदय एक 
रहस्थ है न्‍ ह 

.._निर्मल--( हसकर ) “हाँ, में मानता हैं, लेकिन इतना जटिल 

नहीं है, जितना कहा जाता है । 

चपला---“इसके साने ?? > 

निर्मंल--“इसके माने यही हैं कि जिस तरह पुरुषों के चेहरे 
से भलमनसाहत ओर शराफ़्त टपकती है, उसी तरह खियों 
“चेहरे से भी । पापियों के लक्षण ही और होते हैं | झायः देखा गया 
है कि पापियों के मस्तक कम चोड़े, यहाँ तक कि उनका माथा डेड- 

(80५3४: ! चाड़, यदा तक कि उनः 

दो इंच का होता है, बाल बहुत हो के और घने, आँखें छोदी- 
छोटे और बातचीत में शराफूृत नहीं होती ।” 
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चपला--“तो क्या संसार के सब पापी इसी चेहरे-मोहरे के 
दोते हैं १!” 

निर्मल--“नहीं, लेकिन आरयः ऐसे ही होते हैं ।” 

चपला---“संसार में ऐसे भी पापी हैं, जो सभा-समाज से 
सभ्य आदमी की तरद्द रहते हैं, लेकिन वे पक्के चदसाश हुआ 
करते हर ? 

निर्मेल--हाँ, दुनिया में ऐसी मिसाल कम नहीं हैं । वेज्ञानिकों - 
को अभी तक यह नहीं मालूस हो सका है कि हत्या आदि पापों के 
लिये कौन सिर-तंतु सहायता देती हैं । इतना तो मालूम हैं कि 
बढ़ी उत्कट इच्छा जो अचानक _ होती है, और उसी. के आवेश में . 
सजुष्य हत्या छर डालता हैं। धामिक अंध कहते हैं कि अंतःकरण 
बुरे काम करने से रोकता है, लेकिन मालूम नहीं, क्या बात हैं । 
वैज्ञानिक इसकी खोज में हैं !” ... : ल्‍ 

चपला--लेकिन यह मानना पड़ेगा कि नारी रहस्यमय 
होती है।” हे 
निर्मेल--“ हाँ, पर तुम्हारे संबंध में में यह वात नहीं मान 
सकता । में तुमको लड़कपन से जानता हूँ, चार बरस से पढ़ा रहा 
हूँ, लेकिन तुम हमें कभी भी रहस्वसय प्रतीत नहीं हुईं । सदा वही 
इँससुख, चपल शरीर और सुशील वालिका रहीं । 

चपला---( लज्ञाकर ) “लेकिन तब भो आप मेरा हृदय नहीं 
लानते ।” ह॒ 

निर्मेल---यों तो कभी कोई किसी के मन की, बात नहीं 
जान सकता ।” 

चपला--“मन की वात नहीं, लेकिन भाव और चरित्र के 
संबंध में”... 

निर्मेल--'अच्छी तरह, छुर्हारा चरित्र बदा ही गौरवमय और 
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उज्ज्वल है । मुझे तुम्हारे ऊपर उतना ही गये है, जितना करुणा पर 
होता, यदि वह नीवित रहती ! चपला, मैंने कभी तुम्हें करुणा 
से कम नहीं समझा है |”! 

चपला ने एक दीर्थ निःश्वास लेकर कहा--'दिखिए, वह कौन 
आ रहा है।” 

निर्मल ने उस ओोर देखा । एक शँगरेज़ महिला दो बालकों को 
लिए चली था रही थी | 

निर्मेल---“चपला, ज़रा दूरवीन देना तो ।” 

चपला--'क्या कीनिणगा, क्या आप इन्हें पहचानते 
हि 2?! 

निर्मल --“शक हो रहा है ।” 

निर्सल दूरवीन लगाकर देखने लगे। दूर पहादी के ऊपर चढ़ती 
हुईं मिस स्मिथ थीं । 

निर्मल ने खड़े हो कर कहा--चपला, मुझे अमन होता है, शायद 
यह मिस स्मिथ हैं, पुरी के मिस्टर उड के यहाँ की नर्स |” 

चपला--“मसिस्त स्मिथ मंसूरी में ??” 

निर्मेल--“मालूस तो ऐसा ही होता है। चलती हो, आँख का 
अम दूर कर आदें !” 

चपला--“मिस स्मिथ संसूरी में क्त्रा करने आवेंगी ? साथ में 
छोटे-छोटे दो लड़के भी तो हैं। कहीं थे मिल्‍्दर उड के लड़के तो 
नहीं हैं ?”” 

निर्मेल भौर॒चपला दोनो उतरने लगे । रास्ता ठेढ़ा-मेढ़ा होकर 
गया था, मिस स्मिथ कभी आँखों से ओकऋल हो जातीं और कभी 
दिखाई पड़ती । जितना निर्सल देखते, उतना ही उन्हें विश्वास 
होता कि आगंतुका मिस स्मिथ हैं । 

थोड़ी देर सें मिस स्मिथ पास आ राई । उसने सिर उठाकर 
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देखा । सामने निर्मेल को देखकर उसकी आँखें चमक उठों, और 
मुँह पर हास्य-रेखा दिखाई दी । 

मिस स्मिथ का सुख श्री-विहीन था । सुस्त पर वह सुंदरता न 
थी, जो छुछ रोज्ञ पहले थी । आँखें भीतर घुस गई थीं, और कपोल 
पीले और सूख गए थे । 

मिस स्मिथ ने एक सलिन हँसी से निर्मेल का स्वागत करते हुए 
कहा--“अरे सिस्टर सिनहा ! गुइसॉनिंग। (चपता की ओर इशारा 
करके ) शायद मिसेज्ञ सिनहा, ओहो, में आपसे मिलने के लिये 
चढड़ी उत्कंदित थी। आप लोगों से इतनी जल्दी और इतनी 
अचानक भटद होगी, यह मेंने कभी स्वप्त में भी नहीं ख़याल 
किया था । रा 

मिस स्मिथ ने इतनी जल्‍दी ्रश्न-पर-प्रस्न किए थे कि निर्मल को 
समय ही न मिला कि वह कुछ उत्तर दें। चपला ने उसके मुंह से 
'मिसेज्ञ सिनहा” सुना, तो उसके सारे शरीर में रदु कंपन तढ़ित- 
चेग से अवाहित हो गया, और उसका सिर कुक गया, मुख पर गहरी 
लालिसा छा गई । उसने कनखियों से एक बार मिस स्मिथ की 
ओर ओर फिर निर्मल की ओर देखकर सिर पुनः नीचे 
कर लिया । 

मिस्टर निर्मल ने हँसकर कहा-- मिस स्मिथ, आप बड़ी जरूदी 
घारणा कर लिया करती हैं, यह मेरी छोटी भगिनी ओर द्वात्रा हैं । 
इलाहाबाद के सुप्रसिद्ध वेरिस्टर मिस्टर साथुर की पुत्री हैं । इस वर्ष 
वी० ए० की परीक्षा में बेठी हैं । आपका शुभ नास॑ है मिस चपला- 
कुमारी साथुर ।” 

मिस स्मिथ ने हाथ मिलाते हुए कहा--/“मिस माथुर, क्षमा 
कीजिएगा। मेने भूल में वढ़ा अन्याय कर डाला है। मैं बड़ी 
'लजित हूँ | च्मा कीजिए ।” 


देण्ग्‌ विदा 


चपला--(मुस्किराकर) “रहने दीजिए, साफ़ी की कौन ज़रूरत । 
ऐसी भूल हो ही जाया करती है ।” 

निर्मल--“मिस स्मिथ, आप यहाँ केसे आईं ? मिस्टर उड कहाँ 
हैं? लिज्ञी कहाँ है ?” 

मिस स्मिथ--( दँसकर ) “आपने सी एकदम तीन प्रश्न किए, 
कहिए, में पहले किसका जवाब दूं ?” 

चपला---“आप तीनो बातों का एक साथ उत्तर दें ।” 

मिस स्मिथ--सुमे डर है, कहीं वेसी ही फ़िर भूजल न कर 
वेहँ, जैसी अभी-अभी कर खुकी हूँ ।”” 

चपला--“कुछ हर्ज नहीं, आप इस बार साफ़ी न माँगिएगा ।” 

मिस स्मिथ--“तो अच्छा, सुनिए, मिस्टर उड पुरी में ही हैं, 
ओर लिज्ी पढ़ने के लिये बांवे चली गईं; उसके बाद में सी जिविका 
की खोज में संसूरी पहुँच गई हूँ ।”” 

चपला---“यह तो ठीक नहीं जान पडता कि खड़े-खड़े बात की 
जाय | धर चलिए | यहाँ से वेगला नज्जदीक़ है । वहीं बैठकर 
बातें होंगी ।” 

मिस स्पिथ--/लेकिन इन बच्चों की ज़िद है कि हम पहाड़ पर 
चढ़ेंगे । पम्रिस्दर सिनहा, ये दोनो वालिकाएँ लिज्ञी की तरह 
सुशील ओर शांत हैं। अभी श्राज दूसरा ही दिन है, लेकिन भुभूसे 
बहुत हिल-मिल गई हें । 

निर्मेल---“हाँ, आप यहाँ कितने दिनों से हैं ?”” 

मिस स्मिथ-- अभी कल तो आई हूँ। मंसूरी वढड़ी अच्छी 
जगह है। आप यहाँ कितने दिनों से हैं ??? 

निर्मल--“कोई तीन सप्ताह हुए होंगे। हरद्वार से तो मैंने 
आपको पन्न लिखा था ।” 

मिस स्मिथ-- हाँ, हरद्वार में जा न सकी । इलाहाबाद के मिस्टर 
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डी० जॉनपन के साथ सीधे यहाँ चली आई । आजकल उन्हीं दीं के 
यहाँ में नौकर हूँ । वे लोग सपरिवार मंसूरी में कल आए हैं 
चपला--“मिस्टर डी० लॉनसन को तो कपड़े की दूकान हें /” 
सिस स्मिथ-- हाँ, कपद बिकते भी ह ओर सिलते भी । 
चपला - “कपड़ा अच्छा सिया जाता हैं !” 
मिस स्मिथ-- आप श्यायद वहीं के कपड़े पहनती 
चपला--सब तो नहीं, हाँ, एक-दो सिला लेती हूँ । मिस स्मिथ, 
आप बेगले पर चलें, वहीं वात होंगी। आज हमारा निमंत्रण अहण करें। 
इस बीच में निर्मेल हसरत-भरी नियाहों से सग्रेस उन वालि- 
काओं की ओर देल रहे थे । 
मिस स्मिथ का निमंत्रण देते देखकर वह वोले--“सिस स्मिध, सें 
बडा प्सन्न होऊँगा, यदि आप हसारा निमंत्रण स्वीकार करेंगी ।” 
मिस स्मिथ--'झुम्के आपत्ति तो कोई नहीं, लेकिन साथ मे 
ये बच्चे हैं । 


भं 
बन्3 


निर्मेल ने एक वालिका का हाथ पकड़कर कहा -'तुरहारा नाम 
क्या ह् 423 


ख 


उसने निमंल को ओर देखा, अं -सुल्नभ झ्ुरकान से कहां--- 
गलिली 
निर्मेल--/लिली, वड़ा अच्छा नाम है । 


लिलीं---/सब कोई कहता हैं, मेरा नाम वड़ा अच्छा है। में 
अच्छी लद॒की सी तो हूँ । 
चपला--क्या नास बताया १” 
निर्मेल--'लिलो जैसा अच्छा नाम है, वेसी सुंदरी 
यह कहकर उसे गोद में उठा लिया । 
निर्सल - “लिली, बोलो, हमारे साथ घर चलोगी, या पहाडु पर 


बसे 


(३ 


99 


(११! 
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लिली-- “पहाड़ पर, में पहाड़ पर चढूँगी । 

निर्मल--आज धूप अधिक ही गए हैं । शास को चढ़ना, हमार 
'चर चलो, हम तुम्हें चाकलेट चीज़” सब देंगे, चलोगी १” 

लिली--- मामा ने मवा किया है कि किसी के यहाँ माँगकर चीज़ 
न खाया करो, अपने घर खाया करो । 

चपला -“'हम तो ठतुमक्कों उसी तरह देंगे, जैसे घर में तुम्हें 
मामा देती हैं । मिस्र स्मिथ भी चलेंगी, यह भी खारयेगी। शाम 
को हम पहाड़ पर आवेंगी, तो ठुमको भी ले आर्बगी ।” 

लिली--“नहीं, मामा गुस्सा होंगी। अच्छा, डाली! भी. 


चले तो !? पक प्र 
चपला ने 'डाली” को गोद में उठा लिया | डाली लिली से 
छोटी थी। | 


चपला--“डालर, हमारे घर चलेगी ?”' 

डाली ने तुरंत सम्मति दे दी । ं 

मिस स्मिथ - “आप लोग इन्हें कहाँ तक गोद सें लिए चलि- 
'एुगा । पैदल चलने दें ।? े$ 

चपला--- थोड़ी देर वाद उतार देंगे ।” 

निर्मेत्च-- “मिस स्मिथ, लिज्ञी कब गईं थी १” 

मिस स्मिथ--“कोई दो हफ्ते हुए होंगे। ( हँसकर ) आप तो _ 
डस पर जादू पढ़ आए थे शायद्‌ । वह आपकी बहुत याद करती थी । 
उसने वादा किया था कि वह आपके लिये केले लावेगी ।”” 

निर्मेल--“लिज्ञी बढ़ी चपल और सुशील वालिका है। में तो 
'डसे बहुत प्यार करने लगा था |?” | 

मिस स्मिथ-- मुझे भी उसके छोड़ने में बड़ा छुश्ख हुआ था, . 
लेकिन क्या किया जाय 7! 

निर्मल --“ देखिए, वह घर हमारा है ।”” 
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मिस स्मिथ--“घर तो बड़ी अच्छी जगह है । एकांत है | बा... 
नीहे।?” > 

निर्मेल--वह बाहर जो वरामदे में बेंठे हैं, चपला के पिता हैं ।”” 

मिस स्मिथ--“मिस्टर माथुर यहाँ हैं ?” 

निर्मेल--“हाँ, क्या आप, इन्हें जानती हैं ?” 

मिस स्मिथ--“नहीं, में नहीं जानती । 

मिस्टर माथर एक नवीन अतिथि को आते देखकर उससे मिलने 
के लिये थोड़ी दूर आ गए । निर्मल ने उनका मिस स्मिथ के साथ 
परिचय करवा दिया । 

मिस्टर साथुर--/मिस स्मिथ, अब आप भोजन करके जाइएगा।'! 

चपला--“अव जाती कहाँ हैं ?” ै 

मिस स्मिथ--( हँसकर ) “हाँ, अबतो इरादा कुछ ऐसा ही है ।”” 

चपला ने बड़े उत्साह से मिस स्मिथ का सत्कार किया । मिस 
स्मिथ ने इसके पहले कसी भारतीय भोजन नहीं किया था, 
लेकिन आज भोजन कर उनकी आत्मा तृप्त हो गईं | वह वार-बार 
तारीफ़ करती थीं। मिस्टर माथुर ईं गलेंड पाँच साल रद्द आए थे, 
उनके वेष-भूषा, व्यवद्दार भादि में अंतर आ गया था ; लेकिन वह 
कम-से-कम भोजन के समय विलायती डबल रोटी और केक की 
अपेक्षा अपने यहाँ की गरम-गरम रोटियाँ ही अधिक पसंद करते थे । 
जो मज्ञा उनको खदेशोीं भोजन में मिलता था, वह किसी प्रकार के 
भोजन में नहीं पाते थे । 

चपला[-- “मिस स्मिथ, कहिए, तरकारियाँ केसी वी हैं ?” 

मिस स्मिथ--“बढ़ी अच्छी, आज तक मेंने ऐेसी तरकारी नहीं 
खाई ।” है 

निर्मेल-- “आपने अभी तक यह नहीं बतल्ााया कि आपका मि० 
डी० जॉनसन से कैसे परिचय हुआ ?”? ध 
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मिस स्मिथ--“में इलाहाबाद गई थी ।” 

निर्मेल--“तव आपने सुना होगा फ़ि वहाँ के ज्वाइंट समिस्ट्रेंट 
मिस्टर चलो की हत्या कोई संध्या-समत्र कर गया है, और दहृत्याकारी 
का पता नहीं हैं १” 

मिस स्मिथ के मुख पर जो कुछ लालिमा और श्री थी, वद सब 
अंतहित हो गई । सुख सफ़ेद हो गया | उसने घीर, प्रशांत रबर में 
कहा--'सें जानती हैँ ।” 

निर्मेल-- तो आप मिली थीं उनसे, क्योंकि आपने पुरी में तो 
कहा था कि में उनसे मिलने के लिये ३,००० मील से आई हूँ ।” 

मिस्र स्मिथ ने निर्मेल की ओर देखा भौर कहा---''मिस्टर सिनहा, 
क्या आप भूल गए, मेंने आपसे ये बातें गुप्त रखने के लिये कहा था १”? 

निर्मेह--“मैंने गुप्त ही रवखी हैं । सिदा चपला के और किसी 
से नहीं कहा + मे जानता हूँ, चपला उतनी ही सावधान रहेगी, 
जितना मैं सावधान रहता हूँ ।” 

मिस स्मिथ--( हँसकर ) “अब उसके छिपाने की कोई आव- 
श्यकता नहीं ।” 

निर्मल--“मिस्टर वर्मा की झत्यु बदी घुरी हुईं। सुनने में आया 
है, हत्याकारी कोई श्रगरेज्ञ था। यह वात और सबको आश्चर्य 

डाले हुए हैं ।”” 

मिस स्मिथ--“संसार में आश्चर्य-जनक कोई वस्तु नहीं । 

निर्मेल--आप उनसे मिली थीं ?”” 5 

मिस स्मिथ--“नहीं, में उनसे नहीं मिल सकी | जिस समय में 
उनसे मिलने जा रही थी, उसी समय उनकी हत्या हुई है। मेंने 
हत्याकारी को देखा है ।” 

निर्मेल और चपला दोनो निनिमेष दृष्टि से मिस स्मिथ की ओर 
देखने लगे | - 
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मिस स्मिथ से मलीन हँसी से कह्ा---''मैंने हत्याकारी को देखा 
है, में उसे जानती हूँ, और उसी की खोज से मंदूरी आई हैं। मुम्े 
मालूम है कि वह यहां कहीं होगा ।? 

निर्मेत्च--आपकोी बातों पर सहसा विश्वास नहीं होता !” 

मिस स्मिथ--न विश्वास करने का कोई कारण नहीं । में 
आपसे कूठ नहीं वोलूँगी, क्योंकि में आपको अपना बड़ा भाई सम- 
ऋती हुँ, और उसी प्रकार की सहायता की भी आशा करती हूँ।?! 

तिर्सेल-- में पहले भी कह चुका हूँ, ओर अब भी ऋछहता हूँ कि 
आपको में पूरी सहायता दूंगा, चाहे आप कितनी ही अपराशखिनी 
क्यों नहों। 

मिस स्मिथ-- धन्यवाद, लेकिन मेंने मिस्टर वर्मा की हत्या नहीं 
की । क्या आप सुमे हत्याकारिणी समझते हैं ?? 

निर्मेल---“नहीं, अगर आप एक दफा मेरे सासने किसी का ख़ूच 
कर डालें, तो भी मैं एक वार अपनी आँखों का अन समस्हूँगा। 
लेकिव आप हत्याकारी को जानती हैं ?” 

मिस स्मिथ -- हाँ, अच्छी तरह, बड़ मेरे साथ पुरी से आया 
था | मुर्े उनके बेंगले के पीछे खड़ा करके उनसे मिलने गया, और 
थोड़ी देर सें आकर-चोला .कि में मिस्टर वर्मा को हत्या कर 
आया हूँ ।” 

निर्मेल---उस् समय आपने पुलिस को नहां छुलाया ?” 

मिस स्सिथ-- से उनकी सुत्यु खुनकर इतनी डर गई कि न 
ज्ञान सकी कि क्या करूँ। मेंने वहाँ अधिक देर ठहदरना उचित नहीं 


ब्डे 


समका, क्योंकि में भी फिर अपराध में शायद सम्मिलित 
सममी जाती । 

निर्मेल--“ वो अ्नी तक आप -खुप क्यों हैं, अपराधी का नाम 
और ठिकाना क्‍यों नहीं वतल्ा देतीं १” 


हम 
(« 
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मिस स्मिथ--नाम बताने से कुछ फ़ायदा नहीं । क्योंकि 
चह अभी हाल ही में इंगलेंड से यहाँ आया है। दूसरे, नाम भी 
शायद जाली है । इस समय वह दूसरे नाम से सशहूर होगा । तीसरे 
नाम बता देने से उसका शक मेरे ऊपर जाता, और वह सतके हो 
जाता | मैंने श्रतिशा की है कि में मिस्टर वर्मा के हत्याकारी को 
अपने हाथों से पुलिस में दूंगी ।” 

मिस स्मिथ भोजन कर चुकी थीं ! वह दूसरे कमरे में आकर बैठ 
गई । चपला ने पानों की तश्तरी बढ़ाते हुए कहा-- लीजिए, 
पान खाइए ।” 

मिस स्मिथ--“यह क्या है ?” + 

चपला---“पान, हम लोग भोजन करने के बाद खाते हैं, इससे 
मुख शुद्ध हो जाता है ।” 

मिस स्मिथ ने एक पान खाया। सुगंध से डनका मन अरसन्न 
हो गया । 

निर्मेल--“मेंने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि आप दृत्याकारी 
को जानती हैं । 

चपला--- “अगर एक बात पूछे, तो आप ठुरा तो न सानमेंगी ?”! 

मिस स्मिथ--“पूछिए, सेरी आप घनिष्ठ मित्र हो गई हैं । आपसे 
कुछ न छिपाऊँगी | में आप पर विश्वास करती हूँ, क्योंकि मिस्टर 
सिनहा आपका विश्वास करते हैं 7? 

चपला---( मुस्किराकर ) “धन्यवाद, आप मिस्टर वर्मा को कं 
से जानती हैं ?” 

मिस स्मिथ ने किचित्‌ रुद्ध कंठ से कहा--“जत्र से वह हँयलेंड 
गए थे | उन्होंने एक बार मेरी आण-रक्षा की थी।” 

चपला--““आपसे उनका घनिष्ठ परिचय था ?” 

मिस स्मिथ--“हाँ ।” 
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. चपल्ला---'शाप उनके साथ क्‍यों नहीं आईं, उनके पीछें क्यों 
आई ?!” - 
मिस स्मिथ ने अपने भावों को रोकते हुए वढ़ी सावधानी से कहा-- 
“इसका कारण है | अभी नहीं कहूँगी। क्षमा कीजिए | अब में 
जाऊँगी। मिसेज्ञ जॉनसन घबराती होंगी । उनके बच्चे मेरे साथ हैं । 
डाली और लिली दोनो राजेश्वरी और शांता के साथ' थीं। चपला 
उन्हें लेने चली गईं ।” - 
मिस स्मिथ---“मिस्टर सिनहा, आप मेरी सहायता कीजिएगा, 
में मिस्टर विलसन की खोज में हूँ । यही उस हृत्याकारी का नाम 


[/] 


ग्प्ः 


निर्मेल--“विल्लसन । अच्छा, अब आप कब आववेंगी ?” 

मिस स्मिथ--“रोज्ञ ही आ सकती हूँ । मिप्तेज्ञ सिनहा 
कहाँ हल 7 |] 

इसी समय चपला डाली और लिली को ले आईं । मिस स्मिथ 
चली गई । 

( ११ ) 

अपराद्ध-काल था, कुमुदिनी अपने कमरे में बेंठी थी । सुल्ल पर 
सैकड़ों चिताश्रों के चिह्न प्रकट हो रहे थे। उसका सुख्र मंडल 
मलीन था । विपाद, चिता ने उसकी सहज श्री को छिपा लिया था । 
कुसुदिनी सोच रही थी--वह सोच रहो. थी अपना भविशय । भाग्य- 
विधाता ने जो उसके भाग्य में लिखा था, उसी के पढ़ने का वह यत्न 
कर रही थी-- 

चपला का पत्र आया है| वह उनके साथ है| यह सोचकर न- 

मालूम क्यों मेरा मन काँप उठता है। एक कंपन पेंदा होता है। 
उस कंपन से हृदय से बड़ी कढ़ी ठेस पहुँचती है ! में इसको क्या 
समभःूँ ? चपला का नाम लेने से ही मैं ढर जाती हूँ । ऐसा डरती 
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हैं, जैसे कोई उस चोर से इरता है, जो उसकी सबसे प्रिय वस्तु 
अपहरण कर लेगा । 

“चपला सुंदरी हैं। अतीव सुंदर हैं। उसकी आँखों में बढ़ी साद- 
कता है । ऐसी सादुकता है, लो किसी को भी अपनी ओर आाकृष्ट 
कर सकती हैं । ख़्ब पढ़ी है। उन्हीं की छात्रा हैं। उससे उनका 
घनिष्ठ परिचय है। वह आलकल उन्हीं के साथ रहती भी हैं । 
चौंबीस घंटे का साथ हैं ! घी और अप पास-पास हैं | थी क्या न 
पिधलेगा ? अप्नि और फूस का चोली-दामन का साथ है आन- 
कल । तो क्या फूस में आग न लगेगी ? मान लिया, फूस सीयगा है, 
इतना भीगा हैं कि वह अप्नि के ही घुकाने का अ्यत्ष पहले करता 
है, लेकिन हवा तो तेज़ हैं । हवा अपर को जीवित किए ही रहेगी । 
और, भीगा फूस सूख जाभगा ही अंत में ! तब ? आगे नहीं सोच 
सकती | हृदय में फिर धड़कन होने.लगती है । सुख समर जाता हैं, 
और प्राण अकुलाने लगते हैं । देंव ! फ़ूस की रज्ा करो । 

“चपला मेरे साथ विश्वासबात करेगी--सहसा विश्वास नहीं 
होता, लेकिन फिर भी मेरा हृदय काँपता है! मालूम होता है, चपला 
मेरा बह रत, लिसे मैंने अपने हृदय के सबसे गुह्य स्थान में रक्खा 
है, छुरा लेगी। चपला उनको मेरे पास से दीन लेगी । चपला 
क्या उनसे प्रेम करती हैं ? मालूम तो ऐसा ही होता हे । झुख हृदय 
के भावों का फ़ोकस है । जब वह तीर्थ करने गए थे, और चपत्ला ने 
अपने पिता से कहा था, तव उसकी आँखों में आँसू भर आए थे । 
सेने एक दिन यही वात और सोची थी, लेकिन उसे अधिक महत्त्व 
नहीं दिया था। चपला उनके जाने के चाद उदास थी ! मनुष्य 
डदास और अखछन्न किसी कारण से होता है । किसी वस्तु का अभाव 
हमें उदास कर देता है, और उसी छी पुनः प्राप्ति हमें आशातीत 
प्रसन्नता देती हैं । 
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“चपूला का नास बहुत हो रहा है| टेनिस-संसार से वह ख़ूब 
विख्यात हो रही है । उसके हृदय में उत्साह है, प्रसन्नता है । उनके 
जाने के वाद से वह एक दिन भी यहाँ टेनिस नहीं खेली । मेने एक 
दिन कहा भी था, उसने इनकार कर दिया | कहा--आजकल मेरा 
जी खेलने में नहीं लगता ।' इन शब्दों के पीछे अर्थ का एक संसार 
छिपा हुआ है। ये शब्द उसकी अंतरात्सा का परिचय देते हैं । जब 
मनुष्य दुखी होता है, तब उसे खेल आदि कुछ नहीं अच्छे लगते । 
तो चपला क्या उन दिनों दुखी थी? और अब सुखी है, तभी तो 
इस तरह खेलती है, उत्साह लेती है । चपला प्रसन्न है आजकल ! 
जो वस्तु खो गईं थी, वह उसे फिर मिल गई, इसीलिये चपला 
असन्न हैं ! वही चले गए थे, और वही फिर उसको मिल गए, अब 
चपला गसन्न है । तब चपला उनसे ग्रेम करती है! 

“ख्वियाँ अपने प्रेम पर ध्ढ़ रहती हैं । वह सत्य-पथ पर ही रहती 
हैं। उनको सत्य-पथ पर आरोरूढ रखने के लिये समाज के रक्षक नंगी 
तलवार लिए सदा तैयार रहते हैं । वह उन्हें कुपथ पर नहीं जाने 
देते । लज्ना, भय ओर अपयश सदा उन्हें शपकर्स करने से 
'रोकते हैं, लेकिन पुरुष स्वभाव ही से उच्छू खल, उद्दंड और 
मिर्भय होते हैं । छियाँ अपनी शर्म छिपा नहीं सकतीं, ओर पुरुष 
डिपा सकते हैं । पुरुष का ग्रेम चाहे स्री को आकर्षण न करे, और 
अगर करे, _तो वह. उससे बचने का यत्र करेगी, लेकिन स्त्री का 
असम पुरुष को इतनी ज़ोर.से अपनी ओर खींचता है कि वे उंसी 
ओर खिंचते ज्ञाते हैं। यदि किसी एंरुप को मा.:स हो जाय कि 
अम्ुक रुत्री उनसे भ्रेम करती है, तो वह मान, अपमान, भय आदि 
की कुछ भी परवा न करेगा । स्त्री का प्रेस स्थायी है, और उुरुप 
का अस्थायी । . 

“पे उन पर क्यों अविश्वास करूँ ? नहीं, में उन पर विश्वास 
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अंत तक स्थिर रक्‍्खेंगी | वह मुम्ते श्रागों के समान प्यार करते हें, 
लेकिन मुझसे नाराज़ हैं। नाराज़ी क्या ग्रेम हर लेतो हूँ । पिता भी 
तो पुत्र से नाराज़ होता हैं, माता भी तो क्रोध करती है, ती इसके 
क्या यह मानी हैं कि माता और पिता के ग्रेम का दास दो जाता 
ह । लेकिन आदमी नाराज़ क्‍यों होता हैं, इसलिये कि कोई वात 
उसके मनोनुझूल नहीं दोती | एक विरोध-भाव विचार ब घारा में: 
अशांति पैदा करता हैँ, और उससे सिर में पुक तूक़ान-सा श्राता 
है--पही तृक़ान क्रोच हैं | तफ़ान चले जाने के वाद समुद्र फिर 
शान हो जाता है| यदि वृक़ान सदेव रहे, तो समुद्र कभी शांत न 
होगा। जद्राज्ञ कहाँ तक अउनी रत करेया ? अंत में नहाज़ 
नष्-अष्ट हो ही जायगा । 

“परंतु क्रोध वो अस्थायी हैँ । बहुत दिन तक क्रोध कभी नहीं 
रह सकता, कभी-न-कभी शांव होता हो है। छितु कोच उद्यासी- 
नता पैदा करता है, क्योंकि उसका अंतिम रूप उदासोनता हैं । 
जब क्रोध भ्रपनी अंतिम सीमा को पहुँच जाता है, तो वह उदासी- 
नता का रूप धारण करता . हैं। उदासीनता स्नेह और प्रेस का 
शत्रु है। जहाँ उदासीनता ने अपना श्राधिपत्य जमाना आरंभ 
किया, वहीं ग्रेपत और रनेह का ह/स दोने लगा | 

“क्रोध तभी शांच होता है, जत्र वह विरोध-भाव दूर हो जाता 
हैं। यदि वह विरोच सदैव रहे, तो क्रोध कभी शांत न होगा । 
लिस अकार साँस लेने की नली में कोई अणु-सात्र भी खाद्य पदार्थ 
घोके से चला जाता है, तो आदमी को खाँसी आती है, खाँसी तव 
तक रहती है, जब तक वह निकल नहीं जाता | उसी अ्रकार ऋध 
तब तक रहता हैं, जब तक चह विरोध-भाव दूर नहीं हो जाता । 
इसलिये उनका ऋोध शांत करने के लिये यह श्रावश्यक है कि से 
अपने को सुधारूँ। लेकिन छुके कौन ? यही तो विपम विडंवना है # 
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“मैं मानती हूँ कि में उनसे श्रेष्ट नहीं, लेकिन उचसे कम भी 
तो नहीं हूँ । मेरा और उनका स्थान चराबर है। उनको अधिकार 
नहीं कि वह सुरू पर ज़त्र करें । पर उन १२ ज़त्र करना भी तो मेरे 
अधिकार से बाहर है। मैं यहाँ क्‍यों चली आई, क््योंकि मैं उनको 
अपने इच्छाजुसार चलने के लिये बाध्य करना चाहती थी। तब 

अपराध मेरा है। अगर में वहीं रहती, तब मेरा अपराध न होता, 
पर इस समय में स्वयं अपराधिनी हूँ।आज मैंने जाना कि सें 
अपराधिनी हूँ । अपराधी को शांति नहीं मिलती । वह सदेव शंकित 
रहता है । मुझे भी शांत्ति नहीं, में मो शंकित हूँ । अपराधी किसी 
का विश्वास नहीं करता, में भी तो उनका विश्वास नहीं करती. 
इसलिये कि अपनी नज़र में में स्वयं अपराधिनी हूँ । 

“इसका उपाय क्या है ? इस अपराध का दंड क्या है ? दंड तो 
मैं भुगत रही हूँ, लेकिन कब तक मैं यह दंड भोगूँगी | इसका 
अतिकार मेरे हाथों में है। प्रतिकार यही हैं. कि में वहाँ जाऊँ। 
वे लोग मेरा अपमान न करें | यह सुझे विश्वास नहीं होता । 
वे लोग बड़े अेम और आदर से रक्खेंगी। सासजी तो ऐसी 
असन्न, होंगी, सानो उन्हें खोई हुईं निधि मिल गई है । पर 
वह शायद प्रसन्न न हों, वरन्‌ कुद्ध हों, क्योंकि उनके प्रेम-प्रसंग में 
बाधा पड़ेगी । 

“चपला तो पत्र में सुझे घिकारती है, वह बुलाती है! शायद 

' इसलिये कि मेरा क्रोध वढ़ जाय, और बुलाती इसलिये है कि वह 
जानती है, में जाऊँगी नहीं। चपला सफ़ाई देना चाहती है।यह 
क्या रहस्य है ? भगवान्‌ ही जानें |” 

दिनी इन्हीं दिचारों में मग्न थी | वह उठी, और अलमारी 
से चपला का पत्र निकाला। उसने उसे उलदा-पलटा, और पत्र 
पुनः पढ़ने लगी-- 
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मंसूरी 
२९--६... 
प्रिय कुझुद, 
तुम अभागिनी हो, और वढ़ी श्रभागिनी हो ! तुम पत्र का 
'पहला ही शब्द देखकर चोंकोगी, लेकिन में साबित कर दूँगी कि 
* तुम्हारे बराबर अभागिनी संसार में कोई स्त्री नहीं हो सकती |... 
कुमुद, में तुमको पुक बात पहलेपह्ल वता देना चादती हूँ, 
जिसे तुम न जानती होगी । वह यद्द कि मिस्टर सिनहा भर मानी 
हमीं लोगों के साथ यहाँ रहते हैं । वाबुज़ी से और उनसे हरद्वार 
में भेंट हुईं थी। वह उन्हें यहाँ लिया ले भ्राए, और अपने दी साथ 
रहने के लिये मजबूर किया । 
कुमुद, में तुम्हारी सास को बहुत पहले से जानती थी, अब और 
अच्छी तरह जान गई हूँ | यहाँ आकर वह कारण भी मालूम हुश्ना, 
जिससे आपने. विरहावस्था मिलन की अपेक्षा पसंद की है। क्‍यों 
कुछुद, क्‍या तुम बालिका हो, या भारत की हज़ारों मूर्ख स्त्रियों में 
से हो | सुझे तुमसे यद्द आशा न थी। स्वप् में भी मैंने कभी यह 
अस्लुमान नहीं किया था कि तुम इस शअकार का व्यवद्वार अपने पति 
तथा सासजी के साथ कर सकती हो । कुझुद, ठमने तो शिक्तित 
सत्री-समाज की नाक ही काट ली । 
शिक्षित स्त्रियों में तो अभिमान भौर गव॑ कम हो जाना चाहिए । 
उनमें वह दुर्गूश कदापि न रहना चाहिए, जिसके लिये सूरत 
। स्त्रियाँ बदनाम .हैं। सहनशीलता, भक्ति, सेवा और सत्कार, 
हा और स्नेह, शील और सौजन्य स्त्री के भूषण हैं। जो स्त्री 
दन गुणों से वंचित है, वह चाहे जितनी शिक्षित हो, स्त्री-लमाज़ 
को कलंक है। शिक्षा बुद्धि को उज्ज्बल करती है | शित्ता से 
झम्रिमान न होना चाहिए, वल्कि उसका नाश होना चाहिए । 


चतुर्थ खंड ३१९ 


श्वेत रंग में सातो रंग होते हैं, इसी अ्रकार शिक्षित स्त्री में सब 
जुण होने चाहिए । परंतु कुमुद ! में तो यहाँ एक दूसरा ही 
रंग देखती हूँ | कुमुद, यह क्या सत्य है ? 
सेवा ! सेवा से तुस इतना क्‍यों घबराती हो। सेवा ली का 
अधान भूषण है । ज्ञिस प्रकार सिंदूर सोभाग्य का चिह्न है, उसी 
अक्वार सेवा खीत्व का चिह्न हे । सेवा से अपसान नहीं होता । इस 
हायुद्ध में रानकुमारियों और बड़े-बड़े प्रसिद्ध चंशों की कुमारियों 
ने आहत सिपाहियों की सेवा उस ग्रकार की है, जिस प्रकार माता 
एक छोटे नवजात शिशु की करती हैं । योरप आज सेचा के आदर्श 
पर चल रहा है | वहाँ की स्त्रियाँ सेवा करने में ज़रा नहीं हिंचकती 
ह#। अपरिचित की सेवा करने में उनके मन में कोई ग्लानि नहीं 
सैदा होती । फिर वह तुम्हारे स्वासी हैं, ओर वह सास हैं, उनकी 
सेवा में केसी ग्लानि ? स्वासी स्त्री का. कौन है, यह कहने को में 
आवश्यकता नहीं समल्‍झती | अगर यह भी न जानती हो, तो 
कुग्हारे समान अनागिनी कोई नहीं । 
कुमुद, क्या अब भी तुस न सानोगी, न स्वीकार करोगी कि तुम 
अस्नागिनी हो। वहन, चमा करना, यदि मेंने कुछ अनुचित लिख 
सारा हो । ठुन्हारी सास नुम्हारी बहुत याद करती हैं, और मिस्टर 
सिनहा तो तुन्हारी ही स्टृति में संलग्न रहते हैं । छुमुद, लड़कपन 
न करो, आओ, चली आशो। सुहाग रहते सुहाग से वंचित न 


«०. 


रहो ! अपने घर में आने से अपसान नहीं होता । में तुम्हारी राह 





'देख रही हूँ । 

चहाँ के कया हाल हैं ? मित्टर वर्मा की झत्यु पढ़ी । झुक्के तो कुछ 
“विशेष दुश्ख नहीं हुआ | मैंने इन दिनों एक बात स्थिर की है, 
और वह शायद्‌ ठोक भी है। मिस्टर वर्मा ने मेरे साथ विवाह का 


अल्ताव बावूज्ञों क पास सेजा था, अब झुक शक्त होता दे कि वह 
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पत्नेवाली अँगूटी शायद मिस्टर वर्मा का.ही गुप्त उपहार था। वह 
अंगूठी इलाहाबाद में ही रक््डी है। वहाँ आकर उनके संबंधियों 
को वापस कर देना होगा । 

कुमुद, में बड़ी आशा से तुम्हारा पथ देख रही हूँ | सुक पर 
गुस्सा न होना । 

तुम्द्दारी प्यारी सखी, 
चपला 

पत्र पढ़कर कुम्रुदिनी ने कहा--“यह पत्र भाभी को दिखाना 
चाहिए । चलूँ, उन्हीं के कमरे में चलूँ ।” 

कुम॒दिनी लक के कमरे में गई । लज्मा उस समय एक रूमाल 
पर कुछ काढ़ रही थी । 

कुमुदिनी--“भाभी, यह रूमाल किसके लिये तेयार द्वो रद्दा हैं ” 

लज्ञा ने रूमाल रख दिया, फिर कहा--“आपके लिये ।”! 

कुप्तदिनी-- भेरे ऐसे भाग्य कहाँ 2”? 

लज्ञा --“भाग्प नहीं, तो बनवा आओो !” 

कुम्तुदिनी---कोई कारीगर बताओ।” 

लज्ञा--'कारोगर तो तीथथ करने गए हैं | तब तक थे धरो, 
जब वह आ जाये, तो बनवा आना ।” 

कुछदिनी--“जानती हो, वह कहाँ हैं 2” 

लज्वा--“झुमे मालूम नहीं । तुम्दें मालम है ??” 

कुमुदिनी-- क्या जाओगी ?” 

लज्जा-- हाँ, मानिनी नायिका के लिये दूती की भी तो 
ज़रूरत पड़ती हैं। तुम्हारी दूती बनकर तुम्हारे नायक के पास 
लाऊंगी ।”” 5 

कझुमदिनी--लेकिन कभी-कभी दूती ही अपनी_ स्वासिनी का 
स्थान छीन लेती है ।”” हि 


न 
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लज्ञा---“पर मुझसे यह भय न करो, क्योंकि नायक नायिका 
के ही प्रेम का भिखारी है। उसे किली की भी परवा नहीं । 

कुछ दिनी--“पहले यही विश्वास था, लेकिन अब नहीं रहा ।” 

लजा--“यह अविश्वास क्यों ?” 

कुमुद्नी--क्योंकि नायक के पास नायिका की एक सखी 
पहुँच गईं है । ललिता से राधा को भय हुआ था । 

लज्ञा--“'लेकिन राधा अंत तक नायक में विश्वास करता 
रही ।” ह 

कुसुदिनी--“ हाँ, पर में ज़रा हिचकती हूँ ।” 

लज्या--“आख़िर बात क्या है १” 

कुमुद्नी--'कुछ नहीं, यही कि वह आजकल मंसूरी में हैं, और 
चपला के साथ रहते हैं ।” 

लज्वा--“तुमने किससे सुना ?? 

कुमुदिनी--““आज चपला का पत्र आया हैं। उसी में उसने 
लिखा है, ओर तमास उपदेश दिया हैं। पत्र यह है, पढ़ो । 

लज्जा पत्र पढ़ने लगी। पढ़कर उसने रख दिया, और कुछ 
सोचने लगी । 

कुमुदिनी--'क्या सोच रही हो ?” - ; 

' लज्या---चपला से तो कोई भय नहीं । चपला तुम्हें छुला 
रही है । कोई स्री अपने सुख पर ठोकर नहीं मारेगी, और - सौंत 
देखना सी पसंद न करेगी । इसके अतिरिक्त इससे नेकनीयती और 
आदुश टपकता है । शिक्षा भी तुम्हें दी है । तुम्हें चपला से कुछ भय 
न होना चाहिए । 

कुमुदिनी---मेरा विश्वास है कि वह उनसे श्रेम करती हैं। वहाँ * 
वह सुखी है, यहाँ दुखी थी, ज़ब वह यहाँ से चले गए थे । 
भाभी, मेरा सन कहता है कि चपला उन्हें चाहती है, और उसका 


शपथ ब्रिदा 
यह ढोंग है, सफ़ाई है । चह जानती है कि में वहाँ जाऊँगी नहीं, 
इसीलिये बुलाती है ।”” 

लजञ्ञा--“भइ, मेरे मन में तो यह वात नहीं जमदी। चपल्ला 
अवोध नहीं । वह जानती है कि मेरा विवाह उनके साथ नहीं हो 
सकता, फिर यह प्रेम निष्फल है ।! 

कुमुदिनी-- “विवाह क्यों नहीं हो सकता १” 

लज्जा---' इसलिये कि निर्मत्ष वावू करेंगे नहीं । में कभी स्वत 
में अनुसान नहीं कर सकती कि वह पुनविवाह करेंगे। बहन, क्या 
नुम उनके साथ इतने दिन रहकर भी उन्हें पहचान नहीं सकी। 
उनके हृदय में तुम्दारे अति अगाध श्रेम है । वह कभी दूसरी ल्री: 
को अहण न करेंगे ।” 

कुमुदिनी--“विश्वास ज़रूर था, लेकिन अब नहीं होता । पुरुफ 
का प्रेम अस्थायी है ।” 

लज्ञा--/तो क्या स्त्रियों का प्रेम चिरस्थायों है। बहन, सब 
पुरुषों के, संबंध में यह वात्त लागू नहों, भौर न सब ख्ियों के 
संबंध में भी । अच्छे और छुरे पुरुष भी होते हैं और खस्रियाँ भी । 
सु तो दृढ़ विश्वास है! कि वह कभी चरित्र से गिर नह सकते 

कुछुदिनी-- लेकिन, श्रगर वह फिसल जाये, तब १?” 

लज्ञा--“इसका श्री से उपाय करो ।” 

कुमुदिनी---जपाय क्या है ?” 

लज्ञा---“गंगा की धारा समुद्र में मिल जाय ।” 

कुझमदिनी--हाँ, पर समुद्ध का पानी खारा ही रहता है, गंगा 
के मिल जाने से मीठा नहीं हो जाता ।? 

ल्ग्ना--'ब़ारी हो जाने में ही गंगा का कल्याण है, क्योंकि तह 
विरोधाभास मिट जाता हैं |” 

कुझुदिनी--“तो इसका अर्थ है कि में चली जाऊँ।” 
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लजा--“चपला भी तो छुलाती है, अपने घर में जाने से कोई: 
अपमान नहीं ।”” 

कुछुदिनी--लेकिन वावूजी क्या कहेंगे ? वह तो छुलाने भ्षी नहीं: 
आए । बगैर बुलाए कैसे जाऊँ ? एक पत्र भी तो नहीं भेजा ।” 

लब्ञा--उन्होंने पत्र नहीं भेज्ञा, तो तुम लिखो ।”? 

कुमुदिनी--“में झुछूँ १” 

लजञ्ञा-- स्वामी के सामने छूने ही में स्लोका गौरव है।” 

कुप्ुदिनी--“अच्छा, सोचूँगी, लेकिन भाभी, मुश्किल देख पडता 
है! डे 

लज्ञा--'कुछु नहीं, कत्षम, दावात और काग़ज्ञ लेकर बैठ. 
जाओ | अगर कुछ भाव न आधे, तो में-बोल दँगी ।” 

कुमदिती---'घन्यवाद, में अब जाती हूँ ।” 

लज्ञा---कहाँ, मंसूरी १” 

कुछ्रुदिनी--( हँ सकर ) “नहीं, स्वर्ग ।” 

लज्ञा--“यह शायद तुम्हें नहीं मालूस कि इस नवयुग में स्वर 
संसूरी में आ गया है ।”” 

कुपुदिनी---अच्छा, धन्यवाद । में वहीं जाऊँगी।” ४ 

कुझुदिनी चली गईं । 

लज्ञावती ने रूमाल रखते हुए कहा--'मासला तो अवश्य: 
यहरा देख पड़ता है । उनसे कहना पढ़ेया ।*” 


हु 
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गे । 
(८ कफिउक इक्ेडज €भआु> €उआ से उस हक हि: 


( १) 
देहरा-एक्सप्रेस खचाखच भरा हुआ था । पहले दर्जे में भी काफ़ी 
भीड़ थी। पहाड़ों पर जाने का समय था--मिल के साहदों के 
लिये । उच्च पदस्थ ऑँगरेज्ञ कर्मचारी तो पहले ही जा चुके थे, लेक्धिन 
मिलवाले साहवों को अब छुट्टी मिली थी।वे लोग सपरिवार 
पहाड़ों पर जा रहे थे | 
दूसरा दुर्ना तो पूरी तरद्द से भरा हुआ था । छोटेन्छोदे वालक 
और वालिकाएँ उत्सुकता से खिड़की के बाहर राँक रही थीं। उन्हें 
एक अरुत आनंद सिल रहा था। एक बालक खिड़की से हटकर 
अपनी मा के पास आकर बैठ गया । उसने अपनी सा की उँगलियों 
से खेलते हुए पूछा--''मामा, ये पेढ़ दौंड रहे हैं क्या ?”” 
लड़के की मा ने भेम से उसे अपनी गोद्‌ में विदाकर कहा-- 
“नहीं वावा, याड़ी तेज़ी से जा रही है, इसलिये तुन्हें सालूम हो 
रहा है कि पेड़ दौढ़ रहे हैं ।”” 
लड़के के पिता सिस्टर कलाहद ने कद्ा--क्या वात है 
बाबा १” 
लड़के की मा--( हँसकर ) “बावा को मालूस हो रहा है कि 
पेड़ दौद रहे हैं ।” 
मिस्टर क्लाइव--- यों, तुम्हें स्छूल में नहीं वतलाया गया ?” 
बाबा---“नहीं, असी ये बातें नहीं बताई गई ।”? 
इसी संसय एक दूसरे सज्जन ने कहा--“कलाइव, देखो, एक 
बढ़ी विचित्र घटना आज के टाइल्स! में है ।” 
क्लाइव--'कौन-सी घटना है, कहाँ हुईं १” 
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क्लाइव के इस मित्र का नास सिस्टर टनंहम था | 

टर्नेहम--“ वांबे में एक अगरेज्ञ डाकू एक सेठ से पचास हज़ार 
रूपए ठग ले गया ।” 

क्लाइव--“ठग ले गया कि लूट ले गया ?” 

टर्नैहम--हाँ, लूट ही ले गया है। घटना यों है, एक सेठ 
सानिकलाल नाम के पूना से वांवे जा रहे थे। सेठ दूसरे दर्जे में था | 
उसके पास एक बैग था और कुछ थोढ़ा-सा सामान और था | जब 
वह पूना से सवार हुआ, तव उसमें एक ही अँंगरेज्ञ था। सेठ चुप- 
चाप गाड़ी में आकर वेठ गया । गाढ़ी चलने के बाद उस अँगरेज़ ने 
जेब से पिस्तौल निकालकर कहा--सेठज्नी, आपके पास जो कुछ 
हो, वह मेरे हवाले करो, नहीं तो पिस्तोल देख ही रहे हो ।! जान 
के भय से सेठ ने अपना बैग और जेब में जो कुछ था, दें दिया । बैग 
में पचास दज़ार के नोट थे ! रुपए लेने के बाद उस अगरेज़ ने उनके 
हाथ, पेर भौर सुँह कपड़े से बाँधकर पाज़ाने में वंद कर दिया, और 
ख़ुद दूसरे स्देशन पर उतर गया | बांबे तक कोई भी उस गाड़ी में 
बैठने नहीं आया । गाड़ी पहुँच जाने के दो-तीन घंटे बाद जब सफ़ाई 
के लिये कछुली आए, तब उस बेचारे को निकाला, और पुलिस में 
रिपोर्ट हुई । अगरेज्ञ का पता नहीं है ।” है 

क्लाइव--(. हँ सकर ) “बढ़ी अच्छी घटना है । ये सेठ ज्ञोग बड़े 
गँवार और डरपोक होते हैं ।” 

टनेहम--“लेकिन रुपएवाले होते हैं !” 

क्लाइव--“हाँ, पूरी यहुदी हैं ।”” 

टनेहस--“डसकी क्रिस्मत अच्छी थी भाई, जिसने ये रुपए 
लिए | मज़े से वह ख़ूब उड़ाएगा । एक हम लोग हैं, महीने में तीन 
सौ मिलता है, लेकिन पहाड़ पर जाने के लिये क़ज्ञें सेना पड़ा !” 

क्लाइव-- उसके पकड़े जाने का कुछ इनास भी है?” 
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टर्नदम--“हाँ, है क्यों नहीं। पाँच हज़ार है, पकड़ोगे क्या 

छ्ाइव--'हाँ, अगर मिल जाय, तो जरूर पकइवा दूँ, हुलिया 
क्या हे?” 

टर्नेहम--'छाइव, अपने एक भाई को पकड़वाना ठीक चहीं । 
उसने लूटा तो एक दिंदुस्थानी को है । फिर हमें क्या पढ़ी है, जो दम 
पकइवार्वे । हाँ, उसकी खोज में रहो, अगर मिल जाय, तो हम लोग 
उससे अपना हिसाब कर लें । रुपयों से हसें कास है, उसको पकइ- 
वाने से लाभ १” ० _ 

छाइव--“वात तो ठीक है, में सहमत हूँ । हाँ, हुलिया तो 
बताओ ।*! 

टनेहम--“लंबा छ फ़रीट के लगभग, आँखें छोटी और नीली, 
चेहरा साफ़ और लंबा, याल में एक बढ़ा-सा दाग । रेशमी सूट 
पहने था। देखने में भद्न मालूम होता था ।” 

छाइव--“अच्छा, नोटों के नंबर सेठ के पास लिखे हैं ?” 

टर्नेहम--सेठों में इतनी बुद्धि कहाँ, को नोठों के नंचर 
लिख लें ।” ह 

काइव--'तव उसका मिलना मुश्किल है ।7 

टर्नहम--“हाँ, मालूम तो ऐसा ही होता है !” 

मिस्टर टर्नहम एक विल्ायती सम्राचार-पत्र उठाकर देखने 
लगे । 

काइव--“यह कौन समाचार-पत्र है टर्नहम ?” 

टर्नहम--लंदन-टाइस्स के पुराने अंक हैं !” 

हाइव--इनको ले थाने से लास /** 

टर्नहम--“इसमें एक धारावाहिक कहानी निकल रही है । इस 
हफ्ते तक के सब अंक हैं ।” - 

झाइव-- अच्छा, एक हमें भी देवा ।! 


३२६ विदा 


दनेहम ने एक अंक निकालकर दें दिया । 

काइव ने टनंहम के कंधे पर हाथ रखकर कहा--दटर्नंहम, देखो, 
(डिक जॉन! आजकल यहीं हैं !” | 

टर्नहम--- डिक जॉन कौन ?” 

छाइव--' अरे, वही लंदन का सश्चहर आरू, जिसने हज़ारों पींड 
दुम-की-दुम में चुरा लिए, भौर पुलिस खोजते-खोजते मर गई, 
लेकिन पता न लगा ।” 

टर्नेहम--“तव यहाँ केसे मालूम हुआ कि यहाँ है १” 

काइव--' देखो, इसमें एक चित्र भी उसका निकला है! लंदन की 
पुलिस को पता लगा है कि वह आजकल आरत में है । उसका एक 
साथी पकड़ा गया, उसी ने कहा कि डिक तो आज आठ महीने से 
इंडिया में है। उसके पास डिक के पत्र सी मिले हैं, जिसमें उसने उस 
अपने मित्र को यहाँ छुलाया- था । एक पत्र की नक़ल भी छपी है ।” 

टर्नहम--'पत्र तो पढ़ना ज़रा ।” 

क्लाइव-- पत्र में लिखा है कि हम लोगों के कार्य-चषेत्र के लिये 
हिंदुस्थान से बढ़कर संसार में और कोई स्थान नहीं । यहाँ की 
पुलिस अंधी है, हम लोगों से डरती है, हथियार कोई बाँध नहीं 
सकता, बड़े-बड़े सेठों के पास रुपयों की खान है । रहन-सहन सस्ता 
है। यही सब लिखा है। देखो, फ़ोटो देखो । इसके नीचे भी हुलिया 
लिखी है--लंवाई छु फीट, आँखें छोटी, बायाँ हाथ दाहने हाथ 
से छोटा, दाहने गाल में एक दाग़ है, वाल सुनहले, चुँघराले, 
थ्ावाज्ञ मीठी और सुरीली |” 

टरनेहम--“झ्लाइव, तुमने एक बात देखी ?” 

क्लाइव--“कौन-सी बात ?” 

टनेहम--जो पूने के पास डकैती हुईं है, मालूम होता हैं, वह 
इसी डिक का काम है !” 


पंचम खंड शे२७ 


क्लाइव--“कैसे, नशे की झोंक में तो नहीं हो १” 
दर्नहम--“नहीं, सुझे शक इसलिये होता है, क्योंकि दोनो की 
हलिया कुछ-कुछ मिलती है। 
झाइव--( सोचकर ) “हाँ यार, सच, जान तो ऐसा ही पढ़ता है। 
दोनो की लंबाई छ फ़ीट, दोनो की भाँखें छोटी, दोनो के गालों में 
दाग, लेकिन यार, यहीं पर तो गाड़ी रुकती है, पूना के डाकू के 
थाएँ ओर चिह्न है, और डिक के दाहनी ओर ।” 
टनोहम---झ्लाइव, यह कोई विशेष महत्त्व की बात नहीं है, सेठ ने 
शायद देखने में ग़ल़ती की हो । इनमें ज़रा भी तो छुद्धि नहीं होती ।”? 
क्लाइव--“यार ट्हम, दाँव तो बढ़ा गहरा है, वढ़ी भारी रक्तम 
हाथ लगेगी ।” 
टनहमस ने जेत्र से सिंगार-केस निकालते हुए कहा--'झाइव, 
दियासलाई तो निकालो ज़रा ।” 
क्लाइव-- मेरे पास नहीं है ।”” 
टनेहम्-- “अच्छा, इन सजन से पूछो, शायद इनके पास हो ।” 
उसी गाड़ी में एक दूसरा व्यक्ति बढ़ी देर से खिड़की के बाहर सँह' 
निकाले वेठा था, और बड़ी तन्‍्मयता से दोनो की बातें सुन रहा 
था । उसकी आँखें बंद थीं, ऐसा मालूम होता था कि गहरी 
नींद में 
काइव ने उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा -"“आपके पास 
दियासलाई हे?” हे 
वह व्यक्ति चोंक पढ़ा, और कहा--''आपकने क्या कहा र” 
छ्ाइव--“ओहो, आप सो रहे थे, क्षमा कौनिएगा । मैंने 
आपको व्यर्थ कष्ट दिया ।” 


व्यक्ति---/नहीं, में सो नहीं रहा था, ज़रा कपकी लग गई। झाप 
दियासलाई चाहते हैं?” 


श्श्द विदा 


छाइव--“हाँ, आपके पास है १” 

उस व्यक्ति ने जेब से दियासलाई और पुक सोने का सिगरेद- 
केस निकालकर कद्ा--“लीलिए ।” 

छाइव ने दियासलाई लेकर कहा--सिगरेद हम लोगों के पास 
है, धन्यवाद !” 

व्यक्ति--“आजकल सिगार पीने के दिन नहीं हैं । कितनी गर्मी 
पड़ रही है । ६९९ एक्सप्रेस पीनिए ।” 

काइव ने एक सिगरेट लेते हुए कष्ट-- एक्सप्रेस है, तो ज़रूर 
लूँगा । धन्यवाद ! आप भी शायद मंसूरी चल रहे हैं ?” 

व्यक्ति-- हाँ, में भो मंसूरी जा रदा हूँ। में संसार-अमण कर 
रहा हूँ, और एक पुस्तक लिखना चाहता हूँ, जिसमें संसार के: 
मशहूर स्थानों की भी चर्चा हो ।” 

क्ाइव--“आप कहाँ से आ रहे हैं ?”” 

उस व्यक्ति ने अपनी पॉकेट-बुक से काडे निकालकर देते हुए कह्ा--८ 
«मै अमेरिकन हूँ, और शिकागो के एक फ़र्म का मेनेजर हूँ ।”” 

टनंहम--“संधार-अ्रमण का विचार बड़ा अच्छा है ।”” 

छाइव ने काई लेकर पढ़ा, उसमें लिखा था--“मिस्टर सी० ची० 
कॉक, ओप्राइटर-आइरन वकर्स, शिकागों ।” झ्ाइव ने हाथ बढ़ाकर 
कहा---“मिस्टर कॉक, आपसे मिलकर हमें बड़ी प्रसन्नता हुई।” 
मिस्टर कॉक ने दोनो से कर-सर्दंन किया । 

“ दनंहम--“आपने यहाँ कौन-कौन जगह देखी मिस्टर कॉक ?”” 

मिस्टर कॉक--ल्गभग उत्तरी भारत-भर देख डाला है। पहाड़ी: 
जगह देखना वाक़ी था, सो अब देखने जा रहा हूँ ।” 

छाइव--आप अकेले हैं ?” 

मिस्टर कॉक---“नहीं, मेरे साथ नौकर हैं, वे किसी कास से पीछे कान- 
घुर में रुक गए हैं, शीघ्र ही आवेंगे । आप लोग कहाँ से आ रहे हैं?” 


पंचम खंड खडे 

काइव--'हम दोनो एक ही मिल में नौकर हैं। कानउर के रे 
मिलस में यह एक डिपार्टमेंट के इंचान हैं, भौर में असिस्टेंट है. 

छाइव और टनेदम ने अपने-अपने नास का कार्ड दिया । 

काइव--“आपने कल्त के 'टाइग्स' में एक विचित्र डकेती की ख़बर 
पढ़ी है ?” 

कॉक--“पढ़ा तो नहीं, सुना है, आप दोनो वातें कर रहे ये । 

काइव--“हाँ, हमलोग उसकी खोज में हैं. * 
कॉक-- “उसका मिलना सुश्किल है। वह.आजकल कहीं आराम 
से रुपयों की सद्मति करता द्वोगा । 

टर्नहम---“ मेरा भी यही ख़याल है । हम लोगों का इरादा उसे 
पुलिस में देने का नहीं है। अगर वह हम लोगों को मिल जाय; 
तो उससे केवल सामा बेटा लगे । 

कॉक--( हँसकर ) “अच्छा, कितना माँगोगे ?” 

टर्नेइम-- ज्यादा नहीं, सिफ़े दस हज़ार । 
कॉक--“यह रक्षम तो बड़ी है ।” 

टर्नहम--“जेल से वच जाना भी तो बड़ी बात हैं ।” 

कॉक--“यह मालूम है कि जॉन डिक ही ने उस सेठ को लूटा है १?” 

कलाइव--“आपको यह कैसे मालूम हुआ ?” 

कॉक-- आपको बातों से | आपने जॉन डिक को हुलिया पढ़ी, 
और उस डाकू की । दोनो में बहुत कम अंतर है ।” 

काइव--“हाँ, हम लोगों का भी यही ख़याल है ।”” 

कॉक--तो बस, फिर जॉन डिक को ठगना ज़रा सुश्कित 
मालूम होता है । मेरी साक्षात्‌ जॉन डिक से एक वार हो चुकी है । 
मैं इंगलेंड सें भमण कर रहा था । लंदन से ऑक्सफ़ोर्ड जा रहा था। 
दोपहर थी, भौर जॉन डिक वात-की-बात में मेरी-पॉकेट-बुक ख़ाली 
करा ले गया | उसमें क़रीब ३,००० पोंड के थे । उसके बाद जॉन 
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डिक का कहीं पता ही नहीं लगा । श्रत्र सुनने में आया है 
हाँ तशरीफ़ छाए हैं । 

काइव--“आपने तो जॉन डिक को देखा है। उसकी हुलिया 
कैसी है ?” 

कॉक--'करीव-करीब ऐसी ही, जैसा 'दाइम्स में लिखा हैं, फ़क्े 
इतना है कि मैंने गालों में कोई चिह्न नहीं देखा है ।” 

कृाइव---“इसमें तो लिखा है, सुमकिन है, बाद में घाव लगा हो ।” 

कॉक--““नहीं, यह सब उसकी चालाकी है, वह ऐसा रंग चढ़ा 
लेता है, जिससे मालूम होता है कि दाग़ है ।'! 

टर्नहस--“मिस्टर कॉक ! आपके गाल में क्‍या हुआ है १” 

मिस्टर कॉक--“यहाँ की आवहवा बढ़ी गम हैं, कुछ दाने-दाने 
पढ़ गए थे, इसीलिये ऑपरेशन करवाया है ।” 

क्ाइव--“कुछ ज़हर शायद फैल गया था ?” 

कॉक--हाँ, शायद्‌ ऐसा ही कुछ था। अभी देहरादून कितनी 
चूर हे 299 

कहाइव--अभी बहुत दर ।”! 

गाड़ी की गति संद हो गई थी । शाहजहाँपुर आ गया । 

मिस्टर कॉक रिफ्रे श्मेंट कार की तरफ़ चले | 

काइव--कहाँ जा रहे हैं मिस्टर कॉक ?” 

मिस्टर कॉक---एक काम से जा रहा हूँ । सुम्ते यहीं रुक जाना 
पड़ेगा ।”” 

मिस्टर कॉक शीघ्रता से प्लेटफ़ॉस के बाहर हो गए । है 

अभी मिस्टर कॉक को गए दो मिनट भी न हुए होंगे कि एक 
पुलिस-इंस्पेक्टर ने आकर क्ाइव से पूछा--“अमभी-अभी इसी गाड़ी 
में एक और सज्न थे । मालूम है, कहाँ गए हैं? लंबे-से थे और 
शाल्तों पर एक पद्दी-बँधी हुई थी?” 


पंचम खंड इेरे१ 
दर्नहम-- हाँ, मिस्टर कॉक तो असी थे, लेकिन अभी-अभी कहीं 
गए, और जाते समय कह गए हैं कि सुझे यहाँ कुछ काम हैं, वह 
संसूरी जाने का इरादा कर रहे थे। 
पुलिस-इंस्पेक्टर--'किघर गए हैं ?” 
टनंहम ने बता दिया । 
छाइव---'क्यों साहव, वह कौन थे ? आप क्यों उनको तलाश 
कर रहे हैं ?” 
घुलिस-इंस्पेक्टर--“आप लोग सब अपनी चीज़ें देख लीजिए, 
आपके साथ इंगलैंड का मशहूर डाकू जॉन डिक! वैडा था ।” 
मिस्टर काइव और टनहमस ने एक स्वर में कहा--“कौन, 
लॉन डिक १” 
पुलिस-इंस्पेक्टर--हाँ, जॉन डिक | आज कई महीने से हिंदु- 
स्थान-भर की पुलिस इसकी खोज में है, लेकिन हमेशा साफ़ निकल 
जाता है। पूने की डकेती भी इसी ने की है ।”” 
काइव--“नहीं, आप ग़लती कर रहे हैं; शायद्‌ उनका नास 
मिस्टर कॉक है, यह देखिए, उनके नाम का काडे है |”? 
पुलिस-इंस्पेक्टर--( हँसकर )इंस समय सी० वी० कॉक हैं 
शिकागो के आइरन-चक्स के प्रोम्राइटर, कल शायद्‌ जर्मनी या इटली के 
राजदूत हांगे, कान जानता हैं / आप अपनी चीज़ देख लीजिए ।”” 
छ्वाइव ने अपनी चीज़ देख-भालकर कहा--“नहीं, कोई चीज़ 
नहीं गई है ।” 
. पुलिस-इंस्पेक्टर चल्ना यया | काइव ने टर्नहदम की औोर और 
अनेहम ने कहाइव की ओर देखा । ह 
टवेहस--'झ्ाइव, शिकार हाथ से आकर निकल गया ।” 
कलाइव--“किसे मालूस था, कि मिस्टर कॉक जॉन डिक हैं! 
अगर ज़रा भी मालूम हो जाता, तो पाँच हज़ार-अपने थे ।” 


/ध्प 


झ्र्‌ विदा 


टर्नहम ने एक ठंडी निःश्वास ली । 
देहरा-एक्सग्रेस घुआँ उड़ाता हुआ चल दिया । 
(३) 

निर्मेल ने थाँखें खोलकर चारों ओर देखा, और फिर बंद कर 
ल्लीं। 

उनकी आँखें खुलती हुईं देख शांता और चपला के ग्राणों में 
प्राण-आए ! मिस्टर माधुर और राजेश्वरी के हृदय से एक वोम हृट 
गया । डॉक्टर की आँखें चमक उठीं । 

शांता ने अश्रु-भरे नेत्रों से पूछा--“नन्हे, वेटा, लाल, केसी 
तबियत है ?” 

डॉक्टर ने चुप रहने का आदेश दिया । शांता निर्मल को ओर 
देखती हुईं चुप हो गई । 

मिस्टर माधुर ने वड़ी उद्विग्नता से पुछा--डॉक्टर बोस, अब 
तो कुछ डर नहीं हैं ?” 

' डॉक्टर वोस ने नाडी-परीक्षा करते हुए कहा--“अव तो कोई 
भथ नहीं मालूम होता, लेकिन अच्छा होगा कि आप सबको यहाँ 
से हटा ढे । अभी तक रोगी को ठीक से होश नहीं हुआ है । होश 
आने पर कोई अचानक शोक यथा हर्ष का धक्का न लगना चाहिए, 

नहीं तो इर है । 

मिस्टर माथुर---+चपला, तुम यहाँ से जाओ, और अपनी सा को 
भी साथ लेती जाओ ।” फिर राजेश्वरी से कहा---““नुम भी जाओ, 
जाकर उनको थैये दो, श्रव कोई डर की बात नहीं ।” 

चपला ने अश्र-भरे नेत्रों से निर्मेल की ओर देखा, और फिर आँखें 
वद कर लीं | निमल का चेहरा पीला पड़ गया था, आँखें बंद थीं 
सिर पर और हाथों में पद्दी बँघी थी । 

मिस्टर साथुर--/चपत्ाा, जाओ, और अपनी दोनो माजी को ले 
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जाओ । भय को कोई बात नहीं । तुम सुन खुकी हो, जो डॉक्टर 
साहब ने कहा है । 

डॉक्टर--“हाँ, मिस माथुर, इस समय जाइए । पूरी तरह से 
होश आने पर में आप बुला लगा ।”! 

शांता---'डॉक्टर साहब, मुझे रहने दीजिए, में कुछ न वोलूँगी 

डॉक्टर--“आपका रहना तो और ख़राब है! आप जाइए, 
डोश द्वोते ही मैं छुला लूँगा ।” 

शांता--“नहीं, में अपने बिंगर के हुकड़े को छोड़कर कहीं न 
जाऊँगी ।” 

डॉक्टर--'साजी, आपके न जाने से मुमकिन है, मिस्टर सिनद्वा 
की तबियत ज़्यादा ख़राव हो जाय। उस हालत में क्या होगा, 
आप समम सकती हैं ।” 

मिस्टर साधुर--“हाँ, आप चपला के साथ जाये, उनके होश में 
आते ही आपको छुला लूँगा ।” 

चपला, शांवा और राजेश्वरी चली गई' । 

डॉक्टर उपचार करने लगा । ; 

मिस्टर साथुर--' डॉक्टर बोस, चोट तो बढ़ी गददरी लगी है ।” 

डॉक्टर बोस--“चोट ऐसी लगी है कि बचने की भाशा तो नहीं, 
अगर बच जायें, तो ईश्वर की कृपा समझना चाहिए ।”' 

मिस्टर माथुर--“अगर सलाह लेने की आवश्यकता ससमें, तो 

और को घुलावें ?” 

डॉक्टर वोस---नहीं, अगर में समझता, तो ज्ञरूर बुलवाता.। 
अच्छा, आप किसी को बुला लें । डॉक्टर गुरहा को बुलवाइए ।” 

मिस्टर माधुर-- सिविल सर्जन १” 

डॉक्टर वोस--हाँ, उनके सिवा तो कोई अच्छा डॉक्टर 
मिलेगा नहीं |! 


३३४ विदा 


मिस्टर साधथुर--“अभी छुलवाता हूँ ।” 

मिस्टर माथुर ने डॉक्टर गुरहा के नाम एक पत्र लिखकर एक 
नौकर के हाथ उनके बंगले पर भेल दिया । 

डॉक्टर गुरद्दा पत्र पाते ही चल दिए । 

डॉक्टर बोस ने डॉक्टर गुरहा को देखकर कहा--'देखिए, यह 
केस सीरियस हो रहा है ।” 

डॉक्टर गुरहा--“बात क्या है, ज़रा विस्तार से कहिए ।”” 

मिस्टर साधुर--“यह मेरे मित्र के पुत्र हैं, बढ़ा घनिष्ठ संवंध है । 
इनका नाम मिस्टर निर्मलचंद्र सिनहा हैं। आप इलाहाबाद में 
प्रोफ़े सर हैं । मेरे साथ यहाँ आए हैँं। आज सुबह यह और मेरी. 
लड़की दोनो घूमने गए थे । घूमते-घूमते एक छोटे-से दीले पर 
चढ़ गए । टीले पर चढ़ना कुछ मुश्किल था, क्योंकि बिलकुल सीधा ' 
था, रास्ता कहीं सें न था। चपला और यह दोनो चढ़ने लगे । 
चपला तो न चढ़ सकी, नीचे ही रही, लेकिन मिस्टर सिनहा चढ़. 
गए। जब वहाँ से उतरने लगे, पेर फिसल्ल गया और नीचे गिर 
पढ़े । गिरते ही बेहोश हो गए। ईश्वर की कृपा से और कई 
लोग उधर जा से रहे थे, वे लोग अपने कंधे पर ले आए | तीन- 
चार घंटे से डॉक्टर बोस कोशिश कर रहे हैं, लेकिन कुछ असर 
होता दिखलाई नहीं देता । श्रभी आध घंटे पहले ज़रा आँख खुली 
थी, लेकिन वेहोशी फिर आ गईं, और अव तक नहीं हूटी ।”” 

डॉक्टर वोस--त्रे न पर वढ़ा बुरा धक्का पहुँचा है। वेदोशी 
किसी वरद्द दूर होती नज्ञर नहीं आती ।?” 

डॉक्टर गुरहा--“केस तो सीरियस मालूस होता है ।” 

मिस्टर साथुर--“डॉक्टर गुरहा, दर्मे आप पर विश्वास है। आप 
इसे अच्छा कर दीजिए ।” 

डॉक्टर गुरहा ने नाड़ी और हृदय-गति की परीक्षा की | फिरः 
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अपने दवा के बकस में से दो-तीन दवाओं का मिक्श्चर बनाकर 
चम्मच से निर्मेल को पिला दिया । लेकिन कुछ फ़ायदा होता न 
दिखलाईं पढ़ा । डॉक्टर गुरहा ने दूसरी बार वही दवा पिलाई, 
और स्थिर दृष्टि से रोगी का मुख देखने लगे। रोगी के माथे पर 
बल पढ़ने लगे, मालूम होता था कि रक्त का प्रवाह मस्तक की 
नाढ़ियों में वदी ज्ञोर से हो रहा है। धीरे-धीरे पलके भी हिलने' 
ज्ञगीं, और निर्मल ने थाँखें खोल दीं। अब की बार भाँखें पूरी 
खुल गई, और उन्होंने भरपूर दृष्टि से सबकी ओर देखा । 

डॉक्टर बोस--'सिस्टर॒सिनहा ।”? 

निर्मल ने ज़रा-सा ही,सिर हटाया था कि कराहकर फिर शाँखें 
बंद कर लीं । 

डोक्टर गुरदा--“आप के सिर में चोद ्ञगी है, आप अपना 
सिर इधर-उधर मत हटाइए । 

डॉक्टर बोस--““अब एक तीसरी ख़्रांक भी दे दीजिए ।” 

: डॉक्टर गुरहा ने तीसरी वार दवा पिलाई । 

इस बार निर्मल ने चारो ओर देखकर पूछा--“में कहाँ हूँ १”? 

मिस्टर साधुर--'अपने घर में आप हैं । इस समय कैसी तबि-- 
यत है 2? 

निर्मे्च--'सिर में बढ़ी ज़ोर से पीड़ा हो रही है, कमरा घूम 
रहा है| चपला कहाँ है ? उसके तो चोट नहीं लगी ?”” 

मिस्टर माथुर--“नहीं, उसे चोट नहीं लगी । उसे बुल्ञाऊँ क्या १?” 

निर्मल--“नहीं, रहने दीजिए । सा कहाँ हैं १” 

मिस्टर साधुर--“बह भी भीतर हैं ।” 

डॉक्टर शुरहा--“मिस्टर साथुर, आप बहुत बात न करें । अब 


भी भय है। सेवा-सुश्रूपा ख़ूब होनी चाहिए, कद्दिप तो एक नस. 
सेजञ दूँ हा 


विदा 


मिस्टर माथुर--“हम लोग सेवा-सुधूपा में कुछ कमी नहीं 
करेंगे । अपनी जान देकर भी इनके प्राण अगर बचा सकें, तो बढ 
भी में करने को तैयार हूँ।” 

इसी समय चपल्ला दवे पाँवों आकर खड़ी दो गईं। उसके 
चेहरे पर पीलापन छाया हुगआा था, आँखों में वेसुधी भौर उतावला- 
पन था । रोते-रोते, मौन-ब्यथा सहते-सहते वे लाल हो रही थीं । 

यह निर्मल के सिरहाने खड़ी हो गई, और निनिमेप दृष्टि से उन्हें 

देखने लगी । 

डॉक्टर गुरहा-- “आए तो सेवा करेंगे, लेकिव आपसे नहीं दो 
सकता । इस समय तो एक चतुर नस की आ्रावश्यकता है, जो तन, 
मन, धन से इनकी सेवा करे ।”” 

चपत्ना--'आप नस न भेजिए, में सेवा करूँगी ।” 

चपला के स्वर में कंपन था, लेकिन दढ़ता थी । 

डॉक्टर बोस और गुरहा ने उसकी ओर देखा । 

डॉक्टर गुरहा--“आपको विश्वास हे कि आप रात-दिन इनकी 
सेवा कर सकेगी १” 

चपत्ञा--- हाँ ।”” 

मिस्टर साथुर--“आप एक नर्स तो ज़रूर भेज दीजिएगा, 
क्योंकि नसे की वात ही दूसरी होती है ।” 

डौक्टर गुरहा--“शआराजकल नर्स यहाँ एक भी खाली नहीं, 
यही तो मुश्किल है । देहरादून से छुल्लाई जावयगी, और तब तक 
कोई चतुर ख्री इनकी देख-भाल के लिये चाहिए ।” 

चपला---“डॉौक्टर साहव, में तैयार हूँ । आप विश्वास रखि९, 
मैं जीवन-प्राण से इनकी सुश्ुपा करूँगी।”! 

निर्मल ने चपला को देखने के लिये सिर हटाया, लेकिन फिर 
कराहकर चुप हो गए। 


डे 


न 
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डॉक्टर गुरहा--“आप॑ यह दो ख़्राक घंटे-धंटे-मर बाद पिंला 
दीजिएगा, उसके वाद डॉक्टर बोस को सल्नाह से हम दूसरी दवा 
भेजेंगे । अब विशेष चिंता की कोई व्यंत नहीं, इन्हें हिलने- 
डुलने न दीजिएगा ।” 

मिस्टर माधुर ने चपला की ओर देंखा । चपला आशय समस्त 
गई, और भीतर चली गई । 

चपला को देखते द्वी शांता ने पूछा--“नन्हें को होश हुआ, 
अब उसकी तवियत कैसी है १” 

चपतला--“"माजी, अव अच्छे हैं, डॉक्टर जा रहे हैं, तब आप भी 
चलिएगा, में फ़ीस दे आऊ ।? फिर राजेश्वरी से कद्दा--“'मा, पचास 
के क़रीब रुपए दो ।” 

शांता--“चपल्ला, मैं देती हूँ, ढहरो ।” 

यह कहकर शांता रुपए निकालने चली गई । 

राजेश्वरी ने रुपए निकालकर चपला को देते हुए कहा-- 
“जाओ, ले जाओ, नहीं तो वह आती होंगी ।!! चपत्ना शौघ्रता से 
चली गई । 

शांता ने रुपएं लाकर पूछा--““चपला कहाँ गई ?” 

राजेश्वरी--'डॉक्टर को जढदी थी, इसलिये मेंने दे दिए हैं।” 

शांता ने एक मर्म-मेदी दृष्टि से रानेश्वी की ओर देखा और 
कहा-- अच्छा, यह लो ।” 

राजेश्वरी--“दीदी, यद्द क्या, नन्हे क्या तुम्हारा ही है, 
इसारा नहीं १” 

शांता-- लेकिन उसकी वीमारी में में ही रुपया ख़र्च करूँगी ।” 

राजेश्वरी--““अच्छा, अब ग़ल्ती हो गई, आये आप ही... 

शांवा ने मेज़ पर रुपए रख दिए । 

चपला ने वे रुपए मिस्टर माथुर को दे दिए, और उन्होंने उन 


झ्ददेम विदा 


हक 


दोनो की फ़ीस दी । डॉक्टर चले गए । चपला डगमगाते पेरों से 
निर्मेल के पास आकर खड़ी हो गई । 

निर्मल ने हँसने की चेष्टा करते हुए कहा--/चपला, क्या है १” 

* चपला का कंठ रुद्ध था । उससे उत्तर न देते बन पढ़ा । ., 

निर्मेल---“खुप क्यों खड़ी हो चपला, अच्छा, मा को बुला लाओ।” 

चपला चालित पुत्तलिका की भाँति चली गईं । कमरे के वाहर 
होते ही मतवाले आँसू न रुके । वह किसी तरह उन्हें सँभाले हुए शांता 
के पास श्राकर उस कमरे की ओर इशारा कर दिया। उसके कंठ से बोल 
न निकला । शांता आशय समकत गईं । शांता शीघ्रता से चल्ली गई । 

निर्मल ने कहा--मसा ।”! 

शांता ने उत्तर दिया--“हाँ, बेटा ।” 
डे ) । 

सेवा और सुश्रूपा प्रेम के द्योतक हैं । ये दो कमल विमल स्नेह 
और निःस्वार्थ प्रेम-सरोवर में ही खिलते हैं । जननी की सेवा वात्सल्य 
का द्योतक है, पत्नी की सेवा अनुराग और प्रेम की सष्टि है, और एक 
अपर ख्त्री की सेवा निः्वार्थ प्रेम और अतीव मनुष्यत्व का चिह्न है । 
सेवा प्रेम का चिह्न है । 

निर्मल को बीमार हुए दो रोज़ हो गए | चपत्ना- और शांता ने 
बढ़ी तन्‍्मयता से उनकी सेवा की है। रात और दिन अविरास 
रूप से सुश्रूपा की है | चपला शांता को सोने के लिये भेज देती, 
लेकिन आप न सोती । मिस्टर साथुर और राजेश्वरी दोनों चपला 
की इस तनन्‍्मयता पर आश्चर्य कर रहे थे | चपला का चेहरा यद्यपि 
पीला था, लेकिन उसमें जो उज्ज्वला और जंगमगाहद थी, वह 
शायद आज के पहले कभी न थी। आँखों में अलसता का चिह्न 
वक न था| उसका मुख वैसा दी था, जैसा रात्रि में कमल हो जावा 
है। रात्रि सें कमल्न का सोंदय एक दूसरा रूप धारण करता है, जो 


2 
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दिवस की सुंद्रता से अगर श्रेष्ठ नहीं, तो किसो तरह कम भी 
नहीं दोता । 

अछ्राप्ति थी, समस्त संसार में नीरचता का राज्य था । शांता 
और चपला दोनो निर्मल के पास छुर्सी पर बैठी थीं । शांता के नेत्रों 


2५०, 


सें नींद का आभास देखकर चपला ने कहा--मा, तुम सो जाओ, 


शांता ने चोंककर कहा--“नहीं, तुम सो जाओ जाकर, तुम 
अभी लड़की हो, इतनी तकलीफ़ न करो, कल्न से सोई नहीं ।”” 

चपला ने मधुर हँसी में कहा--“सा, तुम्हारा शरीर छुडढा है 
इसीलिये तुम्हें सोने की ज़रूरत हैं। जब्र सवेरे तुम था नाओगी 
तो में सो रहूँगी ।” 

निर्मेत्न ने धीरे-धीरे आँखें खोलकर कहा--चपला, तुम सो रहो 
जाकर । मा, तुम भी जाओ । जागने की कोई आवश्यकता नहीं । 
मेरी तविय्रत अच्छी है ।”” ॥ 

चपला और शांता ने उत्तर नहीं दिया | उनमें से कोई उठना 
नहीं चाहता .था । कमरे में निस्तव्धता छा गई ! 

थोढ़ी देर बाद चपला ने फिर कहा--“मा, मेरे कहने से तुम 
जाकर सो रहो । मेरी आँखों में अभी नींद नहीं है। में कल सो 
जाऊँगी । व्यर्थ . अपने को कष्ट दे रही हो। दो आदमियों के 
जांगने की ज़रूरत नहीं । और, अगर ज़्यादा नींद था जायगी, तो 
मैं ऊर्सी पर वेठे-बैंडे सो जाऊँगी। सा, मेरे कहने से जाकर सो 
रहो ।” 

चपला ने इतनी अनुनय और विनय से कहा था कि शांता टाल 
नहीं सकी । वह उठकर धीरे-धीरे चली गईं । 

थोड़ी देर बाद निर्मेल्त ने आँखें खोलकर कहा---“चपला, अभी 
तक तुम सोने नहीं गई ?”” 
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चपला--“माजी को भेज दिया है, मुझे अभी नींद नहीं दे ! में 
अभी नहीं सोर्ऊँगी ।”” 

निर्मेल--'“चपला ?” री 
ः अपलोा ने दृष्टि उठाकर निर्मल की ओर देखा । घुनः नज़र नीची 
कर ली | 

निर्मेल--'चपला, जाओ सो रहो, तुम कहीं बीमार न पढ़ 
जाओ ।”? 

निर्मल के स्वर में कंपन था । 

चपला ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह चुपचाप बैठी रही । 

निर्मेल---“चपला, जाओ ।” 

उनके स्वर में दृढ़ता थी और आजा की कठोरता । 

चपला ने निरुपाय दृष्टि से निर्मेल की ओर देखा, घीरे-घीरे उठी 
और दवा हुआ रुदन-शब्द करके फिर बैठ गई । भ्ँखों से आँसू 
गिसने लगे। 

निर्मेल--चपला, तुम रोती हो ?” 

उसके स्वर में प्रेम था । 

चपला ने अपनी आँखें पोछ्ठ डाली । 

निर्मेत्च--“चपक्षा, रोती क्‍यों हो ?”! 

चपल। चुप रही । उसमें इतनी शक्ति ही न थी कि वह उत्तर दे 
सके। * 

निर्मेल--“चपला, अच्छा, न जाओ, बैठो । मैंने इसलिये कद्दा 
था कि तुस कहीं वीमार न पढ़ जाओ ।” 

चपला---'मैं बीमार न पड़ेगी, आप निर्िचित रद्विए ।”! 

चपत्ा के ओठों में एक इसकी द्वास्य-रेखा थी । 

निर्मल ने पुनः अपनी आँखें वंद्र कर लीं। चपला कुर्सी उनके 
विर के पास ले आई । 
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निर्मल ने पुनः एक ठंडी निःश्वास ली, और कद्दा---हाँ 
चपत्ना--“अभी तक किसी को समग्र द्वी न मिला कि ख़बर 
दी जाय, और फिर मुझे भी याद न रहा ।” 
निर्मेल--“अच्छा किया । ख़बर देने से ्ञाभ ! वह यहाँ आवेगी 
क्या ? चपला, तुम पंत्र न लिखना !” 
चपला-- “ख़बर देना ज़रूरी हैं, में कल पत्र लिखूँगी ।”” 
निर्मेल--“नहीं चपला, नहीं ! उसे कष्ट न दो । चपला, तुम पन्न 
न लिखना । 
चपला ने सिर हिलाकर अपनी सम्मति बता दी । चएला की आँखों 
में ऑाँसू भरे थे, और निर्मल की आँखों से ठप से व्यथा-सम्रुद्र का 
एक कण गिर पड़ा । चपला ने अपना मुख फिराया, और निर्मल ने 
उमदढते हुए वाँध को एक ठंडी साँस से रोकने का यत्र किया । 
निर्मेल--/“चपला, मेरे सिर में वड़ी ज्ञोर से पीड़ा हो रही है ।” 
“ चपला तड़ित-वेग से उठ खड़ी हुईं । उसके आँसू विलुप्त हो गए । 
चपला ने इयूडीक्ोन की पद्दी सिर पर रखते हुए कहा-- आप 
डटह्टिग्न न होइए । सोने का यत्न कीजिए । अभी आप वहुत कमज़ोर 
हैं।? 
निर्मल ने आँखें बंद कर लो, और रसनेह से चपला के हाथ पर 
अपना हाथ रख दिया । 
चपला के शरीर में एक विजली-सी दौड़ गई । शरीर रोमांचित 
हो गया । आँखें किप गईं । हृदय बढ़े वेग से घढ़कने लगा, सुख पर 
इलकी लालिसा आने लगी, पेर डगमगाने लगे, और समस्त शरीर में 
एक हलका-सा कंपन होने लगा । 
निर्मल ने घुकारा---“चपल्ता १? उनके स्वर में एक सदर कपन था। 


चपला ने उत्तर दिया--“हाँ ।”” लेकिन स्वर इतना मंद था कि 
निमल के कानों तक न पहुँच सका। 
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निर्मल ने चंपला का द्वाथ दवाते हुए कद्ा--“चपल्ा, बोलती 
क्यों नहीं ?” ः च 

प्रेम के नशे का क्ोंका वेग से चपत्ा को घुसाने लगा। चपला प्रेस 
के बेसुधी राज्य में भ्रमण कर रही थी | उसके मुख से कोई शब्द 
न निकला । लेकिन धीरे-धीरे थाँखें खोलकर, एक भूमती हुईं नज्ञर 
से देखकर शाँखें फिर बंद कर लीं । उस एक दृष्टि में श्रेम का नीरव 
संदेश था । उस अकेली प्रेम-इृष्टि में ग्रेम का संसार छिपा हुआ था । 

चपला और निमर्मेत्र दोनो चुप थे,। प्रेम नीरवता में अपना कास 
कर रहा था । 

धीरे-धीरे निर्मल ने अपना हाथ हटा लिया | चपला भी होश में 
आने लगी । चपला का मुख लाल हो गया, उसको अपनी कमज्ञोरी 
'पर खेद हुआ । प्रेम ऐसी ही कमज़ोरियों की खोज में रहता है । 

चपल्ता ने इयूडीक्लोन के छींटे देकर पूछा--“अ्रव कैसी तवि 
चत है १” 

उसका कंठ रुद्ध था | स्वर साफ़ न था । 

निर्मल ने मंद कंठ से उत्तर दिया--“अब कुछ आराम है ।” 

चपला सिर की पट्टी को ओर भिगोने लगी | 

निर्मेल--चपला, अब रहने दो । तबियत अच्छी है | तुम जाकर 
सो रहो !”! 

चपला-- “मैं सो रहूँगी, आप घबराइए नहीं ।” 

निर्मल चुप दो रहे, उनमें अब इतनी शक्ति न थी कि चपला 
जी बात काट सके | १५ 

' थोड़ी देर बाद चपला ने कहा--“सिर दाब दू ?” 

निर्मेल--“नहीं, अब सिर में दर्द नहीं है । खिड़की खोल दो | 
“गर्सी मालूम होती है।” 

प्रेम-संसार में शिशिर और हेसंत आदि नहीं हैं। वसंत ही.एक 
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ऋतु है । वसंत में थोड़ा कंपन और थोड़ी गुदगुदी होती हँ। कभी- 
कभी हलकी गर्मा बढ़ जाती है, भौर तब समीर के काका को 
आवश्यकता पढ़ती है। 

चयला ने खिड़कियाँ खोल दीं। पहाड़ों की ठंडी हवा प्रेम का 
इश्य देखने के लिये कूमती हुईं घुस पढ़ी । 

चपला ने धीरे-धीरे निर्मेल को लिहाफ़ उढ़ा दिया । 

एक शाल से चपत्ा भी अपना शरीर ढककर छुर्सी पर बैठ 
गईं। निर्मल ने आँखें बंद कर लीं और चपला' ने भी | चपला का 
शरीर अवसन्न था, भेस का नशा अब भी अपना काम कर रहा था । 
निर्मल ने आँखें खोलीं, ओर फिर वंद कर लीं। चपला ने भी 
आँखें खोलीं, देखा, भौर फिर बंद कर लीं । चपला सिर कुकाकर 
निर्मल को देखने लगी। उसकी गर्म निःश्वास मे निर्मल कोः 
जरा दिया | 

निर्मेल्ञ ने पूछा---““चपला, क्या हैं ?” 

चपला शर्स से लाल हो गई । वह शीघ्रता से सीधी हो गईं । 

निर्मेल के ओठों पर एक म्॒दु मुस्कान थी। उन्होंने फिर पूछा-- 
“चपल्ा, तु्हें क्या नींद नहीं है ?” 

चपला ने मंद और कंपित. स्तर में कहा--“और तुम्हें क्या 
नींद नहीं है !”” 

चपला के जीवन में शायद यह पहली बार था, जव उसने निर्मेल 
को तुम! कहा था.। उसे अपनी इस रष्टता पर आश्चये हुआ । 
लेकिन प्रेम-साम्राज्य में आश्चये करने की कोई वस्तु ही नहीं । 
जो इस संसार में सवसे श्रधिक आश्चर्य को वस्तु है, वह भ्रेस-राज्य, 
से एक साधारण घटना-मान्र है । 
हिल 22९0 54 हक ने एक-एक करके पाँच बना दिए। 

कक पड़े । इस घंटे के पहले उन्होंने और 
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कोई घंटा ही नहीं सुबा था ! घड़ी उसी कमरे में और उसी जगह - 
थी, जहाँ इस समय थी, लेकिन सुनें कैसे? वे तो श्रेम-राज्य में थे । 
( ) का 

उपा-काल ओर गोघूलि-चेला प्रकृति के दो लुंदर 
शांति और नीरव स्पंद्न दोनों इसी समय 
सहरी के मोंके अगर कमल की वंद पेंखुड़ियाँ खिलाते हैं, तो | 
सानव-हृदय को नी सांत्वना और सहानुभूति श्रद्यान करते हैं | उनके 
हृदय में गुृदगुदी और प्रफुछता का जनन्‍्मर देते हैं । मनुष्य अपना 
अस्तित्व इस समय थूल जाता हैं, और एक नए संसार में प्रवेश करता 
है, जहाँ न शोक हैं न दुःख है, न कलह है और न साव-विदोह--- 
एक अखंड शांति और नीरव स्पंदुव का सम्रद्धिशाली राज्य होता है। 
इस काल में यदि कृति का सोंदर्य भी विद्यमान हो, तो स्वर्ग की 
कह्पना धरातल में की जा सकती है| 

प्रेस का श्रवाह जल-पपात के प्रवाह से भी अधिक चेगशाली और 
स्ंकर है। इसमें वाँध काम नहीं देता। जहाँ एक यार 
भी बाँध टूट गया, तुरंत हो प्रवाह अपना अंतिम उम्र रूप धारण 
करता है, और फिर तब रोके नहीं रुकता | बाँध का हटना हैं प्रेस 
का अत्युत्तर मिलना । उपा-काल था। चपला डगमगाते पेरों से 
कमरे के वाहर हुईं । हवा का एक कोंका लगा, और बंद श्राँखें 
अधखुली हो गईं । वाह्य कंपन से हृदय में भी कंपन पेंदा हो 
गया । नशा कस हुआ, और वह कूमती हुईं बाग से चल्नी गई। 
प्रेमियों को प्रकृति ही शांति देती है । - 

चपला खिले हुए गुल्राव-निकुज के पास खड़ी दो गईं। फैली 
हुईं गुलाव की बेल की फुनगियाँ चपला के पीले कपोल चूमने लगीं ! 
पोले फूल उत्सुकता से डसकी ओर देखने लगे । वह मोन सहालुभूति 
देने लगे । प्रकृति मौन संदेश ही देती है, शब्द, कंकार और वायु 
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मे कंपन पैदा करने की आवश्यकता नहीं होती, प्रकृति का संबंध 
हृदय से होता है । हृदय को शब्द की आवश्यकता नहीं होती । 
न-मालूम कौन शक्ति उनके वीच में विचार-वाहक का काम देती हद 
वैज्ञानिक इसकी खोन में हैं, लेकिन श्रभी तक पता नहीं लगा । 
दृष्टि भौर मुख, ये दो हृदय के विश्वासघाती विभीषण हैं । हृदय 
का गह्मतम भेद मौक़ा पाते ही खोल देंगे, पक दीठि ही ग्रेम का 
परिचय दे देती है । सुख पर हृद्य के भाव अंकित रहते हैं । ग्रेमिक 
का मुख कभी छिप नहीं सकता, ओमिका जान जाती है कि वह भी 
उसे चाहता है । ग्रेम मौन भाषा में ही अपना आधिपत्य जमाता है । 
ओस की भाषा क्या है, वह आज तक किसी को नहीं सालूम हुआ । 
चपला ने अपने नन्हे और नाजुक हाथों से एक फूल तोड़ लिया ! 
सूँघा, एक भीनी और मीठी सु्गंधि थी । युलाव पीला था । चपला 
उसको एक-एक पेँखुड़ी देखने लगी, उनके बीच में उद्गारों का एक 
समुद्र छिपा हुआ था, जो श्रक्लित का मौन संदेश लेकर एव्वी पर 
अवतीय हुआ था और अ्रपना काम समाप्त करके झूत्यु की राह 
देख रहा था, क्योंकि असीम शांति का अंतिम रूप खत्यु है । 
समय और-स्थल देखकर मानव-जाति अपने हृदय के..उद्दयार _. 
अकट करती है । समय और स्थल मजु॒प्य के हृदय में गुदगुदी पेंदा 
करते है, ओर उस हँसी में वह अपना हृदय खोल' देता है! नशे 
में आदमी सब कुछ कह जाता है, कभी-कभी वह वात भी निकल 
जाती है, जिसे वह छदिपाकर रखना चाहता था । _अम का नशा 
स्व नशों से भयंकर है । जिस किसी ने किसी मतबले साक़ी के 
हाथों का ग्रेम-प्याला पिया, उसमें ऐसी मादकता थआा जाती हैं, 
लिसमे चह ससार, लाज ओर हया की तिलांजलि दे देता है। 
भस्त, कूमता, अपनी भेस-डफली वजाता हुआ अपना राग अलापता 
है । दुनिया उसे पागल सममती है । क्ौस और फ़रहाद भी तो 
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दुनिया की नज़रों में दीवाने थे | दुनिया नहीं जानती कि प्रेम का 
अंतिम रूप दीवानापन हैं । ग्रेम के नशे सें सोमरस का 
मज़ा है 
सनुष्य जीवन की एक घटना कभी नहीं भूलता--प्रथम प्रेम ! अ्रथम 
"राशन 
प्रेम की साधारण-से-सांधारण घटना झूत्यु की अंतिम घड़ी तक याद 
रहती है । यह नहीं मालूम कि झत्यु के बाद भी उसे याद रहता 
है या नहीं । शायद नहीं, क्योंकि सत्य विस्टति का अंतिम रूप है । 
अभी सुबह की सफ़ेदी फेली न थी। एक हलका साँचलापन 
अभी तक थां। चपला धीरे-घीरे फिर निर्मेल के कमरे में चली आईं | 
कमरे में पैर रखते ही हृदय में कंपन पेंदा हुआ । वह थरथराई, 
डिठकी, ओर दवककर खड़ी हो गईं । इस समय न-मालूम क्यों उसे 
लज्जा लगने लगी । उसके जी में आया कि वह साग जाय, उनको 
अपना मुख न दिखलावे, लेकिन भागने के लिये उसके पेर न उठते 
थे। निमंत् को हिलता-डुलता न देखकर चपला ने जाना कि वह 
शायद सो रहे हैं। सोता जानकर उसके मन में साहस का संचार 
हुआ । वह दबे पेरों से कमरे में आईं, और निस्पंद हृदय से. निर्मल 
का मुख देखने लगी | न-मालूस उसमें आज कौन-सा भ्ुवन-मोहन 
सौंदर्य था, वह एकटक उनका रूप निदारने ल्वगी । आज एक अजीब 
आकर्षण था, जो धीरे-धीरे चपला को अपनी ओर खींच रहा था । 
चपला की शक्ति धीरे-धीरे कम्त हो रही थी, और एक विचित्र वेसुधी 
और नशे का-सा गुलाबी सुरूर चढ़ रहा था । उसकी आँखें मिपी 
जा रही थीं, और वह ज्यों-ज्यों उनकी ओर देखती, त्यों-त्यों अपने 
आपे से बाहर हुईं जाती थी । निर्मल का मुँह सूख गया था, गाल 
सफ़ेद पड गए थे और शरीर पीला | लेकिन एक अक्नू त आकर्षण 
था। चपला रुकी, ओर फिर सीधी हो गईं। उसका हृदय बढ़े वेग 
से धड़कने लगा, रक्त शरीर-तंतुओं से बड़े वेग से प्रवाहित होने 
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लगा, युगल कपोल लाल हो गए । उसने चारो ओर देखा, समीर 
के फोंके उसके निष्फल प्रयास पर मुस्किरा रहे थे। 

नशा फिर चढ़ने लगा ! नशे का दूसरा कोंका पहले से अधिक 
बेहोशी पैदा करता है। चपला पहले से अधिक वेहोश हो गई । 
आँखें आधी से ज़्यादा मिप गई ! शरीर-भर में तडित-प्रवराह ज्ञोरों से 
घूमने लगा । वाह्य संसार का ज्ञान तनिक भी न रह यया । हृदय में 
एक विचित्न भाव पेंदा हुआ--उसमें सुरा का आवेश था । वह ऊुकी, 
और निर्मल के सूखे अधरों पर एक चुबन का पवित्र चिह्न अंकित 
कर दिया । प्रकृति खिलखिला पढ़ी, और आलोक-रश्मियाँ इस दृश्य 
को देखने के लिये खिंढ़की से आने लगीं । कमरा गंगा-जमु नी प्रकाश 
से चमक उठा । निर्मल ने आँखें खोल दीं । उनके शरीर में विजलीं: 
दौड़ रही थी, कंपन और रोसांच हो रहा था । 

उन्होंने चपला का हाथ पकड़ लिया । चपला चौंक पड़ी । नशा 
डतर गया, और उसे अपनी स्थिति का ज्ञान आया । वह हेया से 
कट गई । उसे अनुमान तक न था कि वह जाग जायँगे और उसकी 
यह सुधा-चोरी पकड़ लेंगे। चोर को यदि यह मालूम हो कि वह 
पकड़ जायगा, तो चोरी क्‍यों करे, लेकिन पकड़ा तो वह थधोके में: 
जाता है। जब उसे विश्वास रहता-है कि वह पकड़ा न जायगा,. 
उसी समय वह पकड़ा जाता है। चपत्ाा पकइ ग़ईं। 

निर्मल ने हाथ पकदकर, बहुत हो धोमे स्वर में कहा---“चपला [? 

चपला पानी-पानी हो गई । उसके मुख से उत्तर न बन पड़ा । 
वह माता मेदिनो को ओर उसी भाँति देखने लगी, जैसे अतीत काल 
में जनकनंदिनी सीता ने देखा था। उनकी ग्राथना से पथ्वी फट 
गई थी, लेकिन चपला की कातर दृष्टि ले उसका हृदय न हिला । 


डे ७ 


पह वेंसे ही अपना कठोर रूप धारण किए रही। चपला अपने पैर 


कि 


के नखा से फूश का पत्थर खुरच रही थो । 


ग्रि 
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'निर्मेल ने चपला का हाथ दुबाते हुए कद्दा--“चपला !” 

अब की उनके स्वर में कंपन, आवेग और मतवालापन था । 

उन्होंने अपने नेत्र खो लदिए, और चपला का सौंद्र्य-पान करने लगे । 

उन्होंने तीसरी बार कहा---/“चपला !?! 

चपला की बुद्धि वापस आ गई । उसने वेग से अपना हाथ छुद्दा 
लिया, ओर विजली की तेज्ञी से कमरे से वाहर हो गईं । 

निर्मल ने एक बार फिर पुकारा--“वचिपला !”! 

लेकिन चपला ने कर्णं-पात नहीं किया । चह चली गईं । 

निमेल के चेहरे पर एक मलिन हास्प-रेखा दिखाई पड़ी | उन्होंने 
अपनी आँखें वंद कर ल्ीं। संद मुस्कान अब भी थी । 

चपला कमरे के वाहर आई । उसके पेरों में अ्रव वह शक्ति न रही । 
चह घास पर गिर पढ़ी । ओस-कण उसे सांत्वना देने लगे। उसके 
ओठों में जलन थी, लेकिन उस जलन में भी सन-मोहकता थी। उसमें 
वह मीठा-मीठा दुईं था, जो हुख की जगह शांति और सुख देता था । 
उसे मालूम हुआ कि उर के ओठों में कुछ लगा है। उन्हें उसने चूसा | 
उसे एक बविचित्र स्वाद मिला । वह पुलकित हो गईं। लंज्वा धीरे-धीरे 
प्रभाव जसा रदी थी | उसने अपना सुख हरी-हरी दूब में छिपा लिया। 

ओस-कण उसके अघर चूमने लगे । चपला सोचने लगी--- एक 
ही चु बन में यह आनंद ( मुझे न सालूस था कि चुवन में इतना 
आनंद छिपा हुआ हे । तभी तो!चु वन श्रेम का प्यारा सदचर 
चुबन हृदय-स्ांदून का मौन संदेश और ग्रेम-गुजन का लदराता 
हुआ कंपन हैं -प्रेम्ताग्वि का ताप और दो हुदयों के मित्लन का छाप है । 

“जु बन उदगार-सिंघु का फेन है, ओर नए जीवन का प्रारंभ । ऐे 
प्रेम के ग्रयूम चु वन, में तुम्हें अपने हुद्य में छिपा रकखूँगी, और 
सुम्के अपने स्थ॒ति-मंदिर में मूति बनाकर स्थापित करूँगी। यही एक 
चुबन मेरे जीवन का अवल्बव होगा । 
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“में विश्वासधातिनी हूँ । अपनी प्यारी सखी के साथ विश्वास- 
धात किया है । उसकी श्राष्य वस्तु में अपहरण कर रदी हूँ । इस 
नाटक का अंत यहीं होना चाहिए में धीरे-धीरे उनको उनके डँचे 
स्थान से गिरा रही हुँ, और पाप के गहरे गे की श्रोर लिए वा 
रही हूँ | हायर ! यह रात्रि मेरे जीवन की सबसे सुखमय रात्रि थी । 
अब यह सुख न मिलेगा ? अभात-काल के.साथ सुख और सुहाग 
का अंत हो गया । मेरे भाग्य में सुख नहीं हैं। यदि सुख होता, तो 
में उनको न पाती ? वह तो किसी दूसरे के हैं, उसे वह तन-मन से 
प्यार करते हैं । यह एक कमज़ोरी थी, जिससे उन्होंने मेरा हाथ 
पकड़ लिया था, लेकिन वह कितने लज्ञित हुएं। उनके अंतिम वार 
के स्वर में हलके तिरस्कार का एक छींठा था । 

“उन्होंने मुझे क्या समा होगा ! में उनकी नज़रों में गिर गई । 
वह मुझे आदर्श श्री मानते थे, भगिनी का-सा स्नेह रखते थे, और 
मित्र का-सा व्यवहार ! में अब उनकी नज्ञरों में कया हूँ । एक 
साधारण रमणी, शायद उससे भी हीन ! एक ही क्षण में क्या से 
क्या हो गया । पतन तो एक ही क्षणिक आवेश सें होता हैं। यह 
क्या पतन है ! पतन कैसे ? प्रेम पाप नहीं। उनसे पूछ चुकी हूँ, 

चह कहते हैं, प्रेम पाप नहीं । मेरा प्रेम निस्त्वाथ हैं, में अपना. 
स्वार्थ नहीं चाहती । में उनको छीनूँगी नहीं, अपने स्वार्थ के लिये मैं 
उन्हें अपने चरित्र के उच्च स्थान से न गिराऊँगी । अगर में उनसे प्रेस 
करती हूँ, तो वह मेरे हैं ही ! इस लोक में न सही, कहीं-न-कहीं तो 
मिलेंगे ही ! तब उनके पेरों से छ्विपट जाऊँगो, और उनकी चरण- 
धूलि सिर में लगाकर अपना लीवन कृतार्थ करूँगी । 

“कुछुद बढ़ी असागिनी है । हाथ ? इस अमूल्य धन को निमूल्य 
समझती है ! निमूंल्य इसलिये समझती है, क्योंकि उसे विश्वास 
हैं कि चद अपना है । मनुष्य अपनी वस्तु की क़द्ठ - नहीं करता ६ 
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कुमुद अबोध है, उसे नहीं मालूम कि उनका मूल्य क्‍या है 
लेकिन, तब भी उनको उसी अबोध के द्वाथों में सॉपना पड़ेगा । 
यह अधिकार मुझे नहीं कि में उसका धन ले लूँ। अबोध है, इस- 
लिये में और नहीं ले सकती | निर्वाध का धन छीन लेना महापाप है । 

“में इतना उरूँ क्यों ? चरित्र-दढ़ता और भविष्य-मिल्लनन की आशा 
म्ुके बच्त देंगी । उनकी सू्ति तो मेरे सन में अंकित रहेगी, बस मेरे 
लिये उतना ही यथेष्ट है ।.निःस्वार्थ प्रेम के लिये बस इतना ही काफ़ी 
है। भगवान्‌ को न देखकर भी तो उनकी भक्ति की जाती है 
भक्त भक्ति क्‍यों करता है ? उनको पाने के लिये। बस, में भी आज से 
उनकी पूजा करूँगी । यदि आराधना से भगवान मिलते हैं, तो वह भी 
मुझे कभो-न-कभी मिलेंगे ! सक्ति से भगवान्‌ प्रसन्न होते हैं, और 
भक्ति प्रेम का अंतिम रूप है, इसलिये वह भी मुझे मिलेंगे । 

“भगवान्‌ | मुझे बल दो, साहस दो, शक्ति दो, और आत्स- 
इृढ़ता तथा- दुेसन-शक्ति दो । इस स्वार्थ और इच्छा को पास न 
फटकने दूँ । दयामय, दया करो ।”! 

चपत्ना मौन हो गईं। हरी-हरी घास ने उसके मन में नव-स्फूति 
का संचार किया । वाल-सू् की किरणों ने सहनशीलता और 
उत्सगे दिया । प्रातःकाल की समीर ने दृढ़ता का संदेश दिया, और 
निद्रा ने विस्दति का । 

चपला सो गई । 

,. (४ ) । 

कुम्रदिनी ने बड़े वेग से लजञजावती के कमरे में प्रवेश किया । लज्जा 
चौंक पड़ी, और अवाक्‌ होकर कुमरुदिनी की ओर देखने लगी । 
कुछुदिनी के सुख पर विषपाद-कालिमा थी। आँखें आँसुओं से भरी 
थीं, और विषम वेदना से वक्तःस्थल वार-बार कछँचा-नीचा हो रहा 
था । कुसुदिनी बड़े वेग से ल्ज्य से लिपट गईं, और फूट-फ़ूटकर रोने 
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लगी। लज्ञावतों घबरा गई। उसने सप्रेम पूल्ला-- क्या हुआ 
बहन, रोती क्यों हो ?” 

कुमुदिनी ने कुछ उत्तर न दिया, चद् और रोने लगी। सहालु- 
भूति दुख बढ़ाती हैं, घटाती नहीं । 

लज्ञा ने सप्ेम कुमुदिनी की पीड पर हाथ फेरते हुएणु कद्दा--- 
“क्यों बहन, बोलो, वात क्या हैं १” 

कुम्रुदिनी ने एक पत्र लजा को दे दिया । लज्जावती पढ़ने 
लगी-- . 

मंसरी 

प्रिय झुमुद, 

यह दूसरा पत्र में तुम्हें लिख रही हूँ । में दूसरी वार कहती हूं, 
ओर अब की वार छूता से, इतनी दृ़ता से, जितना में कह सकती 
हूँ, कि.तुम अ्रभागिनी दो । न-मालूस किस पाप से देव ने तुम्हें 
ऐसी अभागिनी बनाया हैं । 

मैंने अपने पदले पत्र में लिखा था कि तुम यहाँ चली आओ | 
अपने स्वामी और अपनी सासजी की चरण-रज् लेकर अपना 
जीवन छतार्थ करो, लेकिन तुमने मेरी वात पर ध्यान न दिया। 
न-मालम _यों मुझसे नाराज़ हो गहँ। पत्र का उत्तर तक नहीं 
दिया । में इसे नाराज़ी या असन्नता समझ । 

अवोध, आज तुम्हारे लिये एक बढ़ा भारी विपाद-पूर्ण समाचार 
है । मिस्टर सिनहा आज तीन दिन से बीमार पड़े हैं। एक पहाड़ी 
पर से फिसल जाने के कारण उनका सिर फट गया है, और हाथ-पैर 
में भी चोद आई है । गिरने के वाद छ घंटे बेहोश रहे, जीवन की 
आशा न थी, लेकिन भगवान्‌ की कृपा से वद अब अच्छे हैं ! घाव 
अभी तृक नहीं भरा है । दवा वराबर हो रही है । आशा है, थोढ़े 
दिनों में तबियत अच्छी हो जायगी । 
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उनकी दुशा सुनना चाहती हो, सुनो । सुख सूख गया है, आँखें 
भीतर घुस गई हैं, गाल पीले पड़ गए हैं, शरीर दुबंल हो गया है । 
अब वह श्री नहीं रही, जो आज के कुछ दिन पहले थी। वह इतने 
निःशक्ष और निर्बल हो गए हैं कि अपने आप हिल-हुल नहीं 
सकते । अभिमानिनी ! क्या इस दुद्नि में भी अभिमान किए रहेगी ? 
अभिमान छोड़ दे । वायु-वेग से आकर अपने इस अमूल्य धन को 
रक्षा कर, नहीं तो अंत में पश्चात्ताप के अतिरिक्त और कुछु न 
मिलेगा | अपने पापों का प्रायश्चित्त कर ले आकर, यही समय 
है । मनुष्य के जीवन में अ्रवसर केवल एक वार आता है! जो उसको 
खो देता है, वह मूर्ख हे, और आजन्स पछुताता है ! 

पति के पास जाने में लज्या, भय), अपमान का ध्यान न 

रहना चाहिए, पितां और भाई को भी त्याग देना चाहिए। स्वामी 
ख्री का इस जन्म और पर-जन्म का साथी है| स्वामी ख्री की 
लाज है, और लाल स्री का आभूषण | स्री लज्या कभी नहीं 
स्यागती, इसलिये स्वामी को भी नहीं त्याय सकती | तुम इस 
समय लज्जा:विहीन हो, क्योंकि स्वामी से दूर हो, पिता की रोटियों 
में पड़ी हो । अपने घर में आओ । सुद्दागिनी वनो । 

मूर्ख, अभी तक तुमने उन्हें नहीं पहचाना ! तेरी आँखों में कौन 
पदीं पढ़ा है; अभिमान काया निबुद्धिता का | अरे, अब तो इस 
पढ़ें को हटा दे । कझुम॒द, आओ, आकर अपनी निधि सेमालो, नहीं 
तो डाकू लूट लेंगे । तुम आकर उनकी रक्षा करो | 

कुमुद, तुम बुद्धिमान्‌ हो, इतने से समझ जाओगी । शीघ्र 
आओ, वह भी उत्सुक हृदय से तुम्हारी राह देख रहे हैं। उनके 
हृदय में तुम्हारे प्रेम का समुद्र लहरें मार रहा है| वह तुम्हें वहुत 
प्यार करते हैं, और तुम ठुकराती हो । कुसुद, यह अंतिम वार लिख 
रही हूँ कि तुम आओ, में उत्सुकता से तुम्हारी राह देख रही हूँ । 
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तुम आओ, तो तुम्हारे हाथों में यह भार देकर में निर्श्चित 
होऊ । 
तम्दारी स्नेहमबी सखी, 
हे चपला 

कुमुदिनी उत्सुकता से लज्ञा का मुख देख रही थी। लज्ञा ने 
पत्न पढ़कर कुसुदिनी की ओर देखा। आँखें चार हुईं । एक की 
आँखों में विषाद था, और एक की श्राँखरों में देगा । 

कुसुदिनी--“अब क्या कहती हो १” 

लजा--“तुम जाओ ।” 

कुसुदिनी--में जाकर वहाँ क्या करूँगी 2” 

लज्ञा--“क्यों, अपने धन की रक्षा करना, और क्या करोगी ।” 

कुमुद्दिनी--'लेकिन, क्या मेरा घन अभी तक सुरक्षित है 
बह तो अब तक लुट गया होगा | 

लज्ञा--“नहीं, अब सी समय है । पत्र तो यही कह रहा- है ।”” 

कुस्ुदिनी--“चोर चोरी करने के बाद पुकारता है कि चोरी 
हो गईं ॥! 

लज्ञा---'यह ठीक है, लेकिन चोर केवल अनुमान से नहीं 
क़रार दिया जाता | जिसको चोर कहा जाता हैं, उसका चरित्र 
पहले देखा जाता है ।” 

कुमुदिनी--तो तुम समझती हो, क्या चपला चोर नहीं हो 
सकती ?” 

लउज्जा--झुके विश्वास नहीं होता । चोर अपनी चोरी का माल 
सहज ही में उसके मालिक को सॉंप नहीं देता । यह जानती हो ?” 

कुमुदिवी-- लेकिन बाह्य आइंवर भी तो कुछ हुआ करता है । 


कप्ी-कभ्ती चोर चोरी के बाद अपनी सफ़ाई के लिये ऐसे-ऐसे ढॉंग 
रचा करता है (”! 
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लजा--“हाँ, रचता है, लेकिन सत्र नहीं ।”? 

कुमुदिनी--“कौन वात चपला में ऐसी है, जिससे वह यह नहीं : 
कर सकती /” ; 

लज्ञा---उसका विवेक और बुद्धि ।” 

कुप्तुदिनी--'प्रेम विवेक और- शुद्धि. का नाश. करवा है । से 
_अंधा होता है।?? 

लज्ञा --'लेकिन ग्लानि और पश्चात्ताप दोनों अंधेपन को 
मिठाते हैं ।” 

कुमुदिनी--'चोरी हो जाने के बाद ग्लानि और पर्चात्ताप 
आते हैं, पहले नहीं ।”” 

लजा-- तुम्हें कया अपने धन की सुरक्षिता में विश्वास 
नहीं १” 3 3० 2 

कुछुदिनी--विकट और चालाक चोर वड़े-से-बंड़े शोर मज़बूत- 
से-मज़बूत ताले तोढ़ डालते हैं ।”” 

लजा-- लिकिन चरित्र का ताला तोइना उतना सहल 
नहीं ।” . 

कुमुदिवी---/“जब तक चरित्र की देख-रेख करनेवाला नहीं रहता, 
तब तक वह सुरक्षित नहीं कहा जा सकता ।” 

लब्वा---'तब चरित्र का कोचवान क्यों न जाय ?” 

कुप्रुदिनी--“घोड़े विंगई गए हैं, कोचवान अब कुछ नहीं 
कर सकता ।”! 

लत्ञा--चतुर कोचवान सब कुछ कर सकता है ।” 

कुमुदिनी--/“अगर घोड़े उसके काबू के वाहर हो गए हों, 
तब क्या 7” - 

लजञा--'वह थैये घरे हुए डनको राह देखेगा कि कब वे काबू 
में आते हैं। चतुर कोचवान निराश नहीं होता | घोड़े ती बिगड़ा 


विदा 


रण 


डर 


ही करते हैं, लेकिन कोचवान उन्हें अपने वश सें रखता ह । इतना 
बड़ा हाथी एक चतुर फ़ीलवान से उसकी इच्छा पर नाचता है |” 
कुछुदिनी- “कोचवान के पास कोड़े, और फ़ोलवान के पास 
अंकुश होता हे ।? 
लज्ञा--“ओर स्त्री के पास सेवा और मीठे वचन होते हैं ।” 
कुम्ुदिनी--लेकिन रूठे हुए और क्रुद्धित के विरुद्ध सभी निप्फल 
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होते हैं । 

लज्ञा--'“बसीकरण एक मंत्र है, परिहरु चचन कंठोर ।' सेवा और 

' सहनशीलता वो पशु को भी अपने वश में कर लेते हैं ।” 

कुमुदिनी--'लेकिन सब पशु एक तरह के नहीं होते ।” 

लज्ञा--“हाँ, लेकिन वश में सब हो जाते हैं, कोई देर में और 
कोई जरदी ।”' 

कुमुदिनी--' तब में जाऊँ क्या ?” 

लज्ञा--“हाँ, ज़रूर जाओ | ऐसे समय अगर तुम जाओगी, तो 
उनको तुम जीत ही नहीं लोगी, वल्कि आजन्म अपना दास वनाए 
रहोगी ।” 

कुम्॒दिनी--'य 7 चाहनी ; यह सुख आपको ही मुवारक 

। मैं तो केवल उनको अपना करना चाहती हूँ ।” 

लज्ञा---“यह बड़ी प्रसन्नता की वात है कि आप उन्हें डँगलियों 
पर नचाना नहीं चाहती ।” 

झुमुदिनी--पर मेरे जाने में तो एक वड़ी आफ़त यह है कि वावू- 
जी आज्ञा तो नहीं देंगे। फिर उनका भी कोई पन्न उनके पास नहीं 
आया हैं । इतनी घटनाएँ हो जाने के वाद बह कैसे मुझे जाने देंगे ?” 

लजा-- “अगर वह यह कहीं जान गए कि तुम जा रही हो, तो 
चह तुम्ह कभ्ो न जाने देंगे ।” 

इुंसुदिनी--“यही तो मैं भी सोच रही हूँ, वह कभी इतना 
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अपमान नहीं सह सकते । मैं भी उनके सामने जाने का अस्ताव नहीं 
रख सकती । भैया अगर चाहें, तो भले ही कह सकते हैं ।” 

लज्जञा --“विह शायद यह वात न कहेंगे ।” 

कुछुदिनी -- “क्यों ?”? 

लड्जा--यह वात न पदछो, तुम्हें दुख होगा । 

कुमुदिनी--“कहो, में इस समय सब्र सहने को तेयार हूँ। 

लउज्ञा--“उनसे और बड़े बावू से इसी विपय को लेकर कहा- 
सुनी हो गई थी ।” 

कुमुदिनी--कब ?” 

लउ्जा-- “तुम्हारे आने के दो-तीन महीने बाद । 

कुमुदिनी--'साल-मर से ज़्यादा हो गया क्या £” 

लज्ज्ञा-- “हाँ, और क्या ।”” 

कुमुद्नी-- क्या बात थी १” 

लज्जा--“न पूछो वहन, बहुत दुखी दोगी ।” 

कुम॒दिनी--''नहीं, में इस समय सब सहने को तेयार हैँ ।” 

लज्ञा--“बात यद्द थी कि बड़े बाबू तुम्हारा दूसरा विवाह 
करना चाहते थे |”? 

कुमुदिनी की आँखें प्थरा गई! | वह आश्चर्य से लज्जा को 
ओर देखने लगी । 

लज्जा कुम्ुदिनी की ऐसी दशा देखकर डर गईं । उसने कुमुदिनी 
को हिलाकर कहा--“'क्या हो गया ?” 

ऋुमुदिनी ने चॉंककर कहा--क्या कहा भाभी, फिर कहना, 
बाबू मेरा दूसरा विवाह करना चाहते थे ?” 

लज्जा---'हाँ, दूसरा विवाह । तुर्दारे भाई ने इसका विरोध किया 
था, तो वह वोले कि में किसी तरह भी नहीं मान सकता । रानी का 
दूसरा विवाह हो या दी । मिस्टर वर्मा तुम्हारे दूसरे पति होनेवाले थे ।”” 


#्फा्ह 


दफ ब्िदा 


कुमुदिनी-- पर मुझे विश्वास नहीं होता कि वाबू, .. ..- 

लज्जा--'“यह दीक छे, विश्वास जब तक न हो, तभी तक 
अच्छा हैं ।” 

कुमुदिनी--छुम्हारा ही कहना ठीक हें भाभी, तभी बावूजी सुभे 
मिस्टर वर्मा से मिलने के लिये बाध्य करते थे | तब में न जानती 
थी कि इसका कारण क्या है ? लेकिन श्रव॒ जान लेने से सब 
साफ़ हो गया । मिस्टर वर्मा को हमारे और उनके रूंगड़े का हाल 
मालूम था । बाबू ने ही कहा होगा । वह इतनी मूर्खता कर सकते 
हैं, यह मुझे स्वप्न में भी अजुमान न हुआ था । उन्होंने 
थह कैसे ठीक कर लिया कि में विवाह करने के लिये तैयार हो 
जाऊँगी ?” 

लज्ञा--“उन्हें विश्वास था कि तुमर्म और ठुम्हारे स्वामी में 
प्रेम बिल्कुल नहीं है । वह तुम्हें सुखी करना चाहते थे, इसीलिये 
वह तुर्हारा दूसरा विधाह करना चाहते थे | देखती नहीं हो, मिस्टर 
वर्मो की रूत्यु के वाद वह कैसे मलीन रहते हैं ?”! 

कुघुदिवी-- “में क्या कहूँ भाभी, मेरे हृदय में इस सम्रथ हज़ारों 
बिच्छू डंक मार रहे हैं ।” 

लज्जावती ने कुछुदिनी की ओर देखकर मन-ही-मन कहां-- 
पश्चात्ताप सुधार का चिह्न है । 

कुमुदिवी-- भाभी, में आज ही जाऊँगी., चाहे जेसे हो, आल 
ही जाऊँगी |”! 

लज्ञा--“अच्छा, में तुम्हारे भाई साहब से कहती हैँ ।”” 

ऊुमुदिनी उठकर चली आई | अपना कमरा बंद करके पलेग पर 
लेट गई । उसके हृदय में संग्राम मचा हुआ था । संग्राम में रक्त 
की नासतियाँ बहने लगती हैं--कुम्ु॒दिनी के आँसू ,झर-सर गिरने 
लगे । वह सोचने लगी--“मेरा दूसरा विवाह ! उफ़ ! कितना 
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चुणास्पद्‌ अस्ताव है ! में अब यहाँ नहीं रह सकती | आज के पहले 
यदि मालूम हो जाता, तो अब तक में कव की चली गईं होती । 
मिस्टर वर्मा के व्यवहार एक-एक करके सब याद आ रहे हैं । अगर 
वाबूजी का यह विचार न होता, तो क्या मिस्टर वर्मा से मिलने- 
जुलने के लिये इतना वाध्य करते ! मैं कितने वहाने करती, और उन 
सबको सुनी अनसुनी कर जाने । मिस्टर वर्मा को यह वात मालूस 
थी, नहीं तो क्या वह इतना साहस कर सकते । उनके सामने जाली 
नास से सुझ्े उपहार दिया ! यह मैंने बढ़ा अच्छा किया कि उपहार 
ठुकरा दिया ! न-मालूम क्‍यों शुरू से ही उनके अति घृणा हो गई 
थी । में उनकी सूरत देखना नहीं पसंद करती थी । 

“मुझे जाना पड़ेगा ? हाँ, इस समय जाना बहुत ज़रूरी है । वह 
वीसार हैं । चपला उनकी सेवा-सुश्रूपा करती हैं । सुझे पहले ही 
से शक था कि चपल्ला उनसे प्रेम करती है, अब विश्वास हो 
गया । वह चाहे. जितना छिपावे, श्रेमी का हृदय नहीं छिपता। 
एक-न-एक बात, भाव उसके हृदय का पता दे ही देता है | स्री 
स्‍त्री के मन की वात तुरंत जान जाती है । चपला से उनकी रक्षा 
करनी हैं । 

“उनका चरित्र उज्ज्वल है, दृढ़ है| मुझे विश्वास नहीं होता कि 
चपला उन पर अपना माया-जाल फेला सकती है । >चाहे जो 
कुछ हो, वह सुझे प्यार करते हैं, ओर प्यार करते हैं अ्रपने प्राणों से 
भो अधिक । वास्तव में में अभागिनी हूँ । अभागिनी न होती, तो 
यहाँ आकर वाप की रोटियों में पड़ी रहती ? अपने घर जाने में 
कौन लज्ञा, कौन भय और कौन हिचकिचाहट ? सासजी तो देखते 
ही फूली न समाएँगी, और वह भी प्रसंन्न होंगे । में जाऊँगी । 

“पिता, क्षमा करना, इस अभ्नागिनी को क्षमा करना | 


मेरे 
हृद+-में इतना साहस नहीं कि में जाकर कहूँ कि में जा रही हैँ ! 


'मे 
हूँ 


विदा 


हर | 
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झुके उर है कि कहीं तुम रोक न लो, ओर इसी वी में उन्हें 
जी दूँ । नहीं, अब में यहाँ एक च्ण नहीं रुक सकती । 

आँसू वेदना को धटाते हैं, और स्वेद्र की तरह हृंदय-ज्वर को 
शांत्त करते हैं ! 0 


हा अज-- >> 


हर्गंम है कि वह स्वयं नहीं' जानता कि पत्च-भर भें उसके चरित्र का 
कैसा रूप होगा । चपला को भ्राश्चय होता कि कैसे एक रात में 
उसके चरित्र ने इतने रूप बदल डाले ! जिस मीठे दर्द को वह अपने 
हृदय में छिपाकर रखना चाहती थी, वह प्रकद हो द्वी गया । तभी 
तो प्रेम ओर पाप छिपाए नहीं छिपते ! 
कभी-कभी मनुष्य क्षणिक आवेश में वह काम कर डालता हैं, 
जिसके करने का साहस वह कसी नहीं करता था। सभी इच्दाएँ 
मनुष्य के मस्तिष्क से जन्म लेवी हैं, ओर इच्छाएँ पंचज्ञान-इंदियों 
द्वारा उत्पन्न होती हैं । यदि कोई इच्छा विवेक-तंतु द्वारा संचाक्षित 
होती है, तो मजुप्य की सब शक्तियाँ उसे पूर्ण करने की चेश करती 
हैं। किंतु अगर कोई विवेक-तंतु के विरुद्धदोती है, तव उसकी शक्तिपाँ 
उसके दवाने का यत्न करती हैं | तव मस्तिष्क एक युद्धस्थन्ष बन जाता 
है। विवेक और इच्छा में वरावर युद्ध होता रहता है। समय और 
अवसर यदि विवेक के पक्त में हुए, तो इच्छा दव जाती है, लेकिन 
अगर ये दोनो इच्छा के मनोनुछूल हुए, तो एक क्णिक आवेश पैदा 
होता है, जो नशे की तरह काम करता है, और उस समय मलुष्य वह 
काम कर डालता है, जिसके करने का साहस वह कभी नहों करता था । . 
नशे के वाद अक्रिया होती है, क्षणिक आवेश में किए गए कास 
के वाद पशचातचाप और उ्लानि। पश्चात्ताप और रलानि विवेक 
के मित्र हैं, उसकी ओर ले जानेवाले हैं। थे सुधार के लक्षय हैं ! 


.._ सानव-चरित्न एक ग्रहेलिका है, रहस्पमय है, दुर्गम हैं। इतना 


+ 


$ 
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चपला ग्लानि के मारे निर्मल के समन्ष जाने में सकुचाती थी। 
उसके पैर ही न उठते थे। मन में होता कि एह वार देखूँ, लेकिन 
दूसरे ही चण लज्ञा उसके पेर स्तंभित कर देती । उस दिन वह 
उनके सामने न जा सकी । 

प्रायश्चित्त युद्धकर है, तावाने-ज॑ग है, जो सन को भ्रुगतना पड़ता 
है । विवेक के हार जाने की हानि पूति है, ओर दंड भी । चपला 
ने आयश्चितत करना उचित समझता । कुमुदिनी को पत्र लिखा। उसे 
चुलाया । अपने ऊपर से उसका विश्वास उठ गया । अग्नि के पास 
रहने से डर मालूम होने लगा । 

दोपहर का समय था । 

निर्मेत्न लेंटे हुए थे । इतनी शक्ति न थी कि वह उठ सकें, या 
हिल-डुल सके । शांता उनके पास बैठी हुईं थी । उनके चेहरे से 
विपाद टपकता था । निमंत्र ने नेत्र खोलकर इधर-उधर देखा, और 
फिर बंद कर लिए । शांता ने पूछा--“अब कैसी तवियत है 

निर्मे् ने उत्तर दिया--'“अब अ्रच्छी हैं मा !” 

शांता--“थोड़ा-सा दूध पिश्योगे 2” 

निर्मेत--“अभी-थभी तो पिया है सा |! - « 

उनके स्वर में आवेग था। शांता ने उत्सुकता से उनकी ओर देखा । 

शॉता--“झुछ कहना चाहते दो, कहो । 

निर्मेत्र--सा, तुस एक बहू के लिये लालायित हो, क्यों ?” 

शांता ने और अधिक उत्सुकता से निर्मल की ओर देखा । 

निर्मेल--“में विवाह करूँगा सा !” 

शांता--विवाह तो हो गया है वेटा !” 

निर्मेल--“नहीं, में दूसरा विवाह करना चाहता हूँ। पुक के 
पीछे तुम्हारा और अपना सुख मिद्दी में मिलाना नहीं चाहता । मैं 
दूसरा विवाह करूँगा ।” | 


न 


डक 


हो 


| 
हि बढ़ा 


शांता अवाक होकर उनकी ओर देखने लगी। 

निर्मेल--“मैंने समझा था, यह विवाद और मनमुठाव थोढ़े 
दिनों में मिट जायगा, लेकिन अ्रत्र मिटता नहीं दिखाई पढ़ता । वह 
अपना मान और अभिमान लेकर रहे, और में अपना । में विवाह 
करना चाहता हूँ, और करूँया।” 

शांता --'बहू को किस अपराध पर छोड़ दोगे ?” 

निर्मज्च--“उप्तके अपराधों को पूछती हो ? अपने मन से पूछी, 
तुम्हें पता लग जायगा । 

शांता--लड़कपन में सब अपराध करते हैं, उनके बड़े क्या उस 
पर ध्यान देते हैं ?” 

निर्मंल-- “लेकिन दंड तो देते हैं ??” 

शांता--“दंड देते हैं, लेकिन उचित । साधारण अपराध पर 
प्राण-दंड नहीं देते । 

निर्मेल--“प्राण-दंड कौन देता है 2? 

शांता--'स्वामी का स्त्री को त्याग देना, उसके लिये प्राण-दुंड हैं ।” 

निर्मेल--“लेकिन में विधाह करना चाहता हूँ ।”” 

शांता--““विवाह करना चाहते हो ? अ्रच्छा, करो । जिसमें तुरहें. 
ख़शी मिले; उसी में मेरे लिग्रे सख है !”” 

निर्मेत्न चुप हो गए । आँखें बंद कर लीं । शांता भी चुप हो गईं । 

थोड़ी देर वाद निर्मल ने पछा--“चपला कहाँ है ?”” 

शांता ने चांककर कहा--“मालूम नहीं, बुल्या दूँ क्या 2? 

निर्मेल--“नहीं, रहने दो, यों ही पूछा था । कल्न से नहीं 
दिखाई दी ।?” हि 

शांता--“दो रोज़ सोई नहीं थी, कल द्न-भर सोती रही ।” 


निर्मल फिर चुप हो गए । थोड़ी देर बाद कहा--“अच्छा, मा, 
उसे चुला लाओ ।” 
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शांता उठकर चुलाने चली गई | उस समय चपला अपने कमरे 
सें बेठी हुईं थी। शांता ने जाकर कद्दा -“आज अभी तक सोई 
नहीं चपला :” द | 

चपला ने चौंककर उठते हुए कहा -- “नहीं मा, आज नींद नहीं हैं ।”” 

शांता--“आज तुन्हें एक पत्र लिखना पड़ेगा । लिख दोगी ?” 

चपला -- “कहाँ को लिखाओंगी मा १” 

शांता-- इलाहाबाद, वहू को ।”*! 

चपला ने शांता की ओर देखा । उसने धीरे-धीरे उत्तर दिया-- 
“अच्छा, में लिख दूं गी, लेकिन .. - ?” 

शांता ने चपला की ओर देखा, फिर कहा--लिकिन क्या 
चपला 7” 

चपला--“मैं यह कहना चाहती थी कि में कुमुद को दो पत्र 
लिख चुकी हूँ, पर उनमें से एक का भी उत्तर नहीं मिला । उन पत्रों में 
मैंने उसे बुत्लाया था, लेकिन आने की कौच कहे, उनका उत्तर ही 
नहीं आया ।” 

शांता---जब-मेरी तरफ़ से पत्र लिखोगी, तो ज़रूर वह आएगी । 
इस सनय उसका आना बहुत ज़रूरी है” 

- चपल्ा--“जी हाँ, मैंने उनकी बीमारी का हाल भी लिखा हें, 

लेकिन ... ... ह॒ 

शांता--“यह कुछ नहीं, आज मेरी तरफ़ से पत्र लिखो ” 

चपला--“अच्छा, में लिखती हूँ, चोलिए ।” 

चपला लिखने बेंठ गई ! 

शांता एक कुर्सी पर वैठकर बोलने लगी--- 

हि मंसूरी 
'भिय बह, 
तम इस बूढ़ी पर अभिमान करंके चली गईँ । बाप के घर जाकर, 
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चपला ने सिर उठाकर आहत हृदय से शांता की ओर देखा । 

शांता- “बंटी, तुम भी अपनी बूढ़ी मा को क्षमा करों, आजकल 
मेरा जी ठीक नहीं | ज्ञान सब हर-सा गया है ।”” 

चपला के नेत्र अश्व-पूर्ण हो गए | वह अपने आयत लोचनों से 
उसकी ओर देखती रही । 

शांता--न-मालूम मुझे क्‍या हो गया है। चपला, इस बूढ़ी 
को क्षमा करो ! मैंने व्यर्थ तुम पर सं रेह किया था ।”” 

चपला के आँसू न.रुके, आवेग कंठ से निकल पढ़ा । वह शांता 
से लिपट गईं, और फूर-फ़ूटकर रोने लगी । 

शांता भी रोती हुईं उसकी पीठ पर सप्रेम हाथ फेर रही थी | 

( ७) 

घनियों के लिये मंसूरी, नेनीताल, शिमला, दाजिलिंग आदि स्थान 
स्वयं हैं। भारत का 'फ़ेशनेविल-संडल' इनस्थानों में दो-तीन महीनों 
के लिये चला जाता है, और एक प्रकार से भारत वीरान हो जाता है । 
जाता कौन नहीं--जो अपने ख़ून से पैंसा पेदा करते हैं, श्रमजीवी ! 

मंसूरी भ्ौर नैनीताल युक्तप्रदेश के दो मुख्य पहाड़ी स्थान हैं । 
'फाल्गुन तक यहाँ पहाड़ियों के अतिरिक्त और कोई नहीं रहता, 
लेकिन जहाँ चेत्र सास लगा, युक्तश्रदेश के अधिकारी और धनी, 
टिंड्डी-दल की भाँति, जाकर बसने लगते हैं | होटलवालों से नगर 
भर जाता हैं । चारो तरफ़ सफ़ाई होने लगती है, और वैशाख 
लगते-लगते नगर की जन-संख्या चौगुनी-पँचगुनी हो जाती है। 
ज्येष मास से तो घर द्वंढे से भी नहीं मिलता ! हारकर होटलों में 
रहना पढ़ता हैं । एक अजीव चहल-पहल शुरू हो जाती है, कोला- 
हल से शांत संसूरी नादसय हो जाता है। पहदाढ़ों की नीरव शांति 
को बंदूक़ों की आवाज़ भंग करने लगती है। शायद्‌ उस समय 
संसूरी का सुप्त भाग्य जग उठता है ! 
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केट ट्रेंसम भी संसूरी आई थी ! मिस्टर वर्मा की हत्या ने उसको 
निस्तेज ओर निःशक्त कर दिया था । वह मिस्टर वर्मा से अपना 
बदला चुकाने आई थी | उनको जान से मार डालना ही उसका 
अभिग्राय था, लेकिन जब जॉन डिक ने उन्हें मार डाला, उसे सुख 
की जगह कठिन मनोवेदना हुई। शायद झूत्यु के बाद घृणा प्रेस 
और दया में वदुल जाती हैं। रूत्यु के बाद घुणा, क्रोध श्रादि 

य-कलुपताएँ नहीं रहतीं, क्योंकि ये सब. संखार-सें रहनेवालों के 
लिये हौ हैं ! 

चिलसन-नामधारी डिक लापता हेँ। भारत की पुलिस बड़ी 
तत्परता से उसकी खोज कर रही हैं । एक समय था, जब ईं गर्लेंड 
उसके नाम से काँप उठता था। स्कॉटलैंड याई के चतुर-से-चतुर 
जासूस उसे पकड़ने में असमर्थ हुए थे। जहाँ चोरी करने के लिये 
नोटिस दिया, वहाँ चोरी हो गई, भौर किसी को भी पता न लगा । 
चोर चले जाने के बाद पता लगता । एक वार वेक श्रॉफ़ ईगर्लेंड 
तक में तो चोरी हो ही गई, जहाँ का ख़ज़ाना जलमग्न रहता है । 
डिक अपनी चोरी में वैज्ञानिक उपाय काम में लाता था । डिक का 
दल सुचारु रूप से संगठित था, और वह उसका नेता था । उसके 
दल सें भी जासूस एक-से-एक पक्के थे। लंदन के एक-एक धर का 
हाल उन्हें मालूम था, और उन्हीं के चल पर डिक की घाक लम 
गई थी। कोई धनी अपने धन को सुरक्षित न समझता था । 

पाप का घदा कच्ची मिद्दी का-सा होता है। भरने के पहले ही 
हट जाता है| पुल्षिस ने एक-एक करके गिरफ़्तार करना शुरू किया । 
डिक का दल हटने लगा ! डिक को अपने प्राण बचाने की चिंता 
हुईं | वह लंदन से भागा | पेरिस सें पहुँचकर थोड़े दिन अपना व्या- 
पार चलाया, लेकिन वर्दाँ की पुलिस पहले ही से होशियार थी । 
प्राणों की ममता उसे इटली ले गई, और फिर भारत | यहाँ 
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आकर उसका व्यापार बहुत चलने लग[ | भारत उसे बहुत पसंद 
आया, और यहीं अपने व्यापार का केंद्र स्थापित करना उचित 
समरा । 


पूने की डऊँती के बाद डिक ने थोड़े दिन अपना कारोबार वंद्‌ 
करना उचित समझा । पास में रुपया आ ही चुका था, फिर क्यों 
न उसका सद्व्यय किया जाय । संसूरो और नेनीवाल, ये दो स्थान 
उसके छिपने के लिये बड़े उपयुक्त थे, क्योंकि इतने अँगरेज़ों के 
बीच वह अपने को सहज ही छिपा सकता था । भारत की पुलिस 
को वह किसी काम लायक़ न समझता था, उसे विश्वास था कि 
काले आदमी उसे कभी पकड़ नहीं सकते । 

शाहजहाँपुर तक तो पुलिस ने उसका पीछा किया, फिर वहाँ से 
वह लापता हो गया । वहाँ की पुलिस शहर-भर छानकर हार गईं, 
लेकिन जॉन डिक का पता न लगा । हाइच और टनंहम से पता 
लगा था कि वह यहाँ कुछ दिनों तक ठहरेगा, लेकिन डिक ठहरा 
नहीं । चह उसी गाड़ी से मंसूरी जा रहा था। लेकिन अकमेण्य 
पुत्चिस को पता न लग सका । 

डिक मंसूरी पहुँच गया । रास्ते में कोई वाधा न हुईं । मंसूरी 
के एक बड़े फ़े शनेविल होदल में डिक ने अपना डेरा डाला । रुपएु 
पानी की तरह बहाने लगा । 'पार्टियाँ' और “डांस! की धूम मचा 
दी । संसूरी के बड़े-वड़े लोगों को उससे परिचय प्राप्त करने की 
उत्कंठा हुई। डिक इस समय फांस का सशहुर धनी जीन तालसाँ 
था । 

जीन तालमाँ की धाक मंसूरी-भर सें जम गई थी। वह पेरिस 
के नए-नए फ़ोेशनों से सबको चकित कर रहे थे | उपहार सदावत॑ 
की तरह वेट रहे थे । अँगरेज़-रसणियों के वह नदवर गोपाल थे, और 
भुक्लढ अँगरेज़ों के आसफ़दौला । जीन तालमाँ की प्रशंसा में 
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पत्रों के कालम-के-कालम भरे जा रहे थे, और उनके बताए हुए 
फ़ै शर्तों की चर्चा चारो ओर थी । 

संध्या-समय था । जीन तालमाँ एक नवयुवती को अपने साथ 
लिए 'पहाड-विहार' कर रहे थे ।- 

जीन तालमाँ--'मिस एलिस, आप कल अपने इृष्ठ-मित्रों- 
सहित “नाच में आइएगा १” 

मिस एलिस-- हाँ, ज़रूर | ( एक मंद मुस्कान से > आपके 
आ जाने से मंसूरी में जान आ गईं। आपके पहले यहाँ सब वीरान 
मालूम होता था। अपनी-अपनी डफली और अपना-अपना राग था । 
पार्टियों में आदमी चुन-चुनकर छुलाए जाते थे, न कहीं नाच था, 
और न कहीं उत्सव ! वहुत हुआ, तो सिनेमा देख आओ, पहाड़ 
घूम आओ, और आकर अपने घर वेठ रहो । आपके आ जाने से 
कोई पल भी निश्चित नहीं चैठ पाता /”” 

यह कहकर मिस एलिस ने एक वंकिम कटाक्ष किया । 

जीन तालमाँ ने मिस एलिस का हाथ पकड़कर मुग्ध दृष्टि से देखते 
हुए कहा--“वास्तव में क्‍या मेरे शाने से आपका सनोर॑जन हुआ ?”” 

मिप्त एलिस ने अपना हाथ ढीला कर दिया, और कहा---'आप 
क्या मेरी बात का अविश्वास करते हैं ? आपने नए-नए फैशनों से 
सबको चकित कर दिया। आह ! यदि में पेरिस में होती !” 

जीन तालमाँ--“मैं मंसूरी को तुम्हारे लिये पेरिस वना दूँगा । 
रोज्ञ तार द्वारा वहाँ के फ़ौशनों की ख़बर आती है। मैंने इसका 
बड़ी ख़्बी से प्रबंध किया हैं ।” 

मिस एलिस--“तभी आप नए-नए फ़ेशनों से सबको चक्कित कर 
रहे हैं। यहाँ के बढ़े-बड़े दर्ज़ी थाश्चय॑ करते हैं कि कैसे आप 
इतनी जल्दी नए फ़ोशन की ख़बर पा बाते हैं ?” 

जीन तालमाँ--“पेरिस में एक दर्ज़ी की दूकान में मेरा हिस्सा हैं, 
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इसी कारण से वह एक फ़ेशन के निकलने के पहले ही मु ख़बर 
देते हद ए हा 

मिस एलिस--“ मिस्टर तालमाँ, आप एक अरुत व्यक्ति हैं। 
आपने एक ही सप्ताह में मंसूरी-भर को मुग्ध कर लिया ।” 

मिस पुलिस ने फिर श्ुवन-मोहन कठाक्ष किया । जीन तालमाँ 
ने घीरे से उसका हाथ दवा दिया । 

जीन तालमाँ---/यह सब आपकी कृपा है।” 

मिस एलिस ने अपना हाथ छुड़ाकर कहा--“देखिए मिस्टर 
तालमाँ, मिस्टर डी० जानसन आ रहे हैं ।” 

जीन तालमाँ---“यह मिस्टर डी० जानसन कौन हैं १” 

मिस एलिस---“यू० पी०-गवर्नर के ख़ास दर्ज़ी हैं । इलाहाबाद 
में बढ़ी भारी दूकान है| इन्हें दावा है कि पेरिस का फ़ौशन यहाँ 
दो सप्ताह वाद हमसे ले लो ।”” 

जीन तालमाँ ( आश्चय से )--“इतनी देर बाद ।”” 

मिस एलिस--“हाँ, यही तो आपके विपय में कह रहे थे कि 
न-मालूस केसे उन्हें इतनी जर्दी मालूम हो गया, अभी तक तो मेरे 
पास कुछ ख़बर भी नहीं आईं ! देखिए, इसी ओर आ रहे हैं ।” 

मिस्टर डी० जानसन पास आ गए । एलिस ने उनका परिचय 
फरवाया । परिचय हो जाने के वाद मिस्टर जानसन ने कहा--- 
“मिस्टर तालसाँ, आपसे मिलकर मुझे बढ़ी प्रसन्नता हुईं। में आपसे 
मिलने का बढ़ा इच्छुक था ।” 

जीन तालसाँ--'यह आपकी दया थी ।” 

दोनो में फिर कर-मदेन हुआ । 

मिस एलिस--“डाली और त्िल्री कहाँ है ??? 

मिस्टर जानसन-- वे . लोग मिस स्मिथ के साथ घमने गई 
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मिस स्मिथ का नाम सुनकर जीन तालमाँ के कान खड़े हुए + 
लीन तालमाँ ने पूछा--''कौन मिस स्मिथ ?” 

जानसन ने उनकी ओर देखकर फकहा--“'मेरे बच्चों की देख-रेख 
के लिये एक बालिका नियुक्त है, क्या थाप उन्हें जानते हैं ?”” 

' जीन तालमाँ ने वेपरवाही से कहा--'थों ही पूछा था, जब में वांबे में 
था, तब वहाँ के बड़े भारी धनी मिस्टर टी० स्मिथ के घराने से मेरा 
घनिष्ठ परिचय था । मुझे नाम सुनकर अम हुआ था । क्षमा कीजिए ।'” 

वनजानसन ( हँसकर )--“अरे, यह कुछ नहीं है । आप शायद 
गर्मी-भर यहां उहरेंगे ।?? 

जीन तालमाँ---“अभी कुछ निश्चय नहीं है | लेकिन इरादा तो 
कुछ ऐसा ही है ।” 

जानसन--“आपने तो नए-नए फैशनों का ताँता बाँध दिया 
है । भ्रभी तक मेरे पास भी इन नए फेशनों की ख़बर नहीं आई है । 
चल ही वार किया है ।” 

जीन तालमाँ---“अभी-अभी यह ,फैशन वहाँ निकला होगा 
आपको एक-दो हफ़्ते में मालूम होगा ।?! 

मिस एलिस ( हँसकर ) --“मिस्थटर जानसव, मिस्टर तालमाँ 
फ़ेशन के राजा हैं। आप इनका सुक़ाबला नहीं कर सकते ।” 

जानसन ( हूँ सकर )--“कभी नहीं । भर न मैं यह दावा ही 
करता हूँ ।” + 

जीन तालमाँ--- मिस्टर जानसन, आप कल मेरे यहाँ सपरिवार 
भोज और नाच में सम्मिलित होइएगा, यह लीजिए आपके नाम का 
निमंत्रण-पत्र है। थाशा है, आप अख्वीकार न करेंगे |” 

जीन तालमाँ ने निमंत्रण-पत्र पर नाम लिखकर दे दिया ।” 


जावसन--“मिस्टर तालमाँ, में अ्रवश्य सम्मिलित होता, लेकिन 
एुक विशेष काम है ।” 
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जीन तालमाँ---“अगर आप न था सके, तो मिसेज़ जानसन को 
मेज दीजिएगा ! अगर वह भी न आवेंगी, तो मुझे बढ़ा दुख होगा।” 

जावसन--'मैं उन्हें अवश्य सेजूँगा । आप विश्वास रखिए ।”! 

एलिस---“मिस्र स्मिथ को भी सेजिएगा ।”” 

जानसन---“आप तो जानती हैं, वह कहीं नहीं जाती । दिव-भर 
उदास रहती है । हाँ, में आपकी तरफ़ से अज्रोच अवश्य करूँगा । 
इस समय विदा दीजिए, क्‍योंकि में एक बड़े जरूरी कास से जा 
रहा हूँ ।” 

जीन तालमाँ--“लेकिव आप मिसेज्ञ जानसन को भेजना 
भ्ूलिएगा नहीं, यदि आपको" “"।? 

जानसन--“हाँ, अगर मुझे समय मिला, तो में अवश्य हाज़िर 
होऊँगा । क्या बताऊँ, आजकल काम को इतनी भंझट है कि छुट्टी 
नहीं मिलती । अच्छा, गुडनाइट ।”” 

जीन तालमाँ नामधारी डिक भौर मिस एलिस ने अमिवादन 
का उत्तर दिया । मिस्टर जानसन वायु-वेग से चले गए । 

- ( ८5 9) 

मनुष्य. संमय-चक्र का खिलौना है । समय सब्र कुछ करवा लेता 
है। कुछ घड़ी और कुछ क्षण ऐसे हुआ करते हैं, जो अचश्यमेच 
महु॒ध्य से ऐसा काम करवाते हैं, जो उसके लिये घातक हो जावा 
है। जिस घड़ी जीन तालसमाँ का परिचय मिस्टर जानसन से हुआ 
था, वह घड़ी उसके लिये बड़ी घातक थी । कौन जाचता था कि 
मिस्टर जानसन का परिचय जीन वालमाँ का भंडा-फोड़ का कारण 
दोगा। तभी तो कहते हैं कि मनुष्य भाग्य-चक्र का खिलौना है । 

रात्रि के आठ बजते-वजते जीन तालमाँ का होटल आलोक-मात्रा 
से प्रज्वलित हो उठा । मोदरें आ-थाकर जमा होने लगीं, और 
निमंत्रित सज़न बड़े हर से होटल के बड़े कमरे में अवेश करने 
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लगे । मिस्टर जीन तालमाँ, फ़ैशन के राजा, मुस्किरा-मुस्किराकर 
सबका स्वागत करने लगे । वाहर मधुर ध्वनि से वबंड बाजा बज 
रहा था | भीतर भी 'मैनविल्ली' का कास्ट बजने के लिये तेंयार 
था । लकड़ी के फ़र्श के ऊपर ऐसी पालिश भ्री कि पेर फिसलता था । 
कमरे में दिन का-सा उजाला हो रद्दा था। भु-भ्रप्सराशा के गले 
को सोतियों की मालाएँ मनोहर प्रकाश में जगमगा रदी थीं । मधुर 
गंजन और द्वास्य-ध्यनि कमरे में गूंज रही थी। सभी 
श्मणियों की दृष्टि मिस्टर जीन वालमों के ऊपर थी | 

नो वजते-वजते निमंत्रित सज़्न आ गए । मिस्टर जीन तातमों 
के द्वार से हटते दी बाहर का बेड बंद हो गया, ओर उसी कण 
भीतर का कांसर्ट वन्न उठा । जीन तालमाँ मुस्किराते हुए रमणियों 
के पास आकर खड़े हो गए । 

एक रसणी ने, लो किसी अधिकारी की पत्नी थी, मुस्किराते 
फुद्टा--'मिस्टर तालमाँ, आप तो सबको आश्चय में डाल 
रहे हैं !” 

जीन तालसाँ ने अद्व से थपना सिर झुका लिया, और मंद 
मुस्कान से कहा--मिसेज्ञ छूपर, भाप बहुत प्रशंसा करती हैं । यदि 
आपका कुछ मनोरंजन हो सका दो, तो में बहुत प्रसन्न हूं। बस, 
यही मेरे लिये यथेष्ट है ।” 

एक बुढ़ी रमणी जो मिसेज्ञ कूपर के साथ थी, कद्दा--मिस्टर 
तालमाँ आपने खत संसूरी में नव-जीवन संचार किग्रा है। आपने 
नए-नए फैशनों से सबको चकित कर दिया हैं। आपकी अशसा में 
जो शब्द भी कहे जायें, वह थोड़े ही हैं ।” मिस्टर जीन तालमाँ ने 
फिर अपना सिर क्ुकाकर कृतक्षुता प्रकट की । 

एक दूसरी बूढ़ी रमणी ने सुस्किराते हुए कह्य--/मिस्टर तालमाँ, 
मार्था के वाक्यों में सत्यता का बढ़ा अंश है | आप इसे झूठी प्रशंसा 
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देख है | हा, 


न सममिए। भारत में मैंने ऐसे जल्से बहुत ही कम 
प्यारे इंगलेंड में तो ज़रूर ऐसे जल्से देखने में आते थे ।' 

जोन तालसाँ ने फिर अपना सिर झुकाया । फिर कहा--मझुक्े 
बढ़ी पसन्नता है कि सेरे इस उत्सव ने आपको इंगलेंड का तो 
स्मरण करवाया । इस समय मुमे भी प्यारा फ्रांस याद आ पढ़ा है । 
मनुष्य चाहे जहाँ रहे, अपने देश को कमी नहीं भूलता है । स्वदेश 
की स्छति देश-भक्ति का सबसे बड़ा चिह्न है ।” 
“ जार्था ने अपने पोपले मुँह से सुस्किराते हुए कहा--“आप तो 
नाच सें अवश्य भाग लेंगे ??” 

जीन तालमाँ---“मैडेम, अगर आप मेरी संगिनी बनें, तब में 
भी नाचूँ १” 

मिस्टर जीन तालमाँ की इस वात पर सब रमणियों को हँसना 
आवश्यक था, क्योंकि यह हास्य फ़ैशन-नरेश ने किया था । हँसी 
का एक मीठा गुंजन सुनाई पढ़ा ! सार्थों शर्मों गई । 

सार्था--''मैं नाचने के लिये तेयार हूँ । आपके इस उत्सव ने 
नव-जीवन का संचार कर दिया है। में भी आज नचाचूँगी । तय रहा !” 

मिस्टर जीन तालमाँ को यहाँ खड़ा देखकर और लोग भी आकर 
खड़े हो गए । धीरे-धीरे भीड़ जमा हो गईं। चारो तरफ़ रमणियाँ 
थीं, और उनके वाद पुरुष | वीच में फ़ैशन-नरेश थे। निमंत्रित 
च्यक्तियों में मिस्टर टेंगा्द पुलिस-कमिश्नर भी थे । मिस्टर टेगाट 
ज़रा देर में आए थे । 

मिस्टर टैगार्ट ने अपने एक मित्र से कहा--“वार, ज़रा मिस्टर 
तालमाँ से तो मेरा परिचय करवा दो ।” 

उस मित्र ने आश्चय से मिस्टर टैगार्ट की ओर देखकर कहा--- 
“आपका मिस्टर तालसाँ से अभी तक परिचय नहीं हुआ है ! बड़े 
आाश्चये की वात हैं [” 
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मिस्टर टेगाटं--में तो इन दिनों बाहर था, कल तो आया 
हुँ । थराज जब इनका निमंत्रण मिला, तव उत्सव में सम्मिलित 
होने आया हूँ | यहाँ अगर रहा होता, तब तो इनसे परिचय 
होता । यह कब आए ?” 

उस मित्र ने कहा--“टैगाट, तुम पूरे गधे ही रहे । हमेशा कास 
के बोरू से दवे रहते हो । इन दिनों तो कम-से-कम छुट्टी मनाओो । 
जब तक मंसूरी में मिस्टर तालमाँ हैं, तभी तक मंसूरी को गुलज्ञार 
समभो, नहीं तो फिर वही वीरान-की-वीरान ! भला कहों, दर दूसरे 
दिन कौन निमंत्रण देंगा। मिस्टर तालमाँ को आए अभी एक 
सप्ताह भी नहीं हुआ है, और तीन वार भोज का निमंत्रण मिल 
चुका हैं । यार, अब की बढ़ी भारों मछली फंसी है !”” 

मिस्टर टैगार्ट--“कुछु पता लगा कि मिस्टर तालमाँ हैं कोन ?” 

मित्र-- “यह न पूछो, इसके वारे में मैं ज़्यादा नहीं जानता और 
न शायद्‌ किसी को मालूम ही है । वस इतना मालूम हैं कि मिस्टर 
तालमाँ पेरिसियन हैं। फ्रांस में रेशम का कारवार हैं। न-मालूम 
कौन फ़र्म के मालिक हैं | संसार-अमण को निकले हैं । बड़े माल- 
दार हैं । आठ रोज़ से रुपया पानी की तरह वहा रहे हैं। बड़े 
दी मिलनसार और सज्जन व्यक्ति हैं। कछम-स-कम हर तीसरे 
दिन भोज देते हैं । नए-नए फ़ोशनों से सबको चकित कर रहे हैं। * 
इसीलिये लोग इन्हें फ़ेशन-नरेश कहते हैं । उपहार भी ख़ूब देते 
हैं। उपहार क्रीमती होते हैं । बस, मुझे इतना ही मालूम है, अधिक 
नहीं । और, शायद इससे ज़्यादा फोई जानता भी नहीं ।”” 

मिस्टर टेगार्ट--“यह तो हुआ । शायद्‌ वही तो मिस्टर तालमाँ 
हैं, जो रमणियों के बीच में खड़े हुए मुस्किरा रहे हैं ?” ् 

मित्रने मिस्टर टैगाट की पीठपर हाथ मारकर कहा --“ कुछ डुद्धि है, 
निरे छुद्धू ही तो नहीं हो ! हाँ, वही मिस्टर तालमाँ फ़ौशन-नरेश हैं ।”” 
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मिस्टर टैगा्ई ने बड़ी देर तक मिस्टर तालमाँ की भर देखा। उनको 
इस प्रकार देखते हुए उनके मित्र ने कहा--“टैगार्ट, तुम तो इस तरह 
घूर रहे हो, लैसे पहचानने का यत्ष करते हो, क्या कभी देखा है १” 

मिस्टर टैगाट ने कुछ सोचते हुए कहा--“/हाँ, मालूम तो कुछ 
ऐसा ही होता है कि कहीं देखा है । आँखों पर का चश्मा कुछ धोका 
दे रहा है ।” 

मित्र ने उत्छुकता से कहा--“कहाँ देखा है, जानते हो क्या १” 

मिस्टर टैगाटं--“ठीक से नहीं कह सकता कि कहाँ देखा है, 
लेकिन इतना मालूम होता है कि देखा कहीं ज़रूर है ।”” 

प्रित्र--( हँसकर ) “तभी तो कहता हूँ कि पुलिसवाले पूरे गधे दी 
हुआ करते हैं | वह अपने को सर्वेज्ञ समझते हैं । उन्हें विश्वास होता 
हैं कि वह हरएक को जानते हैं, चाहे जानते ख़ाक-पत्थर न हों ।”” 

मिस्टर टैगाट--“नहीं, मैंने इन्हें ज़रूर कहीं देखा है। अगर 
इन्हें नहीं, तो इनका.फ़ोदो ज़रूर देखा है ।” 

मिनत्न--( हँसकर ) “अब रास्ते पर आ रहे हो, फ़ोटो के बाद 
कहोगे स्वप्त में देखा है ? यही तो पुलिसवालों को चालें हैं । जानते 
हो, मैं तुम्हारे चकमों में आनेवाला नहीं हूँ ?”” 

मिस्टर टैगाट---ठुस भी पूरे अहमक़ मालूम होते हो । इसमें 
कौन चाल हैं। में दावे के साथ कह सकता हूँ कि मैंने इन्हें कहीं 
देखा है । मेरी वात का तुम विश्वास नहीं करते, फिर दूसरे कहते 
हो कि में चकमा दे रंहा हूँ ।” 

मित्र---“णर, तुम तो म्यान से बाहर हो गए। अच्छा, तुमने 
देखा है ! जब तुम फ्रांस गए थे, वहीं पर तुम्हारा परिचय हुआ था।” 

मिस्टर टैगार्ट--- व्यंग्य न कसो यार ! भला फ्रांस मैं कब गधा था??? 

मिन्न---“ फ्रांस न गए होते, तो तुम्हारा परिचय केसे इनके साथ 
होता। क्योंकि इन्हें हिदुस्थान में आए तो मुश्किल से दो महीने हुए 
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होंगे । तुम मेरा विश्वास नहीं करते, में तुम्हें विश्वास दिल्लाता हूँ 
कि तुम फ्रांस गए थे !” 

मिस्टर टेगाटं--“तुम अजब आदमी हो। देखो, नाच शुरू 
होनेवाला है, मेरा परिचय करवाझोगे कि नहीं १?” 

मिन्न--“चाह, तुम्हारा तो परिचय इनके साथ है ही, फिर अरक 
कौन आवश्यकता है !” 

मिस्टर टैगा्द--“देखो, अब तुम मार खाओगे । सीधे-सीघे चलते 
हो या नहीं ?!! 

मित्र--“अच्छा बाबा चलो, किसी तरह न बचेंगे ।” 

मिस्टर टेगार्ट अपने मित्र के साथ मिस्टर तालमाँ की ओर चले + 
इस समय वाजा बंद हो गया था । जीन तालमाँ दूसरी ओर भोजन 
का अवंध करने जा रहे थे। मिस्टर टेगा्ट और उनके मित्र को 
देझक़र उनकी ओर आए । 

मित्न--“मिस्टर तालसाँ, आपसे परिचय करने के लिये सभी: 
उत्सुक है, देखिए, मेरे मित्र पुलिस-कमिश्नर मिस्टर टैगाट भी आपसे 
परिचय करना चाहते हैं ।” 

मिस्टर टेगा्ट का नाम सुनकर तालमाँ साहव ज़रा चोंके, लेकिन 
उसी ज्ञण मंद मुस्कान से कहा--“में आज अपने को धन्य 
समझता हूँ। 
हि मित्र ने मिस्टर देगा का परिचय वालमाँ से करवा दिया । मिस्दर 
टैगार् बड़े गौर से मिस्टर तालमाँ के चेहरे की ओर देख रहे थे । 
मित्र ने उन्हें इस प्रकार देखते हुए धीरे से उनका जता दवा दिया । 

मिस्टर टेगाद ने चोंककर कहा--“में आपको देखकर ज़रा भ्रम 
में पढ़ गया था, मुझे ऐसा मालूम होता है कि मेंने आपको कहीं 
देखा हैं ।” 


तालमाँ ने अपने मन का भाव छिपाकर कहा---““आपने शायद ही 
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मुझे देखा होगा । हाँ, अगर कभी पेरिस गए होंगे, तो ज़रूर देखा 
होगा । आप कभी पेरिस गए हैं मिस्टर टैगार्ट १”? 

मिस्टर टैगार्द--नहीं, में पेरिस क्‍या, दिंदोस्तान से बाहर ही 
नहीं गया। हाँ, अब की वार इरादा दे कि में भी संघार-अ्रमण करूँ ।”? 

मित्र--“इतना रुपया कहाँ से पाशोगे ?”” 

मिस्टर टैगार्ट ने मित्र की ओर पएुक कड़ी दृष्टि से देखा, फिर 
कहा--“अब की बार बढ़ा भारी दाँव मारूँगा | लंदन का मशहूर 
तस्कर जान डिक यहीं हिंदुस्थान में आया है । उसको गिरफ़्तार कर 
लेने से ही में मालामाल हो जाऊँगा । बड़े-बड़े इनाम हैं ।”” 

डिक का नास सुनकर जीन तालमाँ साहब चोंके | उनके मुख 
की श्री कुछ देर के लिये अंतहित हो गईं । पत्न-भर में ही सब कुछ 
हो गया, पर तिस पर भी मिस्टर टेगार्ट की नक्षरों से छिप न सका । 

मिनत्न--“हाँ, जैसे आप ही तो डिक को पकड़ेंगे । जब लंदन की 
पुलिस उसे गिरफ़्तार न कर सकी, तब आप उसके पकड़ने का दावा 
करते हैं ! पकड़ खुके ।” 

तालमाँ--'हाँ, डिक का पकइना ज़रा हँसी-खेल नहीं है। पेरिस 
की भी पुलिस परेशान रही, लेकिन उसे गिरफ़्तार न कर सकी । 
मेरा उसका सामना एक वार पढ़ चुका है। उसने मेरी दूकान में चोरी 
करने की नोटिस दी । हम लोग कई मित्र लोह की तिजोरी बीच सें 
रखकर उसकी रक्षा कर रहे थे। मैंने अपना दुभ दिखाने के लिये 
बैंक से सब- रुपया मेंगाकर तिजोरी में रख दिया था। हम लोग 
बातें कर ही रहे थे, और उसके आने सें एक मिनट और शेप रह 
गया था किवाहर वड़ा शोर-गुल हुआ । उसी समय एक नौकर ने आकर 
कहा--वाहर चलिए, डिक पकड़ा गया है। फ़ायर करने की कोशिश 
कर रहा है ।” मेरे मित्र लोग बाहर चले गए, लेकिन में वहाँ से न 
इृटा | उसी नौकर ने फिर आकर कहा--आप चलिए, आपको बुला 
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रहे हैं ।? मैंने कहा, में नहीं जाऊँगा, कहो उसे यहीं पकड़ क्ञाब 
इतना सुनते ही उसने रूपटकर मेरे ऊपर बार किया । वार भेरे गाल 
में लगा । में गिर पड़ा । डिक तिजोरी खोलकर रुपया लेकर चल 
दिया | मैं वेहोश पढ़ा रहा | इतने आदमियों के बीच से वह चोरी 
कर ले गया | जो आदमी इस तरह चोरी कर सकता हैं, आप सहज 
ही उसके साहस का अंदाज़ा लगा सकते हैं !” 

मित्र--“आपकी जान बच गई, यही ख़ेर हुई ।” 

तालमाँ--"'हाँ, यही बड़ी बात हैं। उस चोरी के बाद मेरा 
दिवाला ही निकलनेवाला था, लेकिन कहो, वच गया ।” 

मिस्टर टैगार्ट बड़े ध्यान से तालमाँ की कद्दानी सुन रहे थे | वह 
अधिक ध्यान से तालमाँ की ओर देखने लगे । 

तालमाँ---“आप लोग नाच में भाग लें, अब शुरू ही होनेबाला 
है। में ज़रा देख आऊँ कि खाने का क्या प्रबंध हैं ।”? 

तालमाँ के चले जाने के बाद मिस्टर टैगार्ट से उनके मित्र ने 
कहा---''तुम पूरे गंवार हो ।”? 

टैगां---क्यों, गँवार कैसे हूँ ?”” 

मिन्र--' तुम उनके चेहरे की ओर केसी वेअदवी से धूर रहे थे । 
सालूम होता था कि खा जाओगे । तभी तो कद्दता हूँ कि पुलिस- 
चाले क़ायदा व तम्रीज़ञ नहीं जानते ।?” 

टैगार--'तालमाँ की बातों पर मेरा विश्वास नहीं होता । मुझे 
तो वह एक बड़े धूर्त व्यक्ति दिखलाई पड़ते हैं ।” 

मिन्न-- हाँ, संसार-भर तुम्हारी दृष्टि में घूतं है ।” 

इसी समय मिस एलिस डेंटन मिस स्मिथ के साथ नाच-घर में 
आईं । मिस्टर टैगाद को देखकर वह उन्हीं की ओर आईं | मिस 
डेंटन के पिता और मिस्टर टेगार्ट में बढ़ी मित्रता थी । 

मिस एलिस डेंटन--“मिस्टर टैगाट, आप कब आए ?” 
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हैगार्ट--“कल शाम को आया हूँ, और सब कुशल है १” 

मिस डेंटन--“हाँ, सब कृपा है। मिस्टर तालमाँ से आप मित्ते १” 

डैगा--“हाँ, मिला ।”” 

मिस डेंटब--आपकी धारणा क्या है ?” 

मित्र-- वह तो इनकी सय में घूते हैं ?” 

मिस डेंटन--“"आप मज्ञाक़ करते हैं ।” 

टैगादं--“नहीं, मेरा यद्दी ख़याल है। यह बहुत मुमकिन है कि 
मेरा ख़याल ग़लत हो सकता है, लेकिन में उन्हें यही समझता हूँ।” 

म्रिस डेंटब-- “मिस्टर वालमाँ बड़े सजन हैं, आप उन्हें धूते 
कहकर उनका अपमान करते हैं ।” 

मिनत्र---( मिस स्मिथ की तरफ देखकर ) “मिस्र डेंटन, आपका 
परिचय दीजिए ।” 

मिस डेंटन--”मेरी बाल्य सल्री हैं। लंदन में हम दोनों साथ- 
साथ पढ़ी हैं |” 

इसी समय मिस्टर तालमाँ नाच-धर में आते दिखाई दि । 

मिस एलिस डेंटन ने मिस स्मिथ से कहा--“केट, यही मिस्टर 
तालमाँ हैं । 

केट ज्ञीन तालमाँ को देखकर चॉंकी | बड़े ध्यान से उनकी भोर 
देखने लगी ! 

मिस्टर तालमाँ एलिस को देखकर उससे मिलने के लिये आगे 
बढ़े । एलिस ने भी उनसे कर-मर्दन किया । तालमाँ मिस स्मिथ 
की ओर वढ़े हो थे कि वह चौंके, और पीछे हट गए । मिस स्मिथ 
का शरीर काँप रहा था। मिस्टर टेगार्ट दोनो की ओर ध्यान-पूवत॑क 
देख रहे थे । 


मिस डेंटन ने पूछा--“क्या हुआ केट ? तबीयत तो अच्छी 
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म्रिस स्मिथ ने मिस्टर टेगाट की ओर देखकर कहां--- मिस्टर 
टैगार्ट,आप इलाहाबाद के ज्वाइंट ।मैजिस्ट्रेट मिस्टर देवदत्त वर्मा की 
हत्या के असियोग में जीन तालमाँ नामधारी विज्लसन को गिरफ़्तार 
कीनिए । मैं क़ानून की दुद्ाई देवी हूँ । यही जीव तालमाँ ही 
मिस्टर वर्मा का हत्याकारी हैं ।” 

जीन तालसाँ अपनी पिस्तोल्न निकाल रहा था, लेकिन उसके 
पहले ही मिस्टर टेगार्ट ने उसका हाथ पकड़कर कहा--'जान डिक, 
मैं तुमको हत्या और डकैती के अपराध सें गिरफ़्तार करता हूँ ।” 

क्षुय-सात्र में ही जीन तालमाँ के हाथों मेँ हथकड़ियाँ पड़ गई । 
नाच बंद हो गया । चारो तरफ़ एक हलकंप-सा मच गया । कोई- 
कोई स्मणी तो मूच्छित होने का उपक्रम करने लगी। मिस्टर 
शैगार्ट के चारो ओर भीड़ लग गई | जीच तालमाँ नामधारी जान 
डिक का मुख नीचे था । 

बढ़ी मार्था ने तेज्ञी से कहा--“टैगाट, यह क्या दुस्साहस कर 
रहे हो ?” 

टेगाट ने गंभीरता से कहा--“दुस्साहस नहीं है मेडेस, यह जीन 
तालमाँ इँगलेंड का मशहूर डाकू जान डिक है । और अपराधों के 
अतिरिक्त दो अपराध विशेष हैं, एक पूने की डकैती, और दूसरी 
मिस्दर वर्मा की हत्या ।” 

सब लोगों की दृष्टि जीन तालमाँ पर पढ़ गई | अभी तक जो रमणियों 
का छुय वना हुआ था, वह क्षण-सात्र सें घृणा का पात्र हो गया । 

मिसेज्ञ कूपर--अरे, हम लोगों ने डाकू का पेसा खाया है 
कितना बढ़ा पाप किया है !” 

सार्था--“यहाँ से चलो, नहीं तो में वेहोश हो जाऊँगी (” 


मिस डेंटव--/चलो फेट, तुमने ख़ब पहचाना। में तमको 
हृदय से धन्यवाद देती हूँ ।” 
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एक-एक करके सब रमणियाँ जीन तालमाँ की ओर घृणा से 


देखती हुईं चल्ली गईं । 
मिस्टर टेगार्ट ने अपने मित्र से कह्य--- कहो, अब तो में संसार- 
वसय कर सद्दूँंगा ? 


मिन्न--“ मुझे अब भी विश्वास नहीं होता ।” 
मिस्टर टैगा्---*झब विश्वास तुम्हें क्रयामत सें होगा ।” 
(६) ः 
आजकल चपला सदैव दुखित रहती थी, सुख पर हँसी क्री जगह 
“गंभीरता, नेत्रों में' उल्लासता की जगद् चिंता विराजती थी। 
बड़े-बड़े नेन्न धाँसुथों से डबडवाए रहते । न खाने की चिता, और 
न सोने की । पूर्ण उदासीन रहती थी । गांभीय उदासीनता का लत्तण 
है | चपला संसार से उदासीन हो गई । उदासीनता अपार कष्ठों 
ही एप काष्ा है । 
झाजकल चपला निर्मेल् के कमरे में जाती द्वी न थी । यदि उनके 
'कमरे के सामने से जाने का काम पढ़ता, उस समय वह चपला से 
“भी अधिक किप्र गति से चलकर अपने को छिपा लेती थी। निर्मत्न 
को भी साहस न पडता था कि व चपला को ठुलावें । वह दो-तीन 
“दिन से. उससे मिलने के लिये उत्कंठित थे ।* 
चपला आज उनके कमरे के सामने से जा रही थी | निर्मल भ्रकेले 
-ही थे । वह अब भी निःशक्त थे। चपला के पैरों का शब्द सुनकर 
- उन्होंने कंपित स्वर में पुकारा--“चपला !” 
चपल्ा के पेरों में वेढ़ी पड़ गईं, सानो किसी जादूगर ने अपने 
“संत्र से चपल्ा को स्वंभित कर दिया हो। चपला काँपती हुई 
खड़ी रही । 
निम्मेद्ध ने फिर पुकारा--“चपल्ा, यहाँ आओ ।” 
उनके स्वर में कंपन था, आवेग था । 
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' इस आह्वान ने चपला का निजत्व भुलवा दिया | उसकी भतिज्ञा 
टुट गई । वह पूर्ण रूप से अपने को भूल गईं । 

निर्मल ने फिर पुकार--“चपला, यहाँ न आओगी क्या ?” 

चपला अब अपने को न रोक सकी ! वह डगमगाते पैरों से 
धीरे-धीरे आकर नत-मस्तक से उनके पर्यक के समीप खड़ी 
हो गई। हे 

निर्मेल ने उसकी शोर स्तव्घ-दृष्टि से देखते हुए कहा--“चपला, 
क्या तुम मुझे त्रिज्कुल ही भूल गईं १” 

शर्म से चपला का बुरा हाल था । उसकी आँखें उनकी ओर 
उठती द्वी न थीं। उसका कंठ अवरुद्ध था । 

निर्मल ने एक कुर्सी की ओर इशारा करके कह्टा--“चपत्ा, बैठ 
जाओ, भाज तुमसे कुछ विशेष वातें करनी हैं ।” 

चपला. मंत्र-मुग्ध थी । वह बैठ गई । उसके मुख से ठंडी निःश्वास 
निकल गई, मानो बैठने से उसके हृदय का वोक कुछ हल्का 
हो गया । ५ 

निर्मल ने उसका सौंदर्य पान करते हुए कह्य--/चपला,-आज चार 
दिन से मेरे पास नहीं आई, क्या तुम भी मुझसे नाराज थीं। 
तुम्हारा दोष नहीं, मेरा ही दोष है, मेरे भाग्य का दोप है ।” 

शर्म से चपला का नत-मस्तक और नत हो गया | उसकी जिह्व[' 

भी मंत्र-मुग्ध थी । 

निर्मेल--चपला, बोलो, मेरा कया अपराध था ”! 

चपला के नेत्नों में दो बड़े-बड़े आँसू छुल॒क थाए । 

निर्मेज्च--तुम बोलती नहीं हो, तब मेरा ही अपराध था। 
चपला, उस रात्रि की क्षणिक कमज़ोरी साफ़ करो । में उस समय 


अंधा था । मेरी विचार-बुद्धि सब लोप हो गई थी । चपला, मुम्े 
साफ़ करो ।” 


एंचस खंड शेणरे 


प्रेम-संसार में क्षमा माँयना अपराध हैं। जिससे क्षमा माँगी बाती 
है, उसके हृदय में प्रेमो के एक-एक क्षमा-वाज्प तोर के समान हृदय 
पर असर करते हैं। चपला के नेत्रों से अविराम अश्रु-धारा बह चली । 

निर्मेल --“चपला, तुम मुझे माफ़ न करोगी ?”? 

इस बार निर्म्ष के स्वर में तीध कंपन था । वह बड़ी दीनता से 
चपला की ओर देख रहे थे । 

चपला इस बार रो पड़ी । उठकर खड़ी हो गईं, और कहा--- 
“आप ऐसो बातें न करिए, में आपसे विनय करती हूँ, हाथ जोइकर 
कहती हूँ । आप सुझे और अधिक लज्ित न करें ।” ' 

' अपला ने सारी के अंचल से अपना मुख छिपा लिया । उससें 
इतनी ताव न थी कि वह अपना मुख दिखा सके । निर्मल घबरा गए । 
रसणी के आँसू न-जाने क्यों इतने प्रभावशाक्तों होते दें ! रसणी के 
आँसुथ्ों ने संसार के धीर-से-धीर पुरुषों के हृदय हिला दिए हैं । 
चपला के आँसू देखकर निर्मेल के हृदय में बड़ी चोद पहुँची । 
उन्हें अपनी दशा का ध्यान न रहा ! वह आवेय से उठ खट्टे हुए, 
आर कराहकर उसी ज्ञण फिर गिर पड़े । सिर की चोट में तकियों 
का धक्का लगा । वह उस घडके को भी सहत न कर सकते थे । गिरते 
ही बेहोश हो गए। क्षत स्थान से रक्त का खोत उसड़ पड़ा | ठकिया 
लाल हो गईं। ! 

चपला ने सिर उठाकर देखा । निर्मल की भाँखें बंद थी, और रक्त 
से विद्यौना-भर लाल हुआ जा रहा था । वह घबरा गईं, और स्वयं 
चिन्ला पड़ी । उसकी आँखें उस बहते हुए रक्त की ओर गढ़ गई । 

चपला का चीत्कार सुनकर मिस्टर साथुर दौद आए शांता 
और राजेश्वरी भी दोइती हुईं आ पहुँची । 

मिस्टर माथुर ने कमरे में घुसते ही पूछा--“क्यों चपला, 
क्‍या है?” 


शै८छ बिदा 


भय से चपल्ा की घिग्धी बेंच गई थी । वह स्थिर दृष्टि से उस 
रक्त की ओर देख रही थी । 

मिस्टर माधुर ने रक्त देखकर चपला से पूछा--य्रद्द क्या 
हुआ चपला !” 

चपला ने कोई उत्तर न दिया । चपला को कुछ ज्ञान न था । 
चह केवल निर्मेल का सुख और उनके सिर का रक्त देख रही थी । 

मिस्टर माथुर ने निर्मल को पुकारा--“मिस्टर सिनहा !” 

मिस्टर सिनहा चेहोश थे । उत्तर कौन दे । रक्त अविराम गति से 
वह रहा था ! 

मिस्टर माथर ने देलीफ़ोन उठाकर डॉक्टर गुरदा को बुलाकर 
कहां--“शीघ्र आइए । एक भयंकर दुर्घटना हो गई है। किसी 
तरह सिस्टर सिनहा का घाव फूट गया है | ख़ुन जारी है ।” 

शांता तो देखते ही घबरा गईं श्रौर अचेत के समान कुर्सी पर 
गिर पढ़ी । मिस्टर माथुर निर्मल का उपचार कर रहे थे। रक्त-स्ोत 
बंद तो नहीं हुआ था, लेकिन गति कम पड़ गई थी। निर्मल को 
अब भ्सी चेत नहीं हुआ था । 

डॉक्टर गुरहा आ गए । सिर पर की पद्दी खोल डाली । दूसरी 
दवा लगाकर पद्ठटी चाँध दी। दवा लगते ही रक्त बंद हो गया। 
रक्त है के बाद डॉक्टर गुरहा ने पछा--“यह दुधंटना 

मिस्टर माथुर --“मुमे कुछ मालूम नहीं । चपला और मिस्टर 
सिनद्दा यातें कर रहे थे। में दूसरे कमरे में बैठा हुआ एक उपन्यास 
पढ़ रहा था। उसी समय चपला का चीत्कार सुनकर में दोढ़ा 
आया। चपला जेसे इस समय खढ़ी है, वैसी ही खढ़ी थी । मैंने 
पूछा भी, लेकिन कोई जवाब नहीं दिया | अब आप ही पूछिए ।”? 

डॉक्टर गुरहा ने चपला की ओर देखा । चपला स्तव्घ खड़ी थी । 


पंचम खंड इश्घ 


डॉक्टर गुरहा--मिस साथुर, कहिए, फिस तरह यह दुर्घटना 
हुईं £ क्योंकि यह वेहोशी बड़ी ख़राव है |” 

चपला की निद्रा दूटी । उसने आँखें फाइकर चारो ओर देखा । 
डॉक्टर ने पुनः प्रश्न किया । 

चपला ने डॉक्टर की ओर देखकर कद्ा--“'में कुछ नहीं जानवी ।'! 

डॉक्टर गुरहा--“आपने क्या इन्हें वेहोश देखा था ??? 

चपला ने अपने बिखरे हुए विचारों को एकत्र किया और 
केद्ा-- हाँ, जब में आई थी, तव वह वेहोश नहीं थे । सुकसे कुछ 
कह रहे थे, मुझे याद नहीं कि क्‍या कह रहे थे । शायद्‌ उसी बीच 
में वह उठे । कमजोर होने के कारण गिर पड़े । रक्त देखकर में चीज़ 
उठी । 

डॉक्टर गुरहा--मिस्टर साधुर, देखिए, कमज़ोरी इतनी है कि 
इतना हल्का धक्का वरदाश्त नहीं हो सका । अब तो और ज़्यादा 
कमज़ोर हो गए हैं । देखिए, वेहोशी कब दूर होती हैं ।” 

डॉक्टर गुरहा निर्मल को होश में लाने के अयत्र करने लगे । शांता 
ओर चपला स्थिर इष्टि से देख रही थीं। आध घंटे प्रयत्न करने के 
वाद निर्मल की भूच्छां भंग हुईं । उन्होंने चारो ओर देखा, और 
वोलने का यत्र किया, लेकिन उनके मुख से बोल न फूठा । उन्होंने 
इशारे से पूछा--'यह क्‍या हुआ ??” 

डॉक्टर गुरहा ने उन्हें चुप रहने का संकेत किया । 

डॉक्टर गुरहा--“मिस्टर साथुर, घुले हुए कपड़े मेंगवाइए | अब 
कोई डर नहीं । दो-तीन रोज़ सें यह कमजोरी भी दूर हो जायगी। 
लेकिन सावधानी की अब बड़ी आवश्यकता है | यदि ऐसी दुर्धदना 
एक और हो जायगी, तो स्थिति वड़ी भयंकर हो उठेगी ।” 

मिस्टर साधुर--'सावधान तो हम लोग बहुत रहते थे, लेकिन 
न-जाने यह दुघेटना कैसे हो गईं ।”” - 


श्घद चिदा 


घुले हुए कपड़े आ गए । डॉक्टर ओर मिस्टर माधुर ने निर्मेल के 
कपड़े बदले । चपला ने विद्योना विछ्ा दिया । निर्मल फिर लिटा 
दए गए । 

डॉक्टर गुरहा ने जाते समय कहा--“मिस्टर साथुर, में जाकर 
दूसरी दबा भेजता हूँ । उसे दो-दो बंटे में पिल्ला दीजिएगा ! देखिए, 
सावधान रदिएगा । फिर कहीं पेसी दुर्घटता न हो जाय ।” 

डॉक्टर गुरहा चले गए । 

डॉक्टर के जाने के बाद शांता ने पूछा--अव केसी तबियत हैँ १?” 

निर्म्न ने बहुत ही धीमे स्॒र में उत्तर दिया-- अब अच्छी है + 
घवबराओ नहीं ।”” 

शांवा--“कैसे गिर पड़े थे ?” 

निर्मेज्च---/में उठ रद्दा था, लेकिन कमज़ोरी के सबव से गिर पढ़ा ।”? 
निर्मल ने चपल्ा की ओर देखा। चप्ला अपराधिनी की साँछि 
खड़ी थी । 

शांता --“दूध पिश्रोगे, ले आऊँ 2? 

कमरे में शांता और चपला के अतिरिक्त और कोई न था । मिस्टर 
साथुर दुवा.का प्रबंध करने गए थे, और राजेश्वरी दृश्य गमे कर रही थी। 

निर्मल ने [सिर हिंलाकर कहा-- हाँ, ले आओ ।”? 

शांता चलीं गईं । 

निर्सेल ने चपत्वा की ओर देखकर कहा -“चपला, झुमे माफ़ 
से करोगी १” 

चपत्ना सब कुछ भूल गईं थी । वद उनके पर्यक पर बैठ गई । 

निर्मल ने फिर पूछा---/“चपला, क्या मेरा अपराध माफ़ न करोगी ??” 

चपत्ला ने उसड़ते हुए आवेग को रोककर कह्ां--'क्यों आप 
मुझे दुखी करते हैं और अपने को सी ! में आपसे विनय करती, 
ऐसी बातें न करिए ।”! 


पंचम खंड शेम& 


निर्मेल--“चपल्ता, मैंने अपराध किया है, मुम्दे'वंह तो सुर 
तक तुम क्षमा न करोगी, में शांति से मर न सर्कया । कैसे था। 

चपला ने व्यथित नेन्नों से निर्मेल की ओर देखा । आँखें ७२ की 
से डबडबाई थीं । 

विमेल---“चपला, झुझे मालूस हो रहा है कि सें अब नहीं 
वर्चूँगा । संसार में मेरे लिये सुख है ढी नहीं । विधाता ने भाग्य में 
लिखा ही नहीं । चपतल्ाा, तुम मुझे साफ़ करो, नहीं तो में शांति से 

“मर भी न सर्कूँगा ।”? 

. निर्मल के एक-एक शब्द चपला।के हृदय में वर्ची छा काम कर 
रदे थे । उसने आहत दृष्टि से उनकी ओर देखकर कहा---तम क्या 
कऋह रहे हो ? ईश्वर के लिये ऐसा न कहो । में तुस्हें चिश्वास दिलाती 


श्ट 


हूँ कि अगर तुम्हें कुछ दो गया, तो में ही जीकर क्या कर्ूूँगी ? तब 
मेरा संसार में रहेगा ही क्या १7! 

निर्मल को विश्वास न हुआ कि यह स्वप्न है या सत्य | निराशा- 
वसथा की आशा असोत्यादक है | 

चपला--' क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता ? तुम इस लोक के 
तो नहीं, परलोक के स्वासी हो । सेरे लीचन-स्वेस्व हो ।”' 

निर्मेल---“'चपला (”” 

उनके स्वर सें श्रेस का संसार दिपा था। आवेश ओर कंपन से 
पूर्ण था । 

चपला--“मैं जानती हूँ, इस जीवन में में तुम्हें नद्ीं पा सकती, 
और न पाने का यत्न कड़ेंगी | क्योंकि तब मेरा प्रेस स्वार्थमय दो 
कायया.। प्रेम में सवा पाप का चिह्न है ।” 

निर्मल ने सग्रेम चपला का हाथ “पकड़ दिया । चपत्ा ने अपना 
द्वाथ छुड़ाया नहीं, और ढीछा कर दिया । चपला अपने को भूल 
गई थो । ग्रेम-राज्य में सलुष्ध अपने को चल जाता है । 


* सी? 


विदा 
ब्‌ 2 ््क ०-५ 
कर्मल ने /उपला के मुलायम हाथों को दबाते हुए कहा--- 
“पल में देंस जन्म में तुम्हें प्राप्त करूँगा । में तुमसे विवाह करेगा । 
चपला--मुके अधिक लोभ न दो | में अवला हूँ | फिसल 
जाऊँगी | मुझे कुमारी-जीवन व्यतीत करने दो । मैं किसी दूसरे का 
अधिकार न छीनेँगी, क्योंकि ऐसा करने से हमारे-तुर्द्वारे प्रेम में स्वार्थ 
आ जाता है। निष्काम प्रेम भक्ति है । में श्रापफ्ो भक्ति करती हूँ। 
जिस भक्ति से पुजारी अपने भगवान्‌ की पूजा करता है, उसी भक्ति 
से, बल्कि उससे भी अधिक भक्ति से में तुम्हारी पूजा करती हूँ। पुजारी 
सू्ति को नहीं पूजता, भगवान्‌ की शक्ति को पूजता है । मुझे तुम्दारे 
शरीर से प्रेम नहीं, में तो तुम्दारी पजा करती हूँ । मेरा हृदय तुम्द्वारे . 
हृदय का दास हैं । यह प्रेम दो आत्माओं का प्रेम है, दो शरीर का 
नहीं। फिर क्‍यों में आपको आपके उच्चादर्श से गिराकर पतित करूँ £”” 
निर्मल चपतल्ा की ओर निनिमेष दृष्टि से देख रहे थे । 
निर्मेल--“चपता, तुम्हारे मिलन की आशा दी सुझे जिला 
सकती है ।” 
चपत्ा--“में तुमसे जुदा कब हूँ ? क्या तुम अपने हृदय में मेरा 
अस्तित्व अनुभव नहीं करते। में तुम्हारी हैँ, थौर सदैव बनी 
रहूँगी । मेरा प्रेम तुम्हारी रक्षा करेगा | जब सावित्री ने अपने रुत 
पति को जिला लिया था, तथ क्या मैं तुम्हें जीवित नहीं रख 
सकती | निस्स्वार्थ प्रेम ईश्वर है। जिसकी ईश्वर रक्षा करेगा, उसका 
रत्यु क्या कर सकती है । में सेव तुम्हारी हैँ, और रहूँगी। 
निर्मेल--“चपला, मैं तुमसे विवाह करूँगा । विवाह करके तुम्हें 
सदेव के लिये अपने कर लूँगा ।”” 
चपला के शरीर में विद्युत्मवाह दौढ़ गया | वह बेसुध हो गईं। . 
उसके विचार, उसके उच्चादर्श काफ़र हो गए । 
निर्मल ने चपला को अपनी ओर खींचकर कहा--“चपला, इस 
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संसार में सा को छोड़कर और मेरा कोई न था | वह तो सु 
छोड़कर चली ही गई । कभी उसके श्रति मेरा अग्राध प्रेम था 
उसके जाने के बाद जो मुझे मनोवेद्वा थी, वह अकब्य हैं । उस 
मूर्ति सदैव मेरी आँखों के सामने रहती थी। उसको अलाने 
लिये में प्रवासी बना । अवास में तुमझो पाय्रा | तुमको पाकर 
उसे भूल गया । तुम्हें पाकर मुम्े शांति मिल्ली। यहाँ आने 
बाद जिस दिन मा ने तुमसे हँसो में कहा था कि अगर नन्हे का 
विवाह न हो गया होता, तो में तुम्हें अपनी वहू बनाती । उस 
दिन से मेरे स्तन में एक चया भाव पैदा हुआ । मालूम हुआ, सा 
तुहें पाकर प्रसन्न हो जायगी । उसी दिन से मेरे हृदय ने अपना 
रूप बदलना आरंभ किया । जितना में तुम्हें देखता, उत्तना ही 
मेरा प्रेम तुम्हारी ओर उम्रड़ता । उस दिन रात्रि को में अपने को 
भूल ही गया था। मैंने उस रात्रि को अनुभव किया कि में तु्हें 
प्यार करता हूँ । मैंने दूसरे दिन सा से कहा कि में विधाह करूँगा । 
मा ने सम्मति दे दी । चपला, यही वात कहने के लिये आज चार 
रोज़ से तड़प रहा हैँ । चपएला, प्राणेश्वरी, क्या" “१? 

चपला बिलकुल अपने को भूल गई । समय,' दशा, स्थान, सब 
कुछ भूल गईं । जिसको प्यार करो, उसके श्रेस-वाक्ष्य मदिरा से भी 
अधिक मस्त कर देते हैं | प्रेम का चशा अ्रपत्री प्री लहर में होता 
है । चफला नशे से ऋम रही थी । उसने अपना सस्तक निमसंल के 
वक्तःस्थल में छिपा लिया | उसके आलुलायित केश-दाम निम॑ल के 
वक्तःस्थल पर क्रीड़ा करनेलगे। निर्मेल भौर चपला, दोनो के 
शरीर में एक तड़िद्वाह दौड़ रहा था, रोमांच हो रहा था, और 
एक अपूर्त आनंद उन्हें मिल रहा था। प्रेम-शिकारी अपने शिकार 
को खिला रहा था। ४ 

चपल्ता के नेत्र बंद थे । निर्म्न के मुख पर चपत्ा के वालों की 
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लटें विखरी हुईं थीं। निर्मल ने धीरे-धीरे उसके मस्तक को चुम 
लिया । चपला के शरीर में तड़िझ्याह ने ज़ोर पकड़ा। नशे का 
मोंका और वेगसय हो गया । चपला कूमने लगी । उसने भी सिर 
उठाया, और निर्मल के श॒ुप्क अधरों को चूम लिया | सुधा-प्याला 
छुलकने लगा, ओर उसकी बँँदें गिरने लगीं। चपला ओर निमंत्र 
दोनो बेहोश थे । प्रेम बेहोश करके मज़ा देखता हे ! तभी ग्रेम को 
लोग कोसते हैं । ; 

निर्मे्न ने धीमे स्वर में पूछा--““चपला, मेरे साथ विवाह 
करोगी ?” 

चपला ने भी श्रीमे कंठ में उत्तर दिया--“ हाँ । 


सहसा किसी के दोढ़ते हुए पगगों ने दोनों को चौंका दिया। 
चपला और निर्मल, दोनो की दृष्टि द्वार पर -चली गईं। द्वार पर 
स्तंभित कुमुदिनी खड़ी थी । चपला उठ खड़ी हुईं। प्रेम का नशा 
उतर गया । वह नीचे मस्तक किए खड़ी रद्दी । निर्मल भी चुप थे। 
कमरे से निस्तच्धता छाईं थी । कुम्रुदिनी घोरे-धीरे दृढ़ पदों से 
निर्मल के पर्यक की ओर बढ़ी। उसने भक्ति-पूर्वक स्वामी के चरणों 
सें प्रणास किया । रज लेकर मस्तक में धारण की, और धीरे-बीरे 
कमरे के बाहर हो गईं । 

किसी में साहस न हुआ कि कुझुदिनी को रोके । चपला अप- 
राधिनी की भाँति खड़ी रही । 

चपला जाने लगी । निर्मल ने कहा--चपला, जाओ नहीं, 
मेरे पास बेठो ।? 

चपला ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह ठहरी नहीं । 

निर्मेल--“कहाँ जातो हो उपला 


चपला ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसको अपने से घृणा हो रही 


६०. 


थी। कुम्रुदिनी ने डसे क्या समझा होगा, यही एक चिंता थी। 
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चपला चली गई | निर्मेल के सुख से एक ठंडी साँस निकल गईं । 
( १० 2 
जीन तातल्नषमाँ नामधघारी डिक की गिरफ़्दारी का सम्ताचार विद्य- 
द्ेंग से फेल गया | अघ-गोरे पन्नों में बढ़ी चचो होने लगी । चित्र- 
पर-चित्र निकलने लगे, ओर अपने पन्नों के कालसों में पुलिस की 
बड़ी-बड़ी स्तुतियाँ प्रकाशित दोने लगीं। मिस स्मिथ और टेगार्ट की 
अशंसा से भारत गूँल उठा । इँगलैंड और भारत-सरकार ने अपने 
घोषित पुरस्कार दिए । दत्त-ज़ानदान और सेठ माणिकलाल ने भी 
उनकी पूजा की | कलकत्ते के मदन-थिएटर्स के अध्यक्त-गण उनके 
'फ़िल्स' लेने लगे | जॉन डिक की गिरफ़्तारी एकमहत्त्व-पूर्ण घटना थी । 
जॉन डिक की गिरफ़्तारी के बाद क्‍या केट ट्रेंसस को शांति 
मिली ? नहीं, उसके हृदय की ज्वाला शांत नहीं हुईं। चैसी ही 
रही । अतिशोध से हृदयारिन शांत नहीं होती, वरन्‌ और उम्र रूप 
घारण करती है| अतिशोध पानी-जैसा है, पर पानी मिट्टी के तेल 
की आग छुका नहीं सकता, वरन्‌ और बढ़ाता है। उसी अकार 
अतिशोध हृदयाग्नि तुझाता नहीं । क्षमा और विस्म्टति ही घाव पर 
मरहम का कास करते हैं। 
केट पदाडी दृश्य देखती हुईं घूम रही थी । लेकिन उसके हृद॒य में 
शांति नहीं थी। भविष्य की चिता उसे व्याकुल किए हुए थी । 
उसका भविष्य कमहीन-सा देख पढ़ता था। वह विचार-सागर में 
सग्न थी | वह सोच रही थी - “अब मेरा क्या कर्तव्य हे ? संसार 
में अब तो मेरा कोई दूसरा काम नहीं। भविष्य अकर्मण्य दिखाई 
पड़ता है। डिक गिरफ़्तार हो गया। पर क्या मेरे हृदय को शांति 
मिली ? मिस्टर वर्मा की हत्या की गई थी, पर कया सुमे शांति 
मिली थी । एक तीत ज्वाला से मेरा हृदय जला जाता है । इसका 
डपाय क्या है ? इस अग्नि को कैसे शांत करूँ £ 
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“श्र भारत सें मेरा क्या काम हैं । सब काम समाप्त हो गया | 
हाय, किस साध से, किस उमंग से, किस आशा से, किस उत्साह से 
मातृभूमि छोड़ी और विदेशिनी बनी थी, लेकिन वह सब नष्ट- 
अष्ट हो गया | न-मालूस किसने एक ही फुफकार में सब भस्स कर 
दिया । जिस मलुप्य का विश्वास करके मैंने अपना सर्वस्व उत्सर्ग 
किया था, उसी ने मेरे साथ विश्वासबात किया । प्रतिशोध लेने का 
इढ़ विचार हुआ, लेकिन उसका मलोन मुन्र देखकर मेरा खूनी 
इच्छाएँ काफ़र हो गईं। में बदुल्ला लेना भूल गई । पुराने प्रेम ने 
जोश मारा, और अपनी धार में सत्र छुछ वहा ले गया । क्षेकिन 
डिक ने उनकी हत्या कर ही डाली । उसका कथन था कि उसने मेरे ' 
लिये उनका ख़्न किया | यह असंभव हैं | वह घोर स्वार्थी था । 
स्वार्थी निस्स्वार्थी नहीं हो सकता । मिस्टर वर्मा की झूत्यु के ल्‍द 
यह सेरा ध्येय हो गया कि में उसको पकडइवाऊँगी | हाय, वह भी 
हो गया ! आज डिक भारत-सरकार का मेहमान 

अब संसार में मेरा कौन काम है ? यदि स्वदेश जाती हूँ, तो लोग 
हँसेंगे । मित्र क़दक़हा मारेंगे | मेंने उनका कहना न साना था । 
उनका सर्देव तिरस्कार किया था । बड़े-बढ़े घनियों के प्रस्तावों को 
>डुकराकर मैंने इनके साथ विवाह किया था। किसी की भी वात न मं न- 
कर यहाँ आई थी । अब वहाँ कौन सुँद लेक जाऊँ। सब लोग 
हँसेंगे, और खुल्लमखुल्ला मेरा अपमान करेंगे । तव फिर क्या कटें ? 

“आत्महत्या ! कैसा भयंकर शब्द है ! पर एक संसार-उदासीन के: 
लिये नहीं | आत्महत्या ही शायद मेरा अंतिम अवल्ंव होगा। 
हँसते-हँसते क्यों न मर जाऊँ ! एक ही वार में सब क्यों न समाप्त 
कर दूँ। चिता, राग, विराग, आशा, . उमंग, उत्साह, शोक 
हिसा, जलन, हँसी, विपाद, सबसे छुटकारा मिल जाय । असीम शांति 
अखंड विराम और अनंत स्थिरता सें लीन हो जाऊँगी । उच्च अपरि- 
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चित संसार में जाऊंगी, जहां प्रेम-नदी कभी सूखती नहीं, शांति- 
चना मुरकाती नहीं, प्रकृति सोंदर्य के नित्य नूतन सात सज़त्ती दे । 
मो श्रनंत विस्टृति फा घर हैं। क्षमा छा मंदिर है । अनुराग और 
सुद्दास दो नतंकी जहां निरंतर नाथा फरती हैं। जदाँ संगीत की 
नपुर धानि उत्तेजना थार नशा नहीं पा करती, बरन शालि और 
विन्म॒ति छा संदेश देती है। झासमदत्या के बाद बही स्थान हे । तब 
ज््या आास्मदत्या दी मेरा अंतिम अवलंब दोना ? 
“पर धास्मद्त्या के नाम से सन खसिद्र उठता हे वाद्य से 
एक तीध कंपन दोता हैँ । जीवन और झुस्यु में चुद्ध दोता हैं, और 
“हृदय रण-भूमि बनता हैं | लदलदाते जीव में प्रचानक झन्यु का 
नुपार-पान करना पड़ेगा । बस, यही सोचफर सन कांप उठला है । 
लेफिन मेरा ीवन सहृलदाता हुआ पढ़ाँ, बढ नो मुर्काया 
हुआ ई--श्र्दध-सत हूँ। पर क्या खशर्तख सत को मारना पाप नहीं २ 
धास्महस्पा भीदता फा एक लत्षग हैं। से क्या भीद है? नहीं, 
जिसने ईंगर्लड में क्न्म लिया है, जा वीर-प्रसू जननी की बालिका 
£, यह भीए फभी नहीं हा। सफती | मा की सुबश-चादर में कलंक 
फा घब्या लगाकर में ख़राब न फलेंगी। क्या मा के इतने बढ़े 
धाँचल सें मेरे लिये स्थान नद्वोगा | मा क्या कभ्ी अपनी संतान 
ग् दुकराती &ै, बरए्किअवासी और दुरससी संतान का स्थागत बड़े 
प्रेम से करती है । अभ्पने बत्तद्यल से लगाकर उसे शांति देती हैं । 
स्वदेश फी घूलि में प्रिद्वार करना स्पर्ग-सुख से भी बद़फर दें।सा 


् 


शपनी सातृद्वारा बालिका को बुत्ता रद्दी दें, में उसी की गोद में 
झपना मुख दिपाऊँगी। एक समय था, जब मैंने सा का कातर 
ग्राद्दान नहीं सुना था, लेफिन इस समय, जब मेरा सुद्दाग नष्ट 
हो गया हें, तब भी क्या में उनके आदर-आद्ाान की भवहेलना 
कर सकती हैँ ? नहों । 


[कर 
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“प्रविष्य कोई नहीं जानता । मलुप्य का ज्ञान सीमावद्ध हैं 
उसे नहीं मालम कि दूसरे क्षण क्या होगा ? अगर में जानती कि 
जिसे में प्यार करती हूँ, वही मेरा आण-आहक दो जाग्रगा, मेरे 
साथ विश्वासघात करेगा, मेरा स्वप्न-संसार नष्ट हो जायगा, एक- 
एुक डुकड़ें को मारी-मारों फिलेँसी, तब क्या में कभी इँगरूँंड 
छोड़ती ! मनुप्य का ज्ञान इतना सामावरद्ध क्यों हैं? इसलिये, 
क्योंकि वह अनंत को छोडकर सीमाबद्ध वस्तुओं में फ्रेंस जाता 
है। संसार के मोह-बंधन में, मिव्या सुख-कल्पना में, ज्ण- 
अंगुर वस्तओं में अपने को तिसज्ञित कर देता हँ--तथ क्यों उसका 
ज्ञान सीमावद् न हो। लो संसार के सोह-पाश से अपने को 
विच्छिन्न करके अनंत की ओर जाते हैं, उनका ज्ञान कभी सीमावद्ध 

/ चहीं रहता । डनके सामने भविष्य वैसा ही साक रहता है, जैसा 

चरंमान । भगवान्‌ का ज्ञान सीमावद्ध नहीं है, तभी तो उसे अनंत 

हा हैं । अनंत में लीन हो जाने से मनुष्य स्रयं अनंत हो जाता हैं । 
तव भूत, भविष्य, वततसान, तीनो काल एक-से हो जाते हैं 

"संसार में अब मेरा कुछ नहीं । हर वरफ से निराश हो 
चुकी हूँ । कहाँ जाऊँ? कहीं भी स्थान नहीं ! नहीं, गत भी 
एक स्थान हैं--परमपिता ईश्वर की गोद ! में भी क्यों न उस 
अनंत की ओर प्रस्थान करूँ । क्या भगवान्‌ मुम्े ग्रहण न करेंगे ? 
जिसे संसार छाइ देता है, उसे भगवान्‌ तो नहीं छोइते, वरन्‌ उसे 
और आदर तथा सम्मान से रखते हैं। महात्मा ईसा का कथन 
ई--'पिता को दुली बच्चे सुखी बच्चों से अधिक प्यारे होते हैं 
संतप्त संतान को वह बड़े प्रेम से रखते हैं ।! तब पिता की गोद ही 
डीक हे । संसार से उन्मुक्त होकर पिता की ऋोदइ में अपना मुख 

छिपा लँगी। किसी पएकांद-स्वल में अपनी आत्मा पिता को 
समपित कर दूँगी । 
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“इस पविन्न विचार से सन तो नहीं काँपता, वरन्‌ एक अपूर्त, 
अचित्य हर्ष उत्पन्न होता है । कंपन होता है, पर इस कंपन में गुद- 
गुदी है, आशा और सुख की छाया छे; रोमांच दोता है, पर हृदय 
पुलकित होने से रोमांच होता हैँ । इसमें आत्महत्या का उ्वलित 
ताप नहीं, भय का -फंपत नहीं, सिहर उठने का रोमांच नहीं, 
चरन्‌ भेम और भविष्य-मिलन की आशा की घपुलक है, अनंत सुख की 
गुदगुदी है । इसके वाद भी तो वही कल्पना का स्वर्ग है, जो आत्म- 
हत्या के बाद था। लेकिन इसमें आत्महत्या की टीस और जलन नहीं, 
बल्कि आदि से ही शांति और प्रेम है, जो अंत तक स्थिर रहेगा, 
और शायद्‌ मृत्यु के वाद भी । 

“तब यही पथ मेरे लिये श्रेयस्कर है। में संसार त्यागकर - 
अनंत की ओर जाऊँगी--ज्ञणिक प्रेम को छोड़ अ्रनंत प्रेम को प्राप्त 
करूँगी | क्षण-भंगुर आनंद को त्यागकर श्रसंड बद्यानंद में लोन हो 
जाऊँगी | यह जो अगाघ संपत्ति मिली हैं, उसे लुटा दूँगी। धन 
मोह का प्रधान सहचर है। में अब मोह-जाल में न फेसेंगी। 
यह भारत का घन है, इसे भारत दी में छोड़ जाऊँगी। थोढ़े-से 
धन के लिये में विदेश की ऋणी नहीं वनेंगी। अभी तक यहाँ का 
बल-चायु, अन्न ग्रहण किया था, केवल इसलिये कि मेरा यहाँ अधि- 
कार था। में यहाँ के एक संतान की ख्ी थी। खल्री की हेसियत 
से मेरा अधिकार अवश्य था--मैंने अपना अधिकार-भर ग्रहण 
किया है | यहाँ का धन यहीं छोड़ जाऊँगी। किसको दे जाऊँ ? 
किसी एक व्यक्ति के हाथ में देने से इसका अपव्यय होगा । किसी 
संस्था में लगा दूँ ? नहीं, अपने प्रियतम की स्मृति में सब लगा 
दूगी। अपने देवदत्त की स्मृति चिरस्थायी कर जाऊँगी । क्‍या इस 
समय भी में अपने देवदत्त को भूल सकती हूँ ?” 

केट अपने विचारों में इतनी तन्‍्मय हो गई थी कि उसे इतना ज्ञान 
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न था कि समय और स्थान जान सके ! वह घूमती हुईं उस पहादी के 
निकट जा पहुँची, जहाँ से निर्मल गिरे थे । उसी के पास एुक शिला- 
खंड पर चैदी हुई चपला अपने विचार-सागर में निमग्न थी। केंद्र 
आकर उसी शिला-खंड की दूसरी ओर बैंठ गई किसी ने एक 
दूसरे को नहीं पहचाना । पुक् ने दूसरे को अपरिचित ही समका । 
चपला को तो इतना भी ज्ञान न था।कि कोई उसके पीछे बैठा है ! 
चिंता-समाधरि द्वी आ्राव्मविस्ट्ृति हैं । 
>_ चपला अस्फुद स्वर से कह रही थी --“मैं उन्हें प्यार करती हूँ । 
अपने म्राणों से भी अश्रिक प्यार करती हूँ । मेरे 
उमंग, आशा, उत्साह, सोहाग, प्रेस सब कुछ बह हैं। मेरे अंधकारमय 
जीवन के अलोक हैं, में किस तरह उन्हें पाऊँ। में उनको तो इस 
जीवन में पा नहीं सकती। तब फिर यह निः्फल प्रयत्न क्यों £ 
इसके अतिरिक्त में तो उन्हें उनके उच्च आदर्श से पतित नहीं कर- 
स 


[ 


जीवन की साथ, 


् 


॥३०-2 


चाऊँगी । में उन्हें प्यार करती हूँ केवल इसलिये कि वह इतने महान 
हैं, इतने उच्च हैं । उच्च वस्तु लाभ करने में ही तो गौरव है, जीवन 
का आनंद है । उच्च वस्तु के लाभ के प्रयत्न में मर जाना भी सफल 
लीवन है। भगवान्‌ की पूजा करते-करते मर जाना श्रेष्ठतम मृत्यु 
है | प्रेम मगवान्‌ है, और भगवान्‌ प्रेम हैं। भगवान्‌ किसी एक 
विशेष वस्तु में नहीं । वह सब जगह वर्तमान है । यदि मूर्ति में है, 
तो ग्रेम में भी है । भूति-पूजा अनंत प्रेम की चोतक हैं । यदि में 
अपने प्रेम-सगवान्‌ की पूजा करते-करते मर जाऊँ, तो क्या मेरा 
जीवन असफल जीवन होगा ? 

 “मनुष्य-जाति की सेवा--यह भी एक उच्च आदर्श है। अपने 
खी-समाज को निस्स्वार्थ प्रेस का पाठ पढ़ाना--यह भी एक महान्‌ 
आदश है। भविष्य में अब मेरा यही लच्य रहेगा । निस्तवार्थ पेस का 
पाठ पढ़ाऊँगी, निसस्वार्े प्रेस करूँगी, और निस्‍्स्वाथ प्रेम से भगवान्‌ की 
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पूजा करूँगी। बस, यही मेरे जीवन का कठंव्य होगा। यही तीन 
बातें मेरे जीवन के प्रोग्राम में होंगी | भविष्य दुरूद तो अवश्य हैं ! 
दुरूद्द केसे ? दुरूह का विचार करने से ही में अपने मद्यान्‌ आदुश 
से गिर जाऊँगी । ये उच्च आदशे, जो में अपने कल्पना-स्तंभ पर 
बना रही हूँ, एकदम से ढह जायेंगे। में फिर अपनी नज़रों में आप 
घृण्य हो जाऊँगी | जब मनुष्य श्रपने से घणा करने लगता हैं, तव 
उसका जीवन उसी के लिये भार हो जाता हैं। चह पंग-पग पर 
असफल होता हैं, आर असफलता अपसूत्यु की चोतक है | में अप- 
रत्यु नहीं चाहती | शांति से कल्पना का सुख-स्वप्त देखती हुई 
मरना चाहता हूँ । अपनी मृत्यु पर संसार के श्राँसू गिरवाना चाहती 
हूँ । हाय ! फिर वही स्वार्थ ! यह भावना कि कोई मुझ पर आँसू 

स्वार्थ हैं। जीवन के पग-पग पर स्वार्थ का जाल फेला है । 
इससे बचकर निकलना हँसी नहीं है, लड़कों का खेल नहीं । निस्त्वार्थ 
भाव से कर्तच्य पालन करना यही तो सफल जीवन हैं । भगवान्‌ 
को प्राप्त करने के लिये कठिन तपस्या करनी पढ़ती है । मुझे अपने 
भगवान्‌ पाने के लिये निरुस्वार्थ ग्रेम की तपस्या करनी पड़ेगी । मैंने 
दीक्षा ले ली है । तव फिर भय किस वात का । भगवान्‌ अपने सक्तों 
की सहायता करता है, तो मेरी सहायता ओर रक्षा मेरा देवता प्रेम 
करेगा । साँस रोककर जल में छोड देने से आदमी द्ूवता नहीं, 
उतराता हैं | में भी वासना, इच्छा, लालसा, सबको छोड़कर प्रेम- 
सागर में अपने को छोड़ दूगी। मेरी स्त्यु न होगी ! में उत्तराऊँगी । 
प्रेम में इव जाना स्वार्थ है, प्रेम में उतराना स्वार्थ नहीं । 

“हाय ! किस कुघढ़ी में उस दिन उनके कमरे में गई थी । उनके 
सामने जाने से ही में बिलकुल निःशक्त हो गई थी। मेरी सत्र 
प्रतिज्ञा, मेरे सव विचार काफ़्र हो गए। में अपना अस्तित्व भूल 
गईं । उनकी बहती हुई प्रेम-घारा में डूब गई। समय, स्थान का , 


क 
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छुछ भी कान न रहा । में उनके अस-पाश से स्वयं लिपट गई । 
हाय ! उस दिन हृदय को कैसी शांति मिली थी, मानो किसी ने 
धधकती ज्वाला में पानी छोड़ दिया हो, ड॒म़ार में वफ़ के पानी से 
नहला दिया हो । बुख़ार में नहाने से सरसाम हो जाता है। सर- - 
साम से रूृत्यु हो जावी है। उस शीतल धारा में स्वाव करने से यह 
पश्चात्ताप और वृश्चिक-दंशन का दुख भोगना पड़ा | ओर, कुछुद 
सृत्यु-रूप में आई | उनके लिये में अब झत हूँ । सखी का खिलौना 
माँगकर खेला था | माँगी हुईं वस्तु से इच्छा पूर्ण नहीं होती, चरच्‌ 
और बढ़ती है | ओधत चाटने से कहीं प्यास चुरती हैं ! 

“ऊुम्ुुदिनी ने क्या समझा होगा ? उसके मुख पर उस समय 
घुणा का कितना ज़बरदरत भाव था ! मारे छुणा के मेरी ओर देखा 
तक नहीं । न कोई शश्न किया, और न बोली । वही कुछ 
मुझे देखती ही हँसती हुईं मेरा स्वागत क्करती थी, उसी ने उस 
दिन घृणा से मुँह फिरा लिया । कुमुद के आने के बाद उनके स्वर 
सें भी विरोधामास था । हाय, अब तो में सबकी बज़रों से गिरी. 
जाती हूँ । 

“झगर में यहाँ रहूँगी, तो वह सुझसे विवाह अवश्य करेंगे | में उन्हें 
अच्छी तरह जानती हूँ। एक दफन जो कहा हैं, वह करेंगे। वह मुझे दुखी 
कदापि नहीं करेंगे। उस दिन रात्रि को जब में उनका चंवन करने के 
लिये छुकी थी, तत उनकी आँखें खुल गहे । शायद उसी दिन उन्हें 
मेरे प्रेम का पता लगा, ओर उसी दिन मेरे साथ विवाद करने का 
निश्चय किया । अपने ऊपर वलात्कार छिया, अपने आदुर्श का ख़न कर 
डाला । वह दूसरा विचाह करने के लिये तेयार दो गए । माजी कहते- 
कहते हार गई थीं कि दूसरा विवाह करो, लेकिन उन्होंने नहीं किया, 
लेकिन मेरा पागल श्रेम, मतवाला अ्जुराग देखकर अपने आदर्श की 
हत्या करने तक पर सन्नद् हो गए। कितना उच्च हृदय है ! में जानती 
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हूँ कि कुमुदिनी को वह अपने प्राणों के समान प्यार करते हैं । यदि 
किसी की चिता उन्हें सदेव रहती है, तो कुमुद की, लेकिन इतना 
ते हुए भी मेरे लिये उसी स्थान सें जगह दे दी, जहाँ अकेले कुमु- 
दिनी विराजती थी । ऐसे महान पुरुष के लिये क्या में योग्य खी हो 
सकती हूँ? नहीं, उनका-सा होने के लिये मुझे तपस्या करनी 
पड़ेगी । वगेर उनके समान हुए क्या में उनकी अधोंगिनी होने योग्य 
हूँ । मणि और काँच एक साथ शोभा नहीं देते हैं । यदि काँच सणि 
की वरावरी भी करना चाहे, तो उसको अपना शरीर कटवाना- 
छुटवाना पड़ता है। उसमें सणि की-सी चमक तो नहीं आती, लेकिन 
उसमें खप जाता है । 

“मैं सदेश त्यागकर श्रवासिनी बनूगी । किसी एकांत स्थान में 
जाकर तपस्पा करूँगी। परंतु एकांत में तो अपने स्ली-समाज की सेवा 
न कर सब्हूँ गी। कस-हीन होकर एकांत की तपस्या तो स्वार्थ है । 
समाज ओर देश क्ली सेवा करते हुए प्रेम-तपस्या शायद स्वार्थ नहीं 
है । जल में रहकर जल न लगने देनो यही तो तपस्या हैं। संसार 
से अलग, एक निर्मल स्थान में तपस्या करना एक साधारण बात है, 
स्वार्थ-चोतक हैं। तपस्या जो किसी स्वार्थ-साधन के लिये की जाती 
हैं, निष्फल द्वोती है। में तपस्या करूँगी उनको पाने के लक्ष्य से 
नहीं । मेरी तपस्या के प्रभाव से वह तो आप-से-आप सिल जायेँगे । 
सोती की खोज में सीप आप-से-आप मिल जाती है । उसके लिये 
फोई प्रयास नहीं करता । मुमेके दृढ़ विश्वास है कि वह मेरे हैं, 
ओर सुम्के पर-जन्म में मिलेंगे । मेरी तपस्या उन्हें अपने आप घसीट 
लावेगी । ह 

“अपने लिये माता और पिता को दुखित न करूँगी । मेरे विवाह 
न करने से पिता को थोढा कष्ट होगा, लेकिन जहाँ उन्हें मेरे 
दिचारों का पता लगा, वह पुण्यमय कार्य के करने से कभी न 
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रोकेंगे । मा रोएँगी, लेकिन पिता उन्हें समफ्ा-छुझाकर शांत कर 
देंगे । मेरे विचाह न करने से वह हुखी क्यों होंगी । उन्हीं की गोद में 
तो में रहँगी। उन्हीं की सेव बनी रहँगा। इससे उनको प्रसन्न 
होना चाहिए, दुखी नहीं | शायद दुखी इसलिये दो कि में श्रपन 
चरित्र पर दृद रह सर्कंगी या नहीं | उनके वंश में कहीं कलंक का 
टीका न लगा दें । लेकिन चपला से उनको यह भय ने होना चाहिए। 
में अपने चरित्र से पतित नहीं हो सकती | जो संसार से उदासीन 
रहता हो, उसे संसार के आकर्षण भला किस तरह खींचंगे । जिसके 
हृदय में उनका चित्र खिचा है, उनके सदुपदेश भरे हैं, जो निस्त्वाथ 
प्रेम की मिखारिणी है, उसका संसार का तीत्र-ले-कीतव्र श्राक्पण कुछ 
वियाड नहीं सकता । झ्राकर्षण तो उसके लिये है, जिसकी कोई साथ 
वाक़ी हो । जो पुक महान आदर्श की ओर जाता हो, उसकी राह 
कया रास्ते के छोटे-छोटे रोदे रोक सकते हैं । एक ज़रा-सी डोकर से 
वो वे भूमि से श्रा मिलेंगे । मुझे अपने चरिन्न पर विश्वास दे, अपने 
मन पर पूर्ण आधिपत्य हे । में चरित्र-हीन नहीं हो सकती । चरित्र- 
दीन होने से में अपने सहान्‌ आादुर्श से गिर जाऊँगी । महान्‌ आदेशों 
से गिरकर जीवन व्यतीत करना रौरव-यंत्रणा है। माता-पिता को 
यह भय त्याग देना चाहिए। यदि वे न समझेंगे, तो में उन्हें समका- 
ऊँगी कि तुर्द्दारी चपला हँसते-हँसते प्राणों पर खेल जायगी, लेकिन 
अपने उच्च आदर्श से पतित न होगी । चपला तुर्द्दारी सुथश-चाद्र 
पर कल्लंक का दीका न लगावेगी। चपला आजन्म बछाचारिणी 
कर जाति-सेवा, समाज-सेवा और देश-सेवा में जीवन व्यतीत 
करेगी । तुम्हारी चपल्ा निस्स्वार्थ प्रेम की जोगिन बनेगी । योगिनी 
का संसार के आकर्पण कुछ बिगाड़ नहीं सकते |” 

_ केड चुपचाप बैठी हुईं चपला की वातें सुन रही थी । उसकी समर 
मे कुछ नहीं आ रहा था। लेकिन उसे इतना मालूम हो गया था 
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पके मेरी भाँति यह भी दुखी हैं । एक दुखी एक दूश्षरे दुद्दी को तुरंत 
पहचान लेता है । न-मालूम क्यों, पर पहचान लेता है। यही तो 
आश्चय है| संसार में कुछ ऐसी बादतें हैं, जिन पर आश्चय॑ म्रकट 
करने के अतिरिक्त और कुछ नहीं कहा जा सकता । मनोविज्ञान स्वयं 
परेशान हैं । 

केट चपला का वारंवार नाम सुनकर उत्सुक हुई । उसने मुँह फिरा- 
कर संध्या के श्यामल प्रकाश में चपला के पहचानने का यत्त किया । 
चपला को पदचानकर उसने धीरे-धीरे कहा--'मिस माथुर !”” 

चपला चोंक गई ! उसने भय से सुँह फिराकर देखा, पीछे मिस 
स्मिथ बेंठी थीं। विधाद-पूर्ण चेहरे पर हँसी का भाव लाना पढ़ा । 
क्या किया ज्ञाय, अपरिचित के सामने अपने मनोभावों को दवाना 
ही पड़ता हैं । चपतला ने एक सलीन हँसी के साथ कहा--“कौन, 
मिस स्मिथ ! आप यहाँ कब से बेठी हैं? आप कब थाई, मैंने 
आपको नहीं देखा, क्षमा फीजिएया ।” ः 

केट ने भी अपने मुँह पर हँसी का भाव लाकर कद्दा--में यहाँ 
बढ़ी देर से बैठी हैँ, आपके विचार सुन रही थी, लेकिन कुछ समझ 
नहीं सकी । आप अंपनी भाषा में कद रद्दी थीं। शायद दिदी बढ़ी ही 
सधुर भाषा है | में समझती विलकुल नहीं, लेकिन इतना सालूस 
हुआ कि आप यहुत दुखी हैं। आपके शब्दों में. करुणा का भाव 
छिपा हुआ था | मिस साथुर, क्या आप भी वास्तव में दुखी हैं !” 

चपला के मुँह से एक ठंडी निःश्वास निकल गई । सहानुभूति से 
दुख कम नहीं होता । 

चपलान--“इस भश्न से मालूस द्ोता है, आप भी दुखी हैं ।” 

इस बार केट ने एक निःश्वास ली । 

केट--- आपसे दिपाऊँगी नहीं, क्योंकि जिसे में अपने भाई के समान 
मानती हैँ, आप उनकी भगिनी हैं। हाँ, सिस माथुर, में दुखी हूँ ।” 


'देक्ये बिदा, 


चपला--“आपको कौन दुख है ?”” 

केट---''मैं भी तो इसी तरह पूछ सकती हूँ कि आपको फोन 
दुख है । भद्द, संसार में कोई-न-कोई दुख सभी को द्ोता दे ।” 

चपला---/ ठीक है, संसार में सभी का जीवन दुःखमय है । अगर 
जीवन सुखमय हो, तो अक्ृतज्ञ मनुष्य ईश्वर को भूल जाय !” 

केट--“मिस माथुर, ईश्वर को दोप देना मददापाप हैं ।” 

चपला-- में ईश्वर को दोप नहीं देती | वास्तव में हमीं लोग सुखी 
होना नहीं जानते । अच्छा, आ्रापको कौन दुख है ? श्राइए, दम-आप 
अपना दुःख विनिमय करके अपने हृदय का भार हृद्का करें । न-जाने 
क्यों सेरा सन कहता है कि में आपका विश्वास कर सकतो हूँ ।”” 

केट--“यह तो साधारण बात हैं । दुखी दुखी का विश्वास करता है।”” 

चपला---“आप भी क्‍या मेरा विश्वास करती हैं ?” 

शैट-- आज से नहीं, बहुत दिनों से, लेकिन श्राज न-मालूम क्यों 
मेरा सन अपनी व्यथा आपसे कहने के लिये उतावला हो रहा हैं ।”” 

चपला-- “मैं भी अपनी कथा आपसे कहूँगी ।” 

केट--सुनो मिस भाथुर, मेरी कहानी बड़ी छुखसय हैं । यहाँ 
भारत से एक मिस्टर देवद्त्त वर्मा इँगलेंड में पढ़ने गए थे ।”” 

चपला-- “मिस्टर देवदत्त वर्मा कौन, इलाहाबाद के भूतपूर्व 
ज्वाइंट मैजिस्ट्रेट [” 
. फेटड-- हाँ, वही, आप बात न कारिए । सुनिए ! आश्चर्य की 
कोई बात नहीं । मिस्टर वर्मा पढ़ने गए थे। वहाँ इनसे मेरा परि- 
चय हुआ । मेरी जीवन-रक्षा की थी | में इनके प्रेम में पड़ गई | चह 
भी झुके प्यार करने लगे । इन्होंने विवाह का प्रस्ताव किया । मैंने 
स्वीकार कर लिया, सेरा-इनका विवाह हो गया ।” 

चप्ता--( आश्चय से ) “आप मिस्टर वर्मा की पत्नी हैं ?” 

कट-- हा, में उनकी विवाहिता स्त्री हूँ । आई० सी० एस्‌० पास 
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कर लेने के बाद वह भारत की ओर रवाना हुए । में भी साथ थी । 
जहाज़ में एक तूफ़ानवाली रात में मुझे डेग से ढकेल दिया... ...”” 
चपला---'किसने, मिस्टर वर्मा ने ?”? 

| केट-- हाँ, उन्होंने ही ! गिरते वक्त मैंने उन्हें पहचाना था। 

क्योंकि उसी समय बिजली चमको थी, और उस क्षणिक अकाश में 
मैंने सब कुछ देख लिया था । समुद्र में गिरते ही मैं वेहोश हो गई। 
जब दूसरे दिन होश आया, तो अपने को दूसरे जहाज़ में पाया । 
सुबह मुम्दे समुद्द-चक्त पर तेरते देखकर एक दूसरे जहाज ने मेरी आण- 
रत्ता की थी। बांबे थाते-आते में पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गईं। मेरे 
पास एक पेसा भी न था। जीविका की तलाश में घूमती-फिरती 
थी । अंत में पुरो के मिस्टर उड से भंंठ हुईं। इनको एक बसे की 
आवश्यकता थी । मैंने वह पद स्वीकार किया । मिस्र साथुर, उस 
दिन से सेरा यह ध्येय हुआ कि में मिस्टर वर्मा से बदला लूँगी। 
उनको फाँसी पर लटकते देखकर मेरा जी शांत होगा | छु महीने 
में रुपया जमा करती रही, और मिस्टर वर्मा का पता लगाती रही, 
लेकिन कहीं पता लगता न दिखाई दिया । भाग्य-वश मिस्टर सिनहा 
से परिचय हुआ । शायद्‌ तुमको मालूम नहीं, मिस्टर सिनहा ने जहाँ 
में नौकर थी यानी मिस्टर उड के पुत्र को इबते बचाया था, वह 
परिवार उनका बड़ा आपभारी है, और सें भी अ्त्र तक । मिस्टर 
सिनहा ने मेरे साथ सहोदर भाई का-सा व्यवहार किया । इन्हीं के 
द्वारा मालूम हुआ कि मिस्टर वर्मा इलाहाबाद में ज्वाइंट मजिस्ट्रेट 
हैं। मेंने इनसे अपना सनोभाव प्रकट तो नहीं किया, लेकिन यह 
प्रतिज्षा करवा ली कि मेरा पता उन्हें दें नहीं । मिस्टर सिनहा ने 
झपना वचन दिया । लड़के पढ़ने के लिये बांवे जानेवाले थे। 
उनके जाने के वाद मुझे छुट्टी मिल गईं ! एक दिन शाम को मैं समुद्र 
के किनारे घूम रही थी कि एक ऑँगरेज़ ने आकर मेरे असली नाम 
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से घुकारा । न-मालूम उसे कैसे मेरा असली नाम मालूम छुपा ! 
यही नहीं, उसे मेरा पूरा दाल मालुम था। वह मिस्टर चना 
' क्वो भी जानता था, उनसे मिल भी गया था। में आश्चय से उसका 
मुँह देखने लगी । उसने सेरे साथ सहानुभूति प्रकट की और बदला 
लेने के लिये उत्सादित किया । उसने कहा कि तुम मिस्टर वर्मा 
से धन ख़ब लो, और आराम से जीवन ब्यनीत करो । उस समय तो 
मेरे हृदय में ग्रतिशोध की अग्नि धधक रही थी, मेने घुणा से उसका 
प्रस्ताव ठुकरा दिया । अब मुझे मालूम हुआ कि उसका अपमि- 
प्राय क्या था| वह इँगलेंड का मशहुर डाढू ज्ञान डिक' था, जो 
यहाँ छुझ्म वेष और नाम से चला आया था, और यहाँ अपना 
व्यापार जमाना चाहता था। वह शायद मिस्टर वर्मा से मिल चुका 
था, और कुछ रुपया भी ऐंठ चुका था। अच्छा, दूसरे दिन मैंने 
उड़-परिवार से विदा ली, और इलाहाबाद को रवाना हुई । डिक भी 
मेरे साथ था। इलाहाबाद में मिस्टर वर्मा को एक रोज़ देखा । 
उनमें बढ़ा अंतर पाया । बह मुके बढ़े दुखी मालूम हुए। उनको 
देखते ही मेरे प्रतिशोध के विचार हवा दो गएु। पुराने प्रेम ने 
जोश मारा । मैं सब कुछ भूल गईं। में उनसे मिलने के किये 
आतुर हो उठी। मैंने अपने मन में प्रतिज्ञा कर ली थी कि उन्हें कमा 
कर दूँगी, और फिर उनकी पत्नी बनकर प्रेम से जीवन व्यतीत करेंगी । 
यही सोचकर डिक को साथ लेकर उनके वँगले गई । में बाहर रही, 
और डिक को उनको सूचित करने के लिये भेजा । थोड़ी देर में 
पिस्तौलों का शब्द हुआ, और भागते हुए डिक ने आकर कहा--- 
'केट, में वर्मा को मार आया ।! मिस साथुर, उस समय मेरे ऊपर 
चन्नपात हुआ । मैंने डिक को भाग जाने दिया, और उसी रात को 
अपने स्वामी के शव के ऊपर शपथ खाई कि उनके हत्याकारी को 


पुलिस में दूँगी | तब से में उसकी खोज में थी । डिक लापता था । 
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यहाँ भी उसने कई डाके मारे, और ख़्ब घन इकट्ठा किया। 
भांग्य-वश यहाँ आकर उसने ओे-फ्रांसीसी धनी का चेष घारण कर 
/ रुपए की सदगति शुरू की | यहाँ जीन तालमाँ हो गया ! 
' फ्रेशन-नरेश की उपाधि मिली | में भी एक दिन निमंत्रित होकर 
उसके यहाँ गईं। देखते ही पहचान गई । पुलिस-कसिश्नर मिस्टर 
टेंगाद भी सोजूद थे । वह भी उसे पदचान गए थे, लेकिन एक्ाएक 
गिरफ्तार करने से डरते थे । मैंने सबके सामने जीन तालसाँ का 
नंद खोला । वह गिरफ़्तार हो गया | कल उसे फाँसो मिलनेचाली 
है । मिस माथुर, मेरा कास समाप्त हो गया । अब संसार में मेरा 
सन नहीं लगता । किसी एकांत स्थान में जीवन व्यतीत करने का 
इरादा हैं। यही सेरी कहानी है ।” 

चपला आश्चय से केद की ओर देख रही थी । 
* चपला ने एक निःश्वास लेकर कहा--“बहन, तुम्हारा जीवन 
बढ़ा दुश्खलमय बीता 

केट--ुखों का यहीं अंत नहीं है। यह जीवन दुःख में ही 
बीतेगा ।?? ] 

* चपल्ा--- विवाह न करोगी २”? 

केट इईँस पी । हँसी में दुःख था । 

केट--/विवाह अब न करूँगी । देवदत्त को में आ्रणों से भी अधिक 
प्यार करतो हूँ | अभी तक उसे नहीं भूली । फ़िर भला अब कब 
भूलूँगी । मिस साधुर, में अब विवाह नहीं करूँगी ।” 

चपतला--- वहन, तुममें अपूर्ते आत्मत्याग की कलक है | जिसने 
तुम्हें मार डालने में कुछ उठा न रक्खा था, उसी की याद में 
लीवन-भर तड़पोणी १?” 

केट---“प्रेत्त में अतिशोध नहीं है, वह तो पक क्णिक आवेश 


था । अगर उन्होंने सेरी जान लेने की कोशिश की थी, तो जीवन- 


हा 
4 
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रत्ता भी तो की थो। जो बचाया, वही ले लिया, लेकिन में मरी 
तो नहीं | फिर उन्हें क्‍यों दोप दूँ । में उन्हें प्यार करती थी, और 
जीवन के अंत तक करती रहूँगी।” 

चपला--“'बहन, प्रेम का यह नमूना संसार में शायद ही... 
मिले !” 


केट--यह तो साधारण बात हें। में किसी इच्छा से प्रेम न 
करती थी । मेरा हृदय उनसे ग्रेम करता था | हृदय का प्रेम अमिद 
है । अपनी कहानी तो कहो । याद है, हम लोगों का दुःख विनिमय 
है।” 

चपला--''मेरी कहानी साधारण है । दो शब्दों में कही जा 
सकती है । में जिनसे प्रेम करती हूँ, उनका विवाह्द हो गया है । में 
विवाद नहीं कर सकती । वह करने के लिये तेयार हैं, लेकिन में 
उनको उच्च स्थान से गिराऊँगी नहीं । में अपना जीवन समाज-सेवा 
और देश में लगा देना चाहती हूँ | वस, यही कथा हैं ।” 

केंट--“तुम मिस्टर सिनहा से भेस करती हो क्या १” 

. चपला--ाँ, उन्होंने विवाह का ग्रस्ताव किया था, लेकिन 

मैंने अस्वीकार कर दिया । वह मेरी पुक सखी के स्वामी हैं । मेने 

उनको छुलवाया था | वह झा गई हैं। में भी कुछ दिनों के लिये 

स्वदेश छोड़ना चाहती हूँ । मेरा प्रेम निस्‍स्‍्वार्थ है। उसकी संपत्ति 
अपहरण करना नहीं चाहती |” 

केद--/तव भेरे साथ चलो | दोनो संसार-अमण करेंगी। 
ईश्वर की क्रपा से मेरे पास इस समय बहुत रुपया हैं। सोचा था 
कि इससे देवदत की स्वृति चिरस्थायी कर जाऊँगी, लेकिन अब दम 
दोनो दुखिया इसका उससे अधिक सद्व्यय करेंगी ।” 

चपला -- “नहीं बहन, जमा करो, तुम उस घन से सिस्टर वर्मा 
का स्द्ृति-मंदिर वनवाओ । ईश्वर की कृपा से मुझे धन की कर्मी 
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पे 


नहीं है | पिताजी मेरे मार्ग के कंटक नहीं होंगे। उनको उसी में 
सुख मिलेगा, जिससे मैं सुखी हो सकती हूँ ।”” 

केट--“मिस्टर सिनद्वा कहाँ हैं ??” 

चपला---'इसी पहाड़ी से वह फिसल पड़े थे। सिर में बड़ी गहरी 
चोट लगी है, लीवन की आशा न थी । अब तो अच्छे हैं ।”” 

फेट--“ तुमने झ्ुझे ख़बर नहीं दी। आओ, चलो उन्हें देख 
आधे ।!! 

चपला---चलिएु ।” 

दोनो अभागिनी रात्रि के कृष्ण अंधकार में छिप गई । 

* ( ११ ) 

कुम्ुदिनी के जाने से माधव बावू के हृदय में एक बढ़ा घक्का 
लगा । उन्हें नहीं, उनके आत्माभिमान को धक्का पहुँचा। बह क्रोध 
से अपने तक को भूल गए । कुमुदिनी के अति जो ग्रेस था, वह एक 
डी क्षण सें कपूर की भाँति उड़ गया । उनकी दुशा उस सर्प की 
भाँति हो गईं, जो आहठ होने पर क्रोध से- पागल हो जाता है, 
और आहतकारी को काटना चाहता है, लेकिन वह उसे मिलता 
नहीं । फुफकार से ही अपना क्रोध प्रकट करके रद जाता है । 

मुरारी और कुमुदिनी को गए तीन'दिन हो गए। अभी तक 
न मुरारी ही लौटे, और न कुसुदिनी । इन तीन दिनों में साधव बाबू 
की क्या दशा रही, यह वही जानें । भोजन, आहार-व्यवहांर सबसे 
अरुचि हो गई थी | एकांत में पड़े सोचा करते थे । 
 अपराह्य-काल था। लू के फोंके समग्र संसार को जला रहे थे, 
लेकिन माधव बावू के पास फटकने से डरते थे। जहाँ अरिनि की 
लपटें नहीं पहुँच पाती, वहाँ उसका घूम तो अवश्य पहुँचता है । 
यदि लू के थपेडें उनके पास न पहुँच पाते थे, तो कम-से-कम उनकी 
गर्मा तो पहुँचती थी | उस दिन असह्य गर्मी थी। ख़स की टथ्टियों 


घण्य बिदा 
के भीतर बैठे हए माधव बाबू पश्तीने से नहाए्‌ हुए थे । बाइर और 
भीतर की जलन महुष्य को पागल कर देती दहे। माधव वाद इस 
समय पागत्न-से थे । वह सोच रहे थे-- सर साथव्चद्र की कन्या 
विना बुलाएु उस गँवार के यदाँ चली गई | इसमें उसका अ्रपप्ान 
नहीं हुआ, बल्कि मेरा अपमान हुया। मेरी 'सर' की शान ने बदा 
लग गया । में आजन्म उसे मा नहीं करूंगा | जो मेरी इश्ज़त में 
बद्दधा खगा सकता है, वह मेरा पुत्र तथा पुत्री दोने के कमर योग्य 
है ! में उसे अपना पुत्र स्वीफार नहीं कर सझता, पुत्री कहकर परि- 
प्य नहीं दें सकता । परिचय देते समय शर्म से गर्दन भीची हो 
आथंगो । थत्ममोरव-दोन मनुष्य को भें स्वीकार दी नहीं फरता ) 
में उसे पशु समक्ता हैँ, वक्कि उससे भी अ्रधरम ! 

“मुरारी ही का यह सब्र काम है। उसी का यह पइयंत्र 
है। मेंने अयता विचार उससे प्रकट किया था। उसी का ग्रह 
परिणाम है । मुरारी नें बाप की गर्दन पर घुरी चलाई हैं । सुरारी 
पिलृदत्याकारी हैं, में उसका मुख नहीं देख सकता। इस घर से 
अब मुरारी के लिये जगह नहों । में इसका अतिश्ोध लँगा। 
प्रतिशोध घोर होगा । ऐसा घोर होगा कि संसार सथ से मेरी ओोर 
देखेगा, ओर सिदरकर पीछे इृट जायगा । जो पिता अपनी पुत्री 
को उसके पति के रक्त,में स्वान करावेगा, उसे अनंत वैधब्य के 
गहरे गड्ढे में डुबो देगा, उसके सामने उसके पति के शरीर दे 
इकड़े-हुकड़े करेगा, ओर छोटी-दोटी बोटियाँ करके चील-फौशों 
खलता दंगा, क्या संसार उसको देखकर भय न खावेगा--क्षया 
संसार में इलकंप न फैल जायया ? संसार थरों उठेगा। मेरी ओर 
देखने का साइस न होगा । आक्मगौरत्र के इतिद्वास में मेरा नाम 


स्वर्णात्तरों से अंकित रहया । जब लाय भरा नास लेंगे, तव भय से 
फाप उध्ग | 
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“यदि कोई आज़ आकर कहता कि रानी मर गईं, तो में उसका 
मुँद्द मोतियों से भर देता। इतना असन्न होता कि संसार का 
सान्नाज्य पाने से भी शायद्‌ इतना प्रपत्न न हुआ होता | जिसको 
पाल-पोघकर इतना बड़ा किया, जिसके लिये मेंने अपना विवाह 
नहीं किया, वह मेरे साथ यद व्यवद्वार करे, मेरे उत्नलले नाम में 
फालिसा लगावे | मैंने रात को -रात नहीं समस्या, दिन को दिन 
नहीं, मातृद्ारा बालिका को हृदय से, कलेजे से लगाकर इतना बड़ा 
किया, जिसकी कोई साथ अपूर्ण नहीं रक़्त्री, अपने कलेजे की भाँति 
सुरक्षित रम्खा, उसी ने यह बदला दिया ! जिसकी नसों में मेरा 
रक्त दौड़ रहा है, उसी खून ने मुझे वेइश्ज़त किया । मैं अपने द्वाथों 
से अपना हरतिपिड निकाल डालूँगा । श्रपने हाथों से अपने कल्लेजे की 
योदियाँ-योटियाँ कर दूँगा, लेकिन सर माधवर्चंद्र अपमानित होकर 
चुप नहीं बैठ सकते !”” | 

पसीने से माधच वायू नहा उठे | बइ उठकर टहलने लगे | टहलते- 
टहलते आकर अपनी स्त्री के चित्र के सामने खड़े हो गए । चित्र में 
उनकी स्त्री कुर्सी पर चेंदी थी । सुत्र पर बड़ा करण भाव था । जिस 
फ़ोटो से यह चित्र बनाया गया था, वेद उनकी रग्यावस्था का 
था। बह उस समय सदैव चिंतित रहती थीं । ज्यों-ज्यों रुत्यु की 
घड़ी समीप भाती थी, विपाद-फालिमा सी गाढ़ होनी जाती थी । 
चित्र में कर्सो के पास ही कुम्रुदिनी ओर मुरारी खड़े थे। दोनो 
मा की श्रोर देख रहे थे । उस समय माधच बाबू ने बहुत यक्ष किया 
था कि दोनो का सुँद्द सामने हो। लेकिन वे दोनो अवोध बालक 
साने नहीं । उन्होंने अपनी मा की ओर अश्न-पूर्ण ने॥ं से देखा, और 
मा के हद॒य ने उन पर कोई जन्म न होने दिया । उस समय उनके 
मन में यह विचार आया था कि मेरे बाद कौन उनकी ज़िद्‌ रक्खेगा । 
शायद इसीलिये झुख का भाव और विपादमय हो गया था । 
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आज माधव बाबू उस चित्र की ओर देखने लगे । चित्र सें एक विशेष 
आकर्षण था । चिह देखते ही अ्रवीत काल सामने था गया । स्ट्वति 
ज्ञाग्नत्‌ हो गईं । जिस तरह जल के बाहर सब्॒ली वड़पती ओर 
फिर शांत हो जाती है, लेकिन जल के एक ही छीटे से फिर तड़पने 
लगती है, वैसे ही साथ्रव वाद स्मृति के इस ताजे छींटे से तड़पने 
लगे । अपनी स्त्री का कदुण-कातर मुख दिखाई देने लगा । उम्रके 
अंतिम शब्द कान में गँजने लगे--''में अपनी इन दो आँखों को 
तुस्हें सोंपे जाती हूँ ।” जो माधव वादू ने उत्तर दिया था, चह भी 
याद आया--“आज से ये तुम्हारी आँखें नहीं, मेरी आँखें हैं। 
वह उद्चास-हास्य भी, जो उनकी पत्नी के सुख पर दौड़ गया था 
है याद आ गया । माधव बाबू विहल हो गए, सब भूल गए । कुसुदिनी 
/और मुरारी के प्रति लो कठिन प्रतिज्ञा अमी-अभी की थी, भूल गए । 
पुराने श्रेम ने जोश मारा । वात्सल्य ने अपना आधिपत्य जमाना 
आरंभ कर दिया | दूधःउफ़न गया था। अग्नि शांत हो रही थी, 
दूध पर मलाई पड़ गई थी । क्राध दूर हो गया था | वात्सल्य और 
£ ऋ्रीध, ये दो विकट शत्र ह। जहाँ एक रहता-है, वहाँ दूसरा नहीं 
रहता | लेकिन जीत अत में हाती हैं चाच्सल्य की ! न्‍ 
माधव वावू अब की शांत स्वर से कहने लगे--“रानी ने अच्छा 
ही फिया । उसका स्वामी के पास जाना ही ठीक था । उसकी मा भी 
कुछ कम अभिमानिनी न थी। लेकिन सेरे ऊपर उसका अमि- 
सान बहुत्त दिनों तक न रहता था । एक दिन एक कड़ी बात कह 
दी थी, उसी दिव वह अपने सायके चली गई थी । छ महीने नहीं 
आई थी । में भी छुलाने नहीं गया था, चह आपसे आई थी । आते 
ही क्षमा माँगी थी । क्ष्या मेंने उसे क्षमा करके अपने हृदय से नहीं 
लगाया था ! भ्रेम में विवाद तो होता ही रहता है । रानी अपने मन 
से आई थी, अपने मन से गई । लेकिन उसने मेरे विचारों पर पानी 
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फेर दिया । में संसार के सामने एक नई मिसाल रखना:चाहता था, 

वह में न कर सका; वस इसी का अफूसोस है। शायद अभी उसके 

लिये समय नहीं हुआ । जब समय आवेगा, तव तलाक़ की अथा 

आप-से-आप सम्माज में च्यवहृत होने लगेगी। में उस गौरव से 
' बंचित रह गया । 

“मुरारी का क्या अपराध था। रानी ने ज्ञिदु की होगी | वह तो 
पहले से ही सुर पर नाराज़ था, उसे यहाँ से ठालना चाहता 
था। उसे ले गया । अपराध का दंड किसे दूँ। अपने कलेजे के 
डुकड़ों को । मलुप्य आत्महत्या करने से हिचकता है, क्‍या में आत्म 
हत्या कछेंगा । पुत्र-हत्या आत्महत्या ही है | यदि रानी आकर * <र्द' 
कि मैं जाऊँगी, वो क्या में रोकता । क्या में उसका खुद्दाग नष्ट क 
सकता था । मैं उसे सहर्ष जाने की आज्ञा देता। लेकिन 3. ने 
आकर सुभसे पूछा क्‍यों नहीं। यही उसका अपराध है । कम्-से-फम 
इसके लिये मैं उसे जमा नहीं कर सकता। संसार की नुज़रों में. 
शायद यह झपराघ कम हो, लेकिन पिता की दृष्टि में नहीं.। पिता 

का हृदय बड़ा स्वार्थी होता है। रानी का यह अपराध बड़ा भारी 
था । इसकी क्षमा नहीं । सुरारी का भी यही अपराध है। इसके 
लिये में मुरारी को भी क्षमा न कखझूँगा ।/ ह 

इसी समय नौकर ने कुछ चिट्दियाँ लाकर माधव बाबू के सामने 
रख दीं | माधव वावू ने उनमें से एक पत्र पहचानकर पढ़ना शुरू 
किया । पत्र कुमुदिनी का था-+ 

मंसरी 
श्रीपुज्य पिताजी के श्रीचरणों में 
अणगाम 

पिताजी, मैं आपसे पहले, ही क्षमा माँगती हूँ, में अपराधिनी 

हूँ। पिताजी, उमा कीलिए। अभागिनी को हुमा कौजिए। मुझे 
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आशा ही नहीं, पूर्ण विश्वास है कि श्राप क्षमा करेंगे | अभागिनी 
ओर अवोध कन्या को क्षमा करेंगे। 
पिताजी, आप थाश्चर्य करते होंगे कि में एकाएक कैसे चली 
गईं। जाने का कारण भी कहती हूँ । मेरे पास मेरी सखी चपला के 
दो पत्र थराए थे । उनमें मेरे आने के लिये बहुत अनुरोध किया था| 
लेकिन मैंने उन पर कर्ण-पात नहीं किय्रा । एक पत्र में उसमे लिखा 
था कि वह वहुत बीमार हैं, मरणासन्न हें। अब भल्ना आप ही 
बताइए कि कौन हिंदू ख्री अपने स्वामी को इस दशा में देखना ने 
चाहेगी। क्या राग और अ्रभिमान इंस समय के लिये होते हैं । 
“पिताजी, क्षमा कीजलिएगा। में यह पत्र पढ़कर अपने को ने रोक 
सकी । साना, यह मेरी कमजोरी थी, लेफिन दिंदू रमणी का हृदय 
' कमज़ोर ही होता हूँ । ऐसे समय तो वह कच्चे थागे में वेध जाता 
है | पिताजी, में चलने की तैयारी करने लगी । इसी समय सासजी 
का भी एक पत्र आया | उससे मालूम हुआ कि अब वह अच्छे हैं, 
लेकिन उन्हें खो देने का भय है। कोई उन्हें चुरा लेने की धात में 
है, भ्रगर में न पहुँचुँगी, तो वह हाथ से बेहाथ हो जायेंगे । अत 
पिताजी, आप ही कहिए, क्या वह समय ब्रोध और अभिसान करने 
का था। अ्रभी तक मुझे विश्वास था कि में उन्हें खोदेेगी नहीं, 
इसीलियसे. अभिमान किए वहाँ बैठी रही | लेकिन जब चोरों का भय 
हुआ, तब सें अपने धन की रक्षा करने के लिये चली गईं | इसके 
अतिरिक्त उनका जीवन भो अभी ख़तरे सें था, में झब न रुक सकी । 
चली आई, क्षमा कोजिए । 
भैया का इसमें कोई दोप नहीं । वह मेरे साथ आने को राज़ी न 
होते थे। मैंने बड़ी कठिनता से उन्हें राज़ी किया था। अब भी वह 
डर रहे हैं । यदि पिताजी, दंड दीजिएगा, तो मुझे, मैया को नहीं । 
अपराधिनी में हूँ, सैया नहीं | आप मुझे पत्र लिखिएगा, में 
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हाज़िर हा>-नद ओर उस समय में नत मस्तक से अपने पिता के ' 
समत्त, खड़ी होऊँगी, और सौन होकर आपके विचार की मतीक्षा 
करूँगी। में जानती हूँ, आपका विचार क्‍या होगा। यदि आप 
तलवार लेकर मेरा सिर कादने के लिये उद्यत होंगे, वो में असन्नता से 
अपना मस्तक नत कर दूँगी । लेकिन आपकी तलवार उठेगी नहीं । 
आप तलवार फेक देंगे, और आपकी आँखों में वात्सल्य के आँसू 
भर आएँगे । आपका गला भर जायगा, शरीर काँपने छागेगा। 
सुमे उठाकर अपने हृदय से लगा लेंगे, और अभागिनी वाक्तिका का 
अपराध क्षमा करेंगे। पिताजी अपनी रानी के प्रति इतने कठोर 
कदापि नहीं हो सकते । कोई पिता अपनी संतान के प्रति ७०। 
होता, आप कहाँ से हो सकते हैं। आप मेरे परोक्ष में क्रोध : < 
लेकिन झुम्े देखते ही पानी-पा्नी हो जायेँगे। पिताजी, पिता «- 
हृदय ही ऐसा होता है । | 
भैया कल्न चलेंगे और शायद परसों तक पहुँच जायेंगे । उनके 
पहुँचने के पहले यह पत्र आपको मिल जायगा | पिताजी, आपसे 
फिर मेरो विनीत प्रार्थना है, हाथ जोड़कर विनवी करती हूँ, भेया 
को कुछ दंड न दीजिएगा । सें अपनी स्वर्ग-गता जननी की याद 
द्लाकर कहती हूँ कि उन्हें मेरे अपराध का दंड न दीजिएया। 
भाभी को भी छुछु दंड न दीलिएगा, वह तो सर्वथा निर्दोष हैं । ' 
'बाबूली, क्या आप अपनी रानी की यह कातर प्रार्थना न सुनिएगा। 
(आज तक तो आपने मेरी सब्च बात सानीं, क्या इस थोड़ी-सी भीख 
को मेद्ेआँचल में न दीजिएगा । 
पिताजी, संतान अपराध करती ही है, यदि पिता-माता उन्हें उमा 
म करें, तो वे अपने उच्च स्थान से गिर जायेगे | इसीलिये धोर-से- 
घोर:अपराध भी पिता की नज़रों में अपराध नहीं होता । वह उसे - 
साधारण अपराध करके जानता है | पिता क्यां-संंतानु के अपराध 


ष्तु १/ श 
“न में रखता है  व८६ (9 मर हम, पी धर -वुजी 
१२ 


यु समा कीलिए। उनकी तवियत बढ़ी ख़राब थी, लेकिन अब 
आए “वी है । पहाड़ी से फिसल पढ़े थे। सिर में घाव हो साया था । 
और मी तक भरा नहीं । आशा है, शीघ्र ही अच्छे हो जायेंगे । उनके 

६ च्छे हो जाने पर हम दोनो-पिता के पविन्न चरणों की रजे अहण 
राई। “रने आयेंगे, और चमा की: भीख माँगेंगे । क्या तव भी तुम ठुकरा 
दो पत्र वोगे ? पिता, भ्राशीर्वाद दी कि मेरा सुहाग अचल रहे। यही 


| 
लेकिः अवेंना हैं | है है कि 
- पिएं: डर है कक 
धाकि « ' दर आपकी श्रभागिनी कत्या 
बताइए किये (४ ४ 


| न्‍ ५ 
३ मा हैं 
ह 


१ राना 


रे 
का ;क्‍ १ 
: चाहेंगी! पत्र पढ़कर मधिव वाद, ते एक दंडो, मिश्वास ली। उनकी आंखों 


दिलाओं आँसू इम्डधा आए । बह बोले: रह मं पिता का हदय 
हु 
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सकी वड़ा कोमल होता है । ईश्वर ने जाने, केहाँ का स्नेह ओर मसत्व स< 
०5. +$ 
कमः दिया है । क्या यह पत्र |, पढ़कृद भी मु रानी की चमा न ऋर 


ठः 
है । सरूँगा । सुरारी को दंड दूँगा[! रानी खे है। पिता का हृदय शप्र भी; 


का नहीं जानती । अभी श्रधिक ज्ञान नहीं है, जब मा होगी, तब पता 


लगेगा । सुरारी की कितनी सिक्तारिश की है | रानी मिम्दर सिनई.. 
के साथ क्षमा साँगने आवेगी। क्या में दंपति को क्षमा ८ कर 

सकेगा ? इस विचार से ही मेरा हृदय, पानी-पानी हुआ स्य 
रहा है, और जब उन्हें अपने सामने देखेंगा, तक क्या में क्रो: 


६ से झुंह फेर लूँगा ? रानी अपने सुहाग की भचलदा का आशीवोद.. 
हं चाहती है। में आशीर्वाद देता हैँ कि रानी 


ही, | 
डझ्चल रहे, जब तक समुद्र पट कक 2 ६ ४ 
“हृदय बढ़ा कमज़ोर होता है ३ सिटटविंटया 


किसी के सामने नत नहीं८ हो सकता, लेकिन वात्सल्य के 
अप-से-आपकई गया । वुंस, एक; बात/की फकेतीरी ख़शी कुैकि 


2... + 
ब्रा 
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